我說實話吧，也許是因為經(jīng)歷了權游的打擊和X鳳凰的打擊，導致其實我認為這一季的黑鏡并沒有那么差{除了最后一集}，可能前面的黑鏡更多的給我們是一種“驚艷”，但是這一季的前兩集最多算的上精彩吧，可能編劇江郎才盡？或者不夠大膽？畢竟前面幾季總有幾集是超出常理的諷刺和深入骨髓的驚悚，但是這季就很少了。

先說第一集，其實個人來講這一集的科幻感反而最有黑鏡的感覺，但是它太近了，近到又沒有黑鏡的感覺。如果說從前的黑鏡給人的感覺是“我曹以后的科技還能這樣”，那這一集就是“哦，好了我懂了?！逼鋵嵉谝患v的東西多少還是有點讓人去思考的，比如說實話要是之后科技能發(fā)展到進入游戲和穿越一樣的時候，你會忍不住上了你的小伙伴嗎。另外第一集的結尾部分個人認為也不夠。。。emmm，就是沒有那種“挖槽挖槽！”那種感覺吧。。。因此對于我來說這第一集在所有黑鏡中還是能放的上中等或是中下一些的。

第二集是整個第五季最沒什么好黑的地方呢，如果你真心覺得第二集不好看，那我說實話，你一定不是從頭開始追黑鏡的?；蛘哒f黑鏡的絕大多數(shù)劇集你可能都覺得soso。雖然第二集的科技感很薄弱，但是描述的人性和諷刺，包括結尾的開放都很有黑鏡的感覺。個人認為這集在所有黑鏡里能排中上。

然后第三集，是整個第五季。哦不，整個黑鏡系列里的恥辱。沒內核就算了，故事都講的不太清楚。除了三個美人養(yǎng)眼以外....一無是處。

給四星是我認為這一季的黑鏡雖有不足的地方，但是真的還是能夠打一打的，就當這季就2集嘛

《黑鏡》系列前幾季剛出來的時候，被譽為神劇，我看完后，覺得比起更天馬行空的《陰陽魔界》，《世界奇妙物語》，甚至《聊齋志異》，或是《九號秘事》等短篇怪談故事，它加入的科技感更強，探討的東西也稍微辛辣、嚴肅一些，但可能被捧得比較高。

所以美國接手以后的后兩三季，更通俗了些，口碑就下來了些，但我看完，也覺得并沒有那么差。

心血來潮，隨便聊聊。

我們來看看驚艷出世的第一季。

第一季故事比較辛辣，包括總統(tǒng)X豬等情節(jié)吸引了眼球，但結尾其實挺反諷，所有人都在關注總統(tǒng)的事情，沒人注意到人質早已孤零零被放了回來。

第三集講的其實就是記憶可以不斷被重放的故事，但你說這個故事有多好看么？最后的落點其實依然是妻子出軌丈夫拔掉芯片感受到了科技與人性的灰暗。這個故事，我并不覺得比起比如第五季第二個故事有多好出彩。

第一季最精彩的應該就是第二個故事，比較與眾不同，其中的諷刺意味也很濃厚，算是設定、劇情、腦洞和背后的深意都結合的比較好的一集。

到了《黑鏡》第二季，其實和第一季近似，比如第一集探討丈夫死亡，虛擬機器人是否能代替真人，這一集有過不少類似的電影，也并不顯得多么出彩。

第二集則有趣很多，是講述讓犯人失憶，感受被殺人犯追殺的故事，目的是讓殺人犯感受到相同的輪回。設定上，同類的劇作也很多，比如《世界奇妙物語》里面就有讓死刑犯不斷在意識里死去的故事，但這一集前面的包袱設定的有新意，所以依然是佳作。

第三集則屬于那種黑暗成人童話的類型，卡通人物競選，最終事態(tài)失控，同類劇作依然很多。題外話，新一季重啟版《新陰陽魔界》也有一集是小孩子競選總統(tǒng)最后事態(tài)失控，但并沒有這一集拍的好看。

總結一下，黑鏡前兩季的迷人之處，就是，首先它幾乎都有一個開腦洞的科技感的設定，并由此發(fā)展出一個或者是探討人類情感，或是有社會、政治隱喻的完整的故事，題材多樣，兼具通俗和一定程度的嚴肅性，所以十分吸引人。

接下來的《圣誕特別篇》，屬于分段式的故事，從這一部開始，探討比如意識轉移，探討人類意識和倫理問題的內容多了起來，包括最后一幕，犯人被永遠從別人的視界里馬賽克掉，也顯得挺讓人后背發(fā)涼。

總體來說，英版的《黑鏡》在題材上，不愿意完全通俗化，或多或少會加入一些更沉重的題材，包含了不少社會性、人性方面的探討，敘事不完全是好萊塢式的，快節(jié)奏的，比如第二季第一集，其實稍微碎片化、文學化一些，顯得格調更高一些。

那么到了美版，《黑鏡》變成什么樣了呢？

正式的《黑鏡》第三季，我猜想口碑稍微下降的一部分原因，是沒有《白熊公園》或是《一千五百萬價值》這樣兼具了新奇設定和對社會亂象反思的深刻劇集。其中可能稍微深刻一點的，就是第五集士兵被蒙蔽把平民當怪物，和第六集“鍵盤俠”的終極復仇。

而其他集數(shù)，除去戀童癖那一集稍微有些無厘頭，很多人覺得水平下降的比如第一集，小清新女孩為了評分結果一路急轉直下的故事，我覺得拍的非常好，結尾大鬧婚禮那一幕，顯得非常反套路，小清新女孩最終什么也沒有挽回，直到被關起來以后終于說出一聲“fuck”，多有趣。

第二集，是直接走恐怖元素路線，我依然覺得拍的不錯，前面各種反轉設定，雖然不新穎，但拍的熟練，到了結尾落點在母親的電話上，一切都很完整。

而第四集，講述一對拉拉在死后世界意識轉移，進入永恒，既悲傷，又動人，不失為佳作。

到了這一季，美版netflix接手，評論中吐槽最多的，就是《黑鏡》失去了冷峻，內容也幼稚起來。

其實在我看來，《黑鏡》本質上，還是通俗類型的劇集，它做得最好的地方，其實是敘事和題材的結合。反諷、隱喻一些社會事件，是它選材的一方面，但不代表，失去了更沉重的題材，它就不能講出好看的故事。

很多時候我們愿意對題材有先天性的偏好，比如抨擊社會挖掘人性的劇集，在很多人看來，先天性會大于描繪情愛、或是更單純的類型化題材，比如鬼故事等?！逗阽R》第三季，它有描繪人與人之間的情感，有描繪更深刻點的戰(zhàn)爭或是網(wǎng)絡流言對人的傷害的反思，同時也有更通俗、更類型化一點的故事，比如第二集的驚悚故事，在選題上，其實是更多樣化了一些。

犧牲了某種沉重，換來某中多樣性，我不覺得后者先天性就會弱一些。

到了《黑鏡》第四季，其實它在通俗故事的路線上開始走的更長遠了一些。

這一季，幾乎每一集都是一個更好萊塢式的故事，幾乎沒有那種特別深刻的對社會亂象的抨擊隱喻，都劇集在人與人之間的關系上。你可以說《黑鏡》這一季，失去了英國最初的那種冷峻氣息，我也覺得，其中有幾個故事，其實有點乏善可陳。不過我依然覺得，這一季有不少亮點。

比如致敬銀河飛船還是啥的第一集，其實講了一個挺完整、有意思的故事，它不再像英版那樣，比如加入一些碎片性的留白，打亂敘述節(jié)奏制造一種斷裂感以及陌生化敘事，而是很流暢，很完整的敘述了一個意識轉移、打敗反派、解放自己的故事。敘事明顯更符合現(xiàn)代好萊塢式電影的節(jié)奏，懸念部分吸引人，結尾讓人感到愉快，我也想和老爸老媽浪漫史里的老媽攜手飛到外太空啊。

重申一下，我還是覺得，《黑鏡》本質上和《世界奇妙物語》，《陰陽魔界》等無甚區(qū)別，甚至遠不如《聊齋志異》帶有的那種文學性（當然題材不同無法對比，只是比較講故事的方式，和構筑想象力的方式），它依然屬于通俗類的劇集，它可以有不少更成人更深刻的內容，但它講故事的方式、呈現(xiàn)出來的方式，不是文學性的，是以視聽、吸引觀者眼球為主的，甚至是帶有娛樂性質的（哪怕它能在看完后給你帶來思考，在背后埋了不少隱喻和反諷），我并不覺得《黑鏡》可以滿足我們更多的對社會、對人性的思考訴求，它的本質依然是”瞬間給你一種震撼“的商業(yè)影片。所以到了美版，它們剔除了一些割裂性質的敘事，或許美式的拍劇方式更工業(yè)化、更套路化一些，當然這也沒什么壞處，畢竟它們對劇作的節(jié)奏的掌握，已經(jīng)是多少年積累下來的，是最符合觀眾心理和口味的。（不過好像沒換編?。靠赡苓@類開腦洞的劇集寫多了，編劇自己也很累吧，你看《新陰陽魔界》最后一集里面編劇都把自己逼瘋了。）

所以，對待美版，我覺得把《黑鏡》當作類型化開腦洞影片即可，其實英版我也是這么對待的，并不覺得有啥問題。（題外話，我很顯然很明顯很自然的更喜歡《九號秘事》，覺得比《黑鏡》好看不做作多了。）

說回第四季，其實還是有好看的故事的，比如前面說的第一集，還比如第四集《絞死DJ》，講了一個虛擬戀愛交友成功率模擬的故事，結尾看似男女主人公走出高墻，其實卻還是進入了戀愛軟件給他們設定的成功率之中，可喜可悲。還比如最后一集，最后這集，基本上不就是《圣誕篇》好幾個故事的延展么，依然是意識轉移，但小故事很多，豐富好看。

我覺得第四季其實比不上第三季，但還是沒那么差，我不覺得更通俗化的劇集就會先天性不好看，還是要看它講述了一個怎樣的故事，它有沒有更新穎的想象力，它講述故事的方式高不高明。

到了網(wǎng)飛接下來的《迷宮篇》，坦白說，可能確實需要有參與感，比如我看的官網(wǎng)選擇版，就覺得乏善可陳，還不如玩《命運石之門》游戲。

那么，終于到了新的這一季。

這一季，回歸三集，怎么說呢，看完第一集，I WAS LIKE WTF，不知道說什么，中年黑人的斷背山，又好像也不是，總之描繪的是一種虛擬邊緣化的cosplay的情感。

估計有共鳴的會比較少，但是它比起第一季的記憶芯片，第二集的機器人老公，其實都是在討論科技參與下的人與家庭與感情的互動，就題材來說，它并沒有完全脫離《黑鏡》從英版遺傳過來的設定。

第二集，其實也有”總統(tǒng)X豬“、眾人圍觀沒人在意人質回來的影子。男主綁架黑人小哥，在最后，成為了所有人軟件彈出來的無關痛癢的新聞。我覺得，這一集，在編劇上，其實我們都能猜到，男主肯定是家人死于或有部分原因是因為這個軟件，當然結尾還是稍微擺脫了一下套路，警察放槍，沒有告知我們究竟打中了誰，一切都變成了一條很快會被人刪掉的新聞，看的人空落落的，我倒還看的挺動容的。

第三集，讓麥莉來演，基本上就是本色出演，女明星的困境，但它依然放棄了英版那種對社會更深刻的探討，一切變成了一個簡單的女主小女孩和女明星打敗邪惡阿姨的青少年冒險故事。

但我不覺得這個故事不好看啊，有些故事，就是這樣，你明知道它會咋編，但懸念到了那里，你還是會跟著緊張。小麥莉機器人多萌啊，最后一幕，在一旁跟著唱搖滾，多可愛，這一部里，就是基本放棄探討意識轉移后自我認知的那種矛盾和倫理問題了，就是一個簡單的冒險故事，類型化一擼到底，我倒覺得它們挺清醒的，畢竟網(wǎng)飛的受眾，也不愛看太深沉的故事啊。。。

總的來說，我依然覺得，我是一個杠精，我覺得英版《黑鏡》除了加入一些更冷峻的題材，顯得有優(yōu)勢一些，但它不少集敘事還是挺做作的，不如美版后期的簡單直接，就是奔著去講一個通俗好看的故事。當然，到了美版，屬于好壞參半，有些故事，顯得多少有些莫名其妙，但我覺得吧，還是要多看閃光點，能有幾集故事，在你心里留下點印記，就挺不錯了。。。

對我個人而言，這一季我還是比較滿意的。

第一集引發(fā)了我對未來婚戀關系的思考，這也是我有所思考的地方?，F(xiàn)代社會每個人真的能和一個人相愛終老嗎？或許一部分能終老，但不得不說很少一部分能夠相愛終老。畢竟很多人現(xiàn)在根本不知道自己想要的是什么，或者未來想要什么就在社會和家庭壓力下草草結婚。當自己后悔又不想破壞家庭時，一種開放的婚姻關系是不是一條新的出路？或者就算是感情很好的夫妻，有時候是不是也需要一些適當新鮮感，讓這段感情充滿活力。當然，這里面涉及到很多倫理問題，比如在游戲中的戀愛算不算出軌或者說這樣會不會產生社會秩序混亂等等，黑鏡只是引發(fā)大家的思考，并不是要提出一種解決方案。在維護家庭和婚姻的前提下開放，我覺得這個思考很有必要。

第二季引發(fā)了我對罪犯刻板印象的思考，雖然這集可能是說開車不要玩兒手機或者使用科技產品不要無法自拔等等，但我感受最深的是人們對待那場綁架案的態(tài)度。公司里面的那個女人冷漠、騎自行車的青少年知道有生命危險還要湊熱鬧發(fā)動態(tài)接受采訪、警察和談判員都非常“熟練”地與莫娘交手。真正能夠理解罪犯的，反而是被綁架的受害者和千里之外的鮑爾。他們看到了罪犯內心的柔弱點和善良，反過去想幫助這個罪犯。如果說這個罪犯真的很壞，那他為什么在臨死之前，想到的只是幫助一位One Night Stand的母親解除內心的掙扎和自責呢？人性很復雜，雖然不能說罪犯是好人，但他們由于被這個頭銜惡化，被當作無惡不作的人。但實際上，許多許多都是由于內心的創(chuàng)傷淤積下的心理問題的結果。預防人民犯罪的一個很有效的方式是讓大眾了解這個罪犯的心理，為大眾提供相關的比較好的心理疏導和有效的解決方法。而不是讓大家面對問題束手無策，頭一熱就走上了違法的道路。

第三集引發(fā)了我對自我的思考。雖然說影片的具體內容是放在麥粒飾演的一名歌手身上，但其實這是不是大家每天的狀態(tài)。為了生活，為了吃飯，被囚禁在無形的牢籠之中，說別人想聽的話，做別人喜歡的事。我們是不是就像一個躺在病床上的植物人，讓其他人從我們這兒得到想要的一切，但是忽略了自己得到了什么。人生真的很多，應該活出自己的個性。雖然確實現(xiàn)實的存在讓我們有所保留，但能不保留的時候就應該活出自我。不爽的時候，就要大聲對生活說go fxxk yourself?。?！

悶騷男沉迷體感游戲攜手老友勇攀全壘打

閨中婦折中開放關系愿者上鉤久旱逢甘露

「生死搏擊」講述的是在出軌邊緣試探的故事，個人覺得，講的還不錯。上面的橫批是「他好我也好」。

故事不難理解，男主Danny婚后生活平靜如水，生日時曾經(jīng)的老友送了一個曾經(jīng)兩人一度沉迷的游戲「生死搏擊」作為禮物，而后男主在游戲中意外體會到了生活中不曾體驗的激情與刺激，也曾幾度斷舍離，卻總是剪不斷理還亂，最終終向妻子坦白，卻協(xié)商出雙贏的open relationship plan。

游戲開場明明是正常的KO。

幾經(jīng)磨練......

就變成了無法描述的劇情。

首先，Danny是否仍舊愛著他的妻子Theo？試圖給男主Danny找尋各尋求刺激的理由，最后最能說服我的還是「他愛，卻不再想要她了」，婚后生活的平淡，工作的乏味，磨滅了他和妻子Theo的「愛意」，剩下維系這段關系的僅僅是「責任&關懷」。

「試探」的開始的確非男主本愿，是來自Karl的撩撥，但是也正因他自己無法割舍這段「禁忌愉悅」，才幾經(jīng)戒斷，卻愈是深陷其中。不得不承認，投射到所愛的游戲角色，還可以享受魚水之歡，怎會不流連忘返。

其次，Danny和Karl之間是否來電？答案是肯定的。Karl自然不用多說，Danny在生日當晚依舊忍不住線上和Karl互動下，也是不言而喻，對于Danny更多的是不愿意戳破這層窗戶紙，因為他認為這會對他本來的、不愿放棄的生活，產生崩壞式的影響。同時有幾個細節(jié)也可以證明。

Danny和Karl的幾次對視都有種溢于友情的feeling。

生日晚宴三人對手戲，眼神的特寫也十分出色，Danny對于Theo和Karl都是閃躲，而Karl則是掩蓋不住的欲望。

Danny線上的喜悅和線下的「持續(xù)性tired」，對比明顯。

Karl的線上體驗，感覺已經(jīng)Really HIGH。

最后兩人在老地方YEAR親測是否有感覺，Karl的那句NOPE中，感覺塞滿了謊言。

而Danny在聽到Karl回答后，那一個閃躲的眼神，是大寫的「出乎意料」。

最后，三個人最后的「美麗新世界」。此時腦海中響起的是“1, 2, 3，Peter, Paul & Mary......”，來自Britney Spears的熱單「3」。Theo在兩人的結婚紀念日時，曾經(jīng)說出Commitment的重要性，既然你已經(jīng)做出承諾，那么就必須要舍棄一定的誘惑。

故事的最后，在每年的生日這一天，兩人會交換禮物。Theo將「體感游戲-生死搏擊」交給Danny，去線上真正地去爽一把，而Danny會將自己的戒指和戒指盒交給Theo，Theo會將兩人「承諾象征」的戒指，放好在戒指盒，然后畫一個美美的妝，去大千世界，來一個干柴烈火的邂逅。

戒指裝在戒指盒這個動作，感覺別有韻味。像是暫時將「兩個人的承諾」冰封起來，各自舒爽，然后解封之后，回到原來生活的模樣。但是，嘗過了「合理化偷腥」之后的他們，會忍住做一只一年只能開一次葷的貓么？

1.Karl的手機是上下折疊的，非常cool。

2.兩個人「斷舍離」之后的倚欄獨望，挺有意思。

黑鏡剛出的時候，記得當時徹底打動我的安利slogen是“英劇中的《世界奇妙物語》”?？戳耍?。作為一個30年的老IP，《世界奇妙物語》到最近十年才出現(xiàn)反轉套路，創(chuàng)意枯竭，而《黑鏡》才短短第五季就已經(jīng)開始走過去的老路了，或許只能說從前的日子變得慢吧。

不說別人，作為完整的在第一時間追完黑鏡全系列的路人，我對黑鏡的預期還是蠻高的，不論是討論個人抉擇還是人性善惡，不論是從社科角度還是自然科學角度，黑鏡總是有那么幾集毫不生硬的讓人從門縫中窺見自己的未來，重新思索這條時間線是不是我們想要的，再立足當下謹慎抉擇。

按照這個預期，第一集對我來說是驚艷的。這種對于欲望與愛的探討相當透徹。雖然劇情無非是靈與肉，但是切入點既用到了政治正確的LGBT，也用到了科幻主題的拐杖。作為資深隱宅，見識過同人創(chuàng)造力的強大，能夠理解視紙片人如老婆的幸福，也對VR外設中高潮的阿宅見怪不怪，深知和二次元老婆發(fā)生關系對某些人是怎樣的極致誘惑。而不管一個人怎么相信柏拉圖式的愛情，現(xiàn)實的人類依然需要性愛來增進彼此的感情。這就出現(xiàn)了資源的矛盾點，到底要如何分配精力。劇情節(jié)奏很好，從起初的混沌，到最后終于分清困擾的都是欲望，就像基友的一句話，這無非就是A片，沒什么大不了的，并沒有大多數(shù)人認為的精神出軌（曾經(jīng)和大瓶子、阿肥討論過，他們一致認為精神出軌就是決定和另外一個人在一起）。水到渠成，happy ending。雖然沒有太多驚喜，但是多個方面砸中我的人設，除了二次元老婆太刺眼，絕大部分觀感極佳。

第二集，毀天滅地級別的無聊狗血劇情，編劇都沒有想清楚就胡亂碰瓷道德困境。單獨拉個對比就知道這一集的地位，前幾季講社交軟件的不少，現(xiàn)在記得的，好評差評打分的人在囧途，按照社交網(wǎng)絡復活親人的“重生之陽光單面人”，都有很強的傾向，科技只是一個工具，人只會通過它更清晰的認識自我，了解我們從何而來，該向哪去。而這一集除了自責以外，完全就是在抱怨人們對社交軟件的沉迷，對于如何沉迷，只說有個部門專門刺激人分泌多巴胺。中間劇情不細說了，前一秒大哥還得意洋洋的炫耀自己上帝視角，下一秒就開始抱怨說自己要引退。警方繞了特么一大圈，最后找到一個絕佳的狙擊點，恰好把男主和黑哥們兒串成一條線，是小虎隊聽多了嗎？把你的心我的心串一串？狙擊手也是流弊到不行，這么近的距離，瞄八百遍都打不中，長官沒給他大嘴巴子，還讓他試來試去的。要知道，脅迫這種戲非常老套，黑鏡第一季第一集就是靠脅迫讓首相干了??，現(xiàn)在都讓人津津樂道。相比之下，這一集想說啥？更矛盾的是讓男主提最后一個要求，是幫著失心瘋阿媽拿到女兒的社交墓碑，也就是社交軟件還是有用咧。這種劇情就仿佛在煞有介事的和你說，告訴你一個秘密。你提起性質一探究竟，結果對方告訴你，拿錘子砸手會骨折。。。這集唯一的收獲，用一個小時記了個單詞persona。

第三集，毒雞湯之real me。這一段最后在說啥呢？《你的孩子不是你的孩子》，仿佛看到了那些通過壓榨童星價值的丑惡家長嘴臉。而靚妹路人的用途呢？大概就是想說不管哪個國家都有nc粉，老爸是《性愛自修室》的水管工，認了一會兒。后面的劇情就是過家家了。愛使力·吐由于電池問題全部返廠銷毀，你家這臺八百年不開，還有的是電，不愧是天選之人；出bug了不是重啟，而是看到一塊紅就二話不說就delete，是不喜歡暖色調嗎？你剛出來，發(fā)現(xiàn)你家對面站著個奇裝異服的人，你從邊上過去，那人就趁你家門關上的時候進你家了，精彩~姐妹倆明顯的調虎離山，熊哥智商突然下線，當然了，姐姐又酷又美，換我也喜歡盯著她（哈？逃出來的對話就更莫名其妙了，半年沒說話的姐妹，妹妹第一句話就：“Jack，你有舞臺經(jīng)驗嗎？”（等等，我錯過了什么？）然后就被警察追，第二集仿佛殘疾人的警察好像要為自己證明一樣各種干練。然后就是最后一個中指，愛使力變成愛使力法肯哦，擺脫甜心教主人設，化身憤怒朋克。

插一段題外話：四月番忍痛棄了骨頭社的周年大作《Carole & Tuesday》。雖然丟死爹大小姐的藝術家脾氣我等凡人實在看不懂，不過人家世界觀設定還是相當硬核。未來的火星殖民時代，AI取代人工作曲，DJ取代各種明星，相比一片為了玩票，追求高級卻晦澀難聽的高山流水大師，叫好叫座的下里巴人更有市場，很現(xiàn)實。在姑媽眉飛色舞的模仿Jobs推薦愛使力eternal的時候，說實話我還是感覺eternal更有市場，其實完全可以繼續(xù)運作。你看人家FIR，踢了Faye，還能借尸還魂，頂著撕X壓力，發(fā)行新磚，nba真應該找他們絕殺，都有一顆big heart。

說回到主題，鏡子對于中國人是個常用比喻，有以人為鑒，有以史為鑒，黑鏡則往往在賽博朋克的氣氛渲染中，以科技為鑒，以未來為鑒，最終照的都是人自己。從中往往能看到趨利避害的本能是人進化的動力，也能成為人的束縛。嗜痛嗜喪，浮躁膚淺，物欲橫流，黨同伐異，是人性弱點，也是人類社會的B面。既要出人意料，又要情理之中，這個限定的確不好想，只是希望寧缺毋濫吧。如果下次還是因為題目難，就按照老師教的，寫個“解”，然后通篇抄滿公式，怕不會再因為過去考得不錯，或者字體好看拿個同情的55分咯。

（文/楊時旸）

幾乎毫無爭議，《黑鏡》第五季徹底坍塌了。即便再死忠的粉絲，第五季播出之前有再高的期待，看到目前這樣的水準都無法再找到什么辯護的理由。三個故事，一步一個臺階地穩(wěn)步下墜，直至粉身碎骨?！逗阽R》曾經(jīng)的成功原因是明確的，它以科技異化作為切入點，以探討人心異化作為目的地，而科技變異與人心變異到底是哪一個催生出了另一個，則是更深邃的謎，就是這一切成就了這個系列的經(jīng)典之味，而這味道在第五季中都變得極其稀薄。

如果說，這三個故事中還有哪里殘留了一點點“黑鏡DNA”，那么可能第一集中的濃度稍稍高一些。深度虛擬現(xiàn)實的電子游戲，可以讓人們穿越進游戲內部，直接成為游戲中的角色，意外的，這讓兩位男主角暴露或者說重啟了自己都不曾知曉的深層欲望。當那兩個多年好友在各自家中戴上小小的儀器開始游戲的一刻，我們看見了《黑鏡》曾經(jīng)數(shù)度出現(xiàn)過的經(jīng)典橋段，但很快，這架勢就松懈下來，變成了探討婚姻、情感、性愛、厭倦與拯救，說到底，這個故事不過是從別樣的角度為婚姻抓癢。它將就著撓到了一些癢處，模糊地碰到一些痛處，但總體而言也不過就是不疼不癢。這其中因為人物種族的設定，因為涉及性取向的探討，讓這個故事在當下這個愈發(fā)保守勢力回潮，價值觀狹隘的世界中，像一次小聲的拷問，但看到最后，卻發(fā)現(xiàn)，那些拷問不過都是我們作為《黑鏡》迷一廂情愿地自我投射，遠不是作者的本意，作者寫作這個故事之初，似乎就是想說說婚姻中那些眾所周知又無從解決的一聲聲嘆息，不過是因為我們事先知道這是《黑鏡》，所以，我們都預設了一些期盼，覺得它不會就這樣墮入俗套，一定是用俗套松弛人們的心智，然后總會突然斜刺一刀凌厲地扎進血肉，但那一刀終究沒有出現(xiàn)，它就這樣默默的結束了。等到了第二個故事走到終點，人們連先前的那點期盼都沒了，可能所有粉絲都開始疑惑，這是什么？一則警方發(fā)布的宣教軟文嗎？提醒每個人開車不要玩手機？而到了第三個故事，就變得更加尷尬，偶像和粉絲的勝利大逃亡，聯(lián)手擊敗惡毒的阿姨，重新找回自我——劣質童話的現(xiàn)代變形，陳舊的雞湯，最致命的是，這故事中連《黑鏡》中最經(jīng)典的黑科技段位都不可想象地下降，一個AI小娃娃，造型還不如中國電視購物中的那些監(jiān)督孩子寫作業(yè)的山寨機器人。這犯的著鑲上黑鏡的名頭嗎？整體看下來，倒是第二集中，男主角安德魯·斯科特那一段癲狂的，神經(jīng)質的，攪拌著懺悔，指責，控訴和悲憫的叫嚷獨白更令人印象深刻。所以說，《黑鏡》第五季更像是不自信的現(xiàn)實主義或者沒入門的軟科幻練筆。

不可否認，《黑鏡》誕生之初，以一種極具開創(chuàng)性的方式令人震驚地亮相，如今回頭分析，那時的《黑鏡》為什么吸引人？是因為在此刻，我們在人類史上第一次親身感受到了被我們親手創(chuàng)造出來的科技慢慢蠶食，逐漸吞沒的恐懼，但是這種恐懼長久地沒有被有效地表達，更多的作品都流于表面，但是《黑鏡》截然不同，它冷硬又凜冽，看似荒誕不經(jīng)，有時聳人聽聞，但所傳遞出的恐懼卻如此精準，如此不容辯駁，它把那些我們一直意會但不知如何言傳的內容編織成了轉合有序的故事，讓我們所有想象中的一切恐懼得以賦型。當然，這一切還伴隨著大尺度，重口味，毫不節(jié)制的嘲諷，沒有顧忌的揭露，鞭辟入里的反思，它以大膽、鋒利奪得先聲，以深刻的人文關懷鋪底。

《黑鏡》只屬于這個時代，科技以肉眼可見的方式和速度扭曲自身，加速異化，它們被發(fā)明的初衷很快就被背離，從一種對于人類的解放與協(xié)助變成了對人類的監(jiān)視與奴役，這一切我們隨時可以感知，從偉大的發(fā)明到異化的怪物之間的距離被愈發(fā)縮短，我們還未曾來得及歡呼，就已經(jīng)開始哀嚎，從這個角度去看，同樣聚焦此類主題的科幻劇《真實的人類》也好，《西部世界》也罷，都有著相似的精神指向，但是后面的兩部劇創(chuàng)造的是一個完成時態(tài)的未來世界的設定，有一套已經(jīng)可以自我運轉的機制，而《黑鏡》不同，它的美妙和力度在于它講述的故事與我們當下正身處的世界相切，它呈現(xiàn)我們的今生，也呈現(xiàn)向前一步的來世，而那向前一步就是懸崖邊沿，《黑鏡》讓我們抽離到半空，俯瞰自己搖搖欲墜的前夜，混雜著快感、刺激和極度恐懼的一瞬，那是預言和寓言的化學反應。但是，我們要知道，那樣的創(chuàng)作高度是注定不可能持久的。如今，科技對于人心的啃噬和對人性的侵擾，無論形態(tài)還是可能的方向，其實種類有限，各種幻化、變形之后，我們也大都可以掌握其宗，再往后寫，注定就都是套路，而套路之后，當故事不再引人入勝就淪為宣教。警世恒言一旦脫離了故事本身，總會讓人徒生厭煩。

從差不多兩年前，劇迷們就開始抱怨《黑鏡》的質量滑坡，但客觀地講，直到上一季還是不錯的，無論末日危機中只用一只機械狗塑造緊張感的創(chuàng)意，還是被困于監(jiān)獄里的那場循環(huán)囚禁的報應，至少在科技的想象力和人性結合的層面上都是沒問題，故事本身的冷峻黑暗色調也秉持著初期的水準，但是到了如今的第五季，一切的確難以維系，科技的想象力疲軟，探討的社會問題又如此老生常談，刺痛人心的銳度和人文關懷的溫度都不可逆轉地下降，或許，它應該早一點結束了，趁著它本身還留有神劇的余溫。

（本文首發(fā)《北京青年報》，未經(jīng)授權，請勿轉載）