在第一遍看鬼入侵時(shí)，我非常喜歡這劇的運(yùn)鏡，鏡頭很古典恐怖式的推拉搖移。

比如，當(dāng)人物有大段獨(dú)白時(shí)，鏡頭愿意花上幾分鐘平緩地由近景推到特寫，將人物回憶帶給她/他的恐懼?jǐn)[放在屏幕上，讓觀眾自己捕捉諸如嘴角抽動(dòng)或眉宇逐漸凝重等微表情，層層遞進(jìn)表現(xiàn)人物內(nèi)心深層的恐懼；鏡頭還很喜歡追隨著人物的運(yùn)動(dòng)而移動(dòng)，雖然常見，但仍有助于觀眾的代入感，觀眾跟在人物身邊但注意力卻分散在人物所在的時(shí)空中；還有，像在臥室或樹屋等小范圍時(shí)空里，鏡頭慢慢搖過屋內(nèi)每一件陳設(shè)，不急于讓驚嚇事件趕快發(fā)生，而是用鏡頭真真切切地讓觀眾置身在這個(gè)時(shí)空里，這樣觀眾經(jīng)受的不再只是驚嚇，更有透徹心脾的恐懼。

然后，在看到最后一集Nell說“our moments fall around us like rain,or snow,or comfetti……”，我想所有人都看出劇作者想在這里，總述他們?yōu)檫@個(gè)故事設(shè)計(jì)的非線性時(shí)空觀。再后來我拉了一遍片（2020年1月四刷后修正），確認(rèn)了這部劇想做的三件事，一是講述一個(gè)完整的家庭故事，二是架構(gòu)起獨(dú)特的時(shí)空觀，三是順便解釋一下“鬼”這個(gè)東西是什么。

故事線

我想先從結(jié)構(gòu)上來拆解一下鬼入侵這個(gè)故事的構(gòu)成。首先，故事線上大致分為“當(dāng)年”、“以前”和“現(xiàn)在”三個(gè)時(shí)間段。

“當(dāng)年”這個(gè)時(shí)間段，由三個(gè)階段組成：

1、從一家人住進(jìn)希爾大宅到暴風(fēng)雨夜；

2、暴風(fēng)雨夜；

3、暴風(fēng)雨夜到最后一夜。

“以前”這個(gè)時(shí)間段，由四個(gè)小故事組成，分別是：

1、六年前因Steve出版《鬼入侵》這本書而展開的家庭成員之間的人物關(guān)系；

2、兩年前Nell的婚禮前后以及婚禮當(dāng)天發(fā)生的事；

3、Arthur死后Nell的人物狀態(tài)和行動(dòng)；

4、Luke貫穿整個(gè)時(shí)間段的戒毒治療。

“現(xiàn)在”這個(gè)時(shí)間段，總共歷時(shí)五天：

前天，Nell回到希爾大宅并死在大宅里，父親和其他四個(gè)兄弟姐妹分別收到Nell的通知和不詳?shù)念A(yù)兆；

昨天，Luke出走康復(fù)中心，其他三個(gè)兄弟姐妹處理各自的生活工作，晚上得知Nell的死訊；

今天，Shirl為Nell修復(fù)遺體，Steve在洛杉磯街頭找到Luke，Hugh趕到洛杉磯；

第二天，同樣的暴風(fēng)雨夜，一家人在Shirl家聚集，準(zhǔn)備Nell的葬禮；

第三天，大家為Nell葬禮，一家人先后回到希爾大宅，Hugh死亡。

然后是全劇總共十集。

前五集，是兄弟姐妹五人各自的POV劇情，從他們各自角度講述“當(dāng)年”一家人從搬進(jìn)希爾大宅到暴風(fēng)雨夜前之間的事件，最后一夜的事件，以及“現(xiàn)在”的前天、昨天和今天的事件，期間穿插一些“以前”這個(gè)時(shí)間段發(fā)生的事件。

第六集，用幾組長(zhǎng)鏡頭連接起兩個(gè)時(shí)間段，講述的是當(dāng)年和現(xiàn)在的第二天兩個(gè)暴風(fēng)雨夜發(fā)生的事。

第七集，是Hugh的POV劇情，從他的角度講述“當(dāng)年”從暴風(fēng)雨夜到最后一夜的事件，最后一夜的事件，以及第三天發(fā)生的事件。

第八集，繼續(xù)講述“當(dāng)年”從暴風(fēng)雨夜到最后一夜的事件，和第三天晚上發(fā)生的事件。

第九集，是Olivia的POV劇情，從她的角度講述暴風(fēng)雨夜之后到最后一夜發(fā)生的事件。

第十集，故事的高潮并迅速和解（結(jié)束地有點(diǎn)倉促），通過四個(gè)兄弟姐妹進(jìn)入紅房間的方式具體闡述，希爾大宅給他們各自留下的心理陰影。

由于全劇都采用非線性敘事，同時(shí)一個(gè)完整的故事是由諸多的事件組成的，所以我下面捋一下構(gòu)成整個(gè)故事的全部事件，在這里我排除了諸如Steve的創(chuàng)作焦慮、Shirl的出軌、Nell的心理咨詢和Shirl的殯葬業(yè)案子等這樣的支線，單純羅列鬼入侵的主線故事。

當(dāng)年-初期：

1、第一夜，Nell首次看見bent-neck lady，Hugh和Olivia并不相信；第二夜，Nell再次看見bent-neck lady，并首次發(fā)生睡眠癱瘓。（小時(shí)的Nell與死后的Nell處在同一時(shí)空）

2、某天，Shirl和Nell嘗試用萬能鑰匙打開三樓紅房間的門，同時(shí)發(fā)現(xiàn)房間內(nèi)影子移動(dòng)，但并未打開。（此時(shí)的Shirl、Nell與幾天之后的Theo時(shí)空交錯(cuò)）

3、某天，Shirl在室外工具屋內(nèi)發(fā)現(xiàn)一窩小貓，決定收養(yǎng)；Luke第一次看見了樹林邊的Abigail。

4、晚上，Shirl和Theo聽到了全屋巨大的敲擊聲，Hugh將次解釋為熱水管的響動(dòng)。

5、第二天，一窩小貓接連死亡，通過埋葬小貓，Shirl對(duì)殯葬產(chǎn)生了興趣；晚上Olivia在Shirl面前突然偏頭痛發(fā)作。

6、某天，Steve來樹屋找Luke，看到了Luke畫的Abigail，教給Luke數(shù)7個(gè)數(shù)來抵抗恐懼的方法。（紅房間里Steve、Luke的時(shí)空與主時(shí)空分離）

7、某天晚上，Theo睡覺時(shí)手被人握住，醒來后發(fā)現(xiàn)沒人，從而獲得了特殊的感知能力。（Theo與曾經(jīng)住在希爾大宅里的小孩時(shí)空交錯(cuò)）

8、某天，Theo在舞蹈室里跳舞，屋外有人錘門，她認(rèn)為是Luke在搗亂；晚上，Theo意外地將Luke通過升降機(jī)送到隱藏的地下室，Luke在地下室里看到怪物。（此時(shí)的Theo與幾天前的Shirl、Nell時(shí)空交錯(cuò)；Luke與曾經(jīng)死在地下室里的人處在同一時(shí)空）

9、轉(zhuǎn)天，Luke將自己畫的怪物拿給父親看，Hugh并沒有相信；之后，Luke向母親要了一頂舊牛仔帽戴，Luke第一次提到他和Nell之間有the twin thing；之后Luke給Abigail看自己畫的怪物。

10、Theo向Luke道歉，并幫助他找到了隱藏的地下室；之后Theo看見了滿頭是血的Olivia，Olivia送給她一副手套，Theo從此就一直戴著。（此時(shí)的Theo、Olivia與死后的Olivia處在同一時(shí)空）

11、某天，Luke和Nell玩?zhèn)髀曂矔r(shí)聽到并看見了死后黑澤爾夫人。（Luke、Nell與死后的黑澤爾夫人處在同一時(shí)空）

12、某天晚上，Luke看到死后的威廉·希爾來取回他的牛仔帽，并被死后的威廉發(fā)現(xiàn)藏在床下。（Luke與死后的威廉·希爾處在同一時(shí)空）

13、某天，Nell在玩具室里發(fā)現(xiàn)了杰奎琳的星星杯，之后Theo和Nell發(fā)現(xiàn)了被墻紙蓋住的“come home Nell”的字跡。（紅房間里Nell的時(shí)空與主時(shí)空分離；生前的Olivia在未來留下標(biāo)記，此時(shí)的Theo、Nell、Olivia與在未來的生前Olivia留下的標(biāo)記處在同一時(shí)空）

當(dāng)年-暴風(fēng)雨夜：

14、停電后，一家人聚集在大廳，Nell再次看見bent-neck lady后憑空消失，所有人四處尋找；在尋找過程中Olivia看到了生前的希爾家族的人；Hugh跟隨在Olivia身后，但她卻行蹤不定，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，最后Hugh發(fā)現(xiàn)她坐在走廊里，說自己做了一個(gè)奇怪的噩夢(mèng)；Nell再次憑空出現(xiàn)，她說自己一直在大喊，但卻沒有人理她。（此時(shí)的Nell與死后的Nell處在同一時(shí)空；Olivia與生前的黑澤爾夫人、威廉·希爾處在同一時(shí)空；Olivia的時(shí)空與主時(shí)空時(shí)而重合時(shí)而分離；Nell的時(shí)空與主時(shí)空分離）

當(dāng)年-暴風(fēng)雨后：

15、暴風(fēng)雨后第一天，Hugh、達(dá)利先生和Steve發(fā)現(xiàn)宅子墻壁全都被水泡軟了，Hugh決定自己修葺宅子。

16、暴風(fēng)雨后某天，修葺宅子過程中，Hugh發(fā)現(xiàn)Olivia一直畫的并非宅子圖紙，而全都是凌亂的forever house的圖形組合，達(dá)利先生就此講述了他們一家多年之前在這里發(fā)生的怪事，勸Olivia離開一段時(shí)間。

17、某天，Hugh的手被風(fēng)扇意外割傷，他憤怒地跑到三樓，想把紅房間門撬開，但卻怎么都打不開。（平行時(shí)空）

18、Hugh的手被割破后的第一天，Olivia因?yàn)轭^疼出現(xiàn)了各種幻覺，看到了成年的Nell和Luke死亡。（紅房間里Olivia的時(shí)空與主時(shí)空分離；Olivia與以前的修鐘人處在同一時(shí)空；Olivia與死后的 成年Nell、OD致死的成年Luke處在同一時(shí)空）

19、晚上，Olivia看見了波比希爾，波比引誘她殺死雙胞胎，醒來后發(fā)現(xiàn)自己用螺絲刀抵著Hugh的脖子；Hugh將凌亂的圖紙拿給Olivia看，勸她離開并休息一段時(shí)間。（Olivia與生前的波比·希爾、死后的波比·希爾處在同一時(shí)空）

20、Hugh的手被割破后的第二天，也是最后一夜的前一天，Hugh在墻壁夾層發(fā)現(xiàn)了威廉希爾的遺骸，看上去是他親手將自己砌進(jìn)墻里。

21、同時(shí)，Steve看到Olivia在自言自語，Olivia認(rèn)為自己在哄雙胞胎睡覺，幻覺中雙胞胎說是Olivia殺死了他們。（平行時(shí)空）

22、Steve把在游戲室里到的化妝柜重新刷漆，送給Olivia，但Olivia在鏡子中看到了成年雙胞胎的死狀，用拳頭砸碎了鏡子，這時(shí)她意識(shí)到自己確實(shí)應(yīng)該離開休息一段時(shí)間了。（Olivia與死后的成年Nell、OD致死的成年Luke處在同一時(shí)空）

當(dāng)年-最后一夜

23、Hugh的手被割破后的第三天，也是最后一夜的當(dāng)天，Olivia離開宅子后晚上偷偷返回，將雙胞胎和Abigail帶到三樓的紅房間里玩辦茶會(huì)。

24、Olivia將Abigail毒死，Hugh推倒Olivia救走雙胞胎，帶著五個(gè)孩子離開希爾大宅。（Luke與死后的Abigail處在同一時(shí)空）

25、波比誘騙Olivia自殺，Hugh回到希爾大宅，與達(dá)利夫婦達(dá)成協(xié)議。（Olivia與死后的Abigail、生前的波比、死后的黑澤爾夫人處在同一時(shí)空）

26、Hugh被警方帶走，為了保護(hù)Olivia在孩子們心中的形象，也為了讓達(dá)利一家能在宅子中團(tuán)聚，不肯說出昨晚Olivia死后的三個(gè)小時(shí)之中發(fā)生了什么，同時(shí)他也堅(jiān)決不賣掉希爾大宅。（達(dá)利夫婦與死后的Olivia處在同一時(shí)空）

27、Olivia的葬禮加深了Shirl對(duì)殯葬的興趣。

以前

28、六年前，兄弟姐妹中其他四人帶Luke去療養(yǎng)中心。

29、同樣六年前，之前寫作事業(yè)不順的Steve完成鬼入侵書稿，希望給每個(gè)人8%的版稅，所有人表面上都拒絕了，但Theo收下這筆錢讀了PhD，Shirl的丈夫也收下開了獨(dú)立賬戶。

30、幾年前，Nell因睡眠癱瘓結(jié)實(shí)亞瑟醫(yī)生，后來兩人結(jié)婚。

31、兩年前，Nell的婚禮，所有人都到場(chǎng)，Luke被Shirl趕走，Nell很失望。（Hugh、Nell與生前的Olivia處在同一時(shí)空）

32、婚禮八個(gè)月后，Nell再次遇到睡眠癱瘓，亞瑟突發(fā)疾病死在床邊，Nell認(rèn)為一切的根源都是希爾大宅。（此時(shí)的Nell與死后的Nell處在同一時(shí)空）

33、九十天前，兄弟姐妹最后一次送Luke去療養(yǎng)院，Luke在此結(jié)識(shí)女孩Joey。

34、亞瑟死后四個(gè)月，Nell仍未走出陰影，Theo和她大吵一架。

35、與Theo吵完一個(gè)月后，Nell大鬧Steve的新書發(fā)布會(huì)，之后Nell的心理醫(yī)生建議她直面自己的恐懼。

36、大前天，Nell回到了事發(fā)后他們居住的旅店，晚上她看見了OD的Luke躺在天花板上。（此時(shí)的Nell與兩天后OD致死的Luke處在同一時(shí)空）

現(xiàn)在

37、前天白天，東部時(shí)間14點(diǎn)，Steve接到了Nell的電話并掛斷，接著Nell又打給Shirl，再次被掛斷，Nell只好留言給Shirl說她很擔(dān)心Luke。

38、前天白天，Shirl和Steve通話，交流了關(guān)于Nell的留言，Steve打電話給Luke的療養(yǎng)院詢問，得知Luke狀況很好，之后Steve將Luke的情況告訴了Shirl和Nell，并給Nell留言說可以談?wù)劊籒ell在樓道里再次看見bent-neck lady。

39、前天晚上，東部時(shí)間凌晨1點(diǎn)09分，Nell打電話給Hugh說bent-neck lady回來了，Hugh讓Nell去找Steve，自己起身趕往洛杉磯。

40、之后，Nell進(jìn)入希爾大宅，東部時(shí)間3:03死亡，同時(shí)Steve、Shirl、Theo和Luke捂著喉嚨驚醒，Shirl同時(shí)說出夢(mèng)話“Nell’s in the red room”，Luke同時(shí)看到了Nell的幻象，對(duì)他說go。（此時(shí)的Nell與小時(shí)候的一家人、成年后的兄弟姐妹、婚禮當(dāng)天的阿瑟處在同一時(shí)空；此時(shí)的Luke與死后的Nell處在同一時(shí)空）

41、昨天早晨，Joey出逃，Luke尾隨其后，之后打電話給Nell留言。

42、昨天晚上，Luke帶Joey去找Steve請(qǐng)求幫助，被Steve誤解盜竊。

43、Steve回到家里，看到了Nell的幻象后接到Hugh電話，得知Nell死訊，隨后Shirl和Theo也知道了。（此時(shí)的Steve與死后的Nell處在同一時(shí)空）

44、今天早晨，Luke在街頭再次看到死后的威廉。（此時(shí)的Luke與死后的威廉·希爾處在同一時(shí)空）

45、今天白天，Nell的遺體送到了Shirl家，Theo因無法承受傷痛而離開，Shirl為Nell修復(fù)遺體，期間看到了死后的Olivia；Theo回來，觸碰Nell，感知到了無盡的黑暗和空虛。（此時(shí)的Shirl與死后的Olivia處在同一空間）

46、今天晚上，Luke打電話回康復(fù)中心，Steve找到了他，告知他Nell死訊，而Luk因the twin thing感覺到Nell并非死于自殺。

47、另一個(gè)時(shí)空，今天晚上，Luke給康復(fù)中心打電話，在等人來接他時(shí)Joey出現(xiàn)，為其注射毒品。（平行時(shí)空）

48、第二天晚上，一家人聚在Shirl家，為Nell遺體告別做準(zhǔn)備，突發(fā)停電，Hugh穿越在當(dāng)年和現(xiàn)在兩個(gè)時(shí)空的暴風(fēng)雨夜。（此時(shí)Hugh的時(shí)空與暴風(fēng)雨夜Hugh的時(shí)空交錯(cuò)）

49、第三天白天，Nell葬禮，Luke第一次看見bent-neck lady，同時(shí)看見死后的Olivia要將他拉入墳?zāi)埂?span style="font-weight: bold;">（此時(shí)的Luke與死后的Olivia、Nell處在同一時(shí)空）

50、第三天晚上，Hugh和Theo在黑暗中看到了死后的Olivia；Luke偷走Shirl的信用卡和Theo的車，前往希爾大宅，路上買了五桶汽油。（此時(shí)的Hugh、Theo與死后的Olivia處在同一時(shí)空）

51、Hugh和Steve開車外出尋找Luke，路上Hugh告訴了Steve當(dāng)年的真相，Shirl和Theo在家等消息，遇到了與當(dāng)年一樣的全屋敲擊聲。

52、Luke抵達(dá)希爾大宅，但無法點(diǎn)燃汽油，被波比關(guān)進(jìn)紅房間。（此時(shí)的Luke與生前的Olivia、死后的波比·希爾處在同一時(shí)空）

53、Hugh和Steve抵達(dá)希爾大宅，Steve被波比關(guān)進(jìn)紅房間。（Steve、Hugh與死后的威廉·希爾、死后的Abigail、生前的波比·希爾處在同一時(shí)空）

54、Shirl和Theo也出發(fā)前往希爾大宅，路上死后 的Nell出現(xiàn)在車上，兩人和解后也被波比關(guān)進(jìn)希爾大宅。（此時(shí)的Shirl、Theo與死后的Nell處在同一時(shí)空；Shirl與Olivia葬禮上的殯儀倌、出軌男子處在同一時(shí)空）

55、Steve、Shirl和Theo在紅房間里醒來后看到OD的Luke，生前的Nell出現(xiàn)，告訴他們希爾大宅和時(shí)空的運(yùn)作規(guī)律。（Steve、Shirl和Theo與生前的Nell處在同一時(shí)空）

56、死后的Hugh在外面打開了紅房間的門，Shirl和Theo將Luke送去醫(yī)院，Steve留下與Hugh做告別，Hugh回到紅房間里Olivia和Nell的身邊。（Steve、Shir、Theo和Luke與死后的Hugh處在同一時(shí)空）

57、Steve最后離開希爾大宅，身后出現(xiàn)了全部死在這座宅子里的人。（Steve與死在希爾大宅里的所有人處在同一時(shí)空）

以上是我對(duì)主線故事全部事件的梳理，把非線性敘事的情節(jié)以線性的形式拉了一遍，根據(jù)我自己的理解劃分為57個(gè)主要事件。

我需要對(duì)一個(gè)問題做一下解釋，這也是我在拉片過程中遇到的一個(gè)難點(diǎn)：一開始啊，我對(duì)于紅房間的理解是，當(dāng)有人在里面的時(shí)候，別人是進(jìn)不去的，就像Theo在紅房間里跳舞，房間外的Shirl和Nell無論如何也打不開門。可后來我發(fā)現(xiàn)，如果我們認(rèn)定一門之隔的Theo和Shirl是在同一時(shí)空的話，那么Shirl和Theo的時(shí)間線是沖突的。

在Shirl的時(shí)間線里，在Shirl為大家照相的場(chǎng)景之中，Hugh和達(dá)利先生交流說“你找到的萬能鑰匙并不管用，樓上的那扇紅色的門你還能想想別的辦法嗎？”這說明，Shirl從達(dá)利先生處得到萬能鑰匙，與Nell一起嘗試打開紅房間的門這一場(chǎng)景，是發(fā)生在Shirl為大家照相的場(chǎng)景之前的。同時(shí)，在這一場(chǎng)景中，Luke第一次看見了森林邊的小女孩Abigail。

所以，暫做總結(jié)：“Shirl嘗試打開紅房間”早于“Luke第一次看見Abigail”。

而在Theo的時(shí)間線里，Theo在舞蹈室，也就是紅房間里跳完舞，出門喝水時(shí)看到Luke在玩升降機(jī)，當(dāng)天晚上意外地將Luke下放到地下室，第二天Theo去找Luke道歉時(shí)，Luke正在畫Abigail的畫，他說“他們先是說Abigail不是真的，現(xiàn)在他們又說地下室不是真的……”由此我們可見，此時(shí)的Luke已經(jīng)見到過Abigail。

暫作總結(jié)：“Luke第一次看見Abigail”早于“Theo在紅房間里跳舞”。

如果我們將“Shirl嘗試打開紅房間”和“Theo在紅房間里跳舞”劃為同時(shí)發(fā)生的事件，那么就與“Luke第一次看見Abigail”前后矛盾的，所以線性時(shí)空觀在劇中不成立，我想這也是劇作者采用非線性敘事的一個(gè)目的：不要讓我們過早反應(yīng)過來非線性時(shí)空觀。

然而，我們總是需要自我反思，比如，如果我們把上述的幾個(gè)事件按一下順序排列是否可行：

I “達(dá)利先生給Shirl一把萬能鑰匙”

II “Shirl和Nell嘗試打開紅房間”/ III “Theo在紅房間里跳舞”

IV “Theo跳完舞看見Luke在玩升降機(jī)”

V “Shirl給大家拍照片”/“Hugh向達(dá)利先生反應(yīng)萬能鑰匙打不開紅房間的門”/“Luke第一次看見Abigail”

VI “晚上Theo意外將Luke下放到地下室”

VII “第二天，Theo向Luke道歉，看到Luke在畫Abigail的畫”

如果按照這個(gè)順序排序，那么就既就解決了“Luke第一次看見Abigail”早于“Theo在紅房間里跳舞”的這個(gè)矛盾點(diǎn)?？墒?，這樣的順序要求事件I、II、III、IV、V和VI都發(fā)生在同一天，至少I到V都發(fā)生在同一天的白天。然而，事件I、II里Hugh、Shirl、Nell所穿的衣服與事件V里的不同，事件III、IV里Theo所穿的衣服與事件II里的不同，事件IV里L(fēng)uke所穿的衣服和事件V里的不同，如果一個(gè)人同一天的衣服不一樣，可以說是他/她換掉了，可所有人在同一天里的衣服都不同，嗯，應(yīng)該概率很低了。

所以，我認(rèn)為關(guān)于紅房間門內(nèi)外的Shirl和Theo處在不同時(shí)空，也就是說“Shirl嘗試打開紅房間”和“Theo在紅房間里跳舞”不是同時(shí)發(fā)生的。

那么就需要分析誰前誰后了，因?yàn)檫@涉及到Shirl的POV劇情和Theo的POV劇情里事件發(fā)生的順序，事件排序?qū)τ谖覀冇懻摃r(shí)鬼入侵的空觀很重要。那我的判斷依據(jù)反倒顯得很簡(jiǎn)單粗暴了：Theo的手套。因?yàn)樵赥heo的POV劇情中我們可以看得出，自從Olivia送給Theo一副手套后，Theo便一直戴著，連吃飯睡覺時(shí)也戴著，長(zhǎng)大成人后也一直戴著，直到她解除心魔后全劇最后一幕才摘下。而在Shirl的POV劇情的那一集里，Theo自始至終都沒有戴手套，所以我由此推斷，Shirl的POV劇情里的事件，發(fā)生在Theo的POV劇情里之前。

時(shí)空觀

Okay言歸正傳，下面我想談一談劇作者為這個(gè)故事構(gòu)建起來的時(shí)空觀——非線性時(shí)空觀。如上所述，我們盡可能清晰地捋順了鬼入侵全劇的57個(gè)事件，按照線性的順序羅列了出來。其中，有些事件后面括號(hào)里的內(nèi)容，是我對(duì)事件中人物經(jīng)歷的非常規(guī)時(shí)空狀態(tài)做出的判斷，包括四類：

① 不同時(shí)空的人處在同一時(shí)空：不同時(shí)空的人之間可以明確看見和互動(dòng)，不同時(shí)空的人與環(huán)境可以互動(dòng)；

② 不同時(shí)空相互交錯(cuò)：不同時(shí)空的人之間也許可以感知，但無法看見；

③ 人物的時(shí)空脫離于主時(shí)空：人物所在的時(shí)空從主時(shí)空消失；

④ 平行時(shí)空：兩種時(shí)空獨(dú)立存在。

劇中人物出現(xiàn)幻覺、看到“鬼”，或者劇中人物沒看到而我們觀眾看到“鬼”，都是由這些非常規(guī)的時(shí)空狀態(tài)造成的。其中第①種時(shí)空狀態(tài)和第②種時(shí)空狀態(tài)很像，不同之處如下圖所示：

第①種時(shí)空狀態(tài)

第②種時(shí)空狀態(tài)

那么第③種和第④種時(shí)空狀態(tài)就很好理解了：

第③種失控狀態(tài)

第④種時(shí)空狀態(tài)

先說時(shí)間。

我的切入點(diǎn)在眾所周知的最后一集，也就是故事線里“現(xiàn)在”的第三天晚上，Nell在紅房間里對(duì)四個(gè)兄弟姐妹說：“我很久以來一直以為，時(shí)間就像一條線，我們的時(shí)刻像多米諾骨牌一樣排好，沿著從開始到結(jié)束之間的長(zhǎng)線，一個(gè)接一個(gè)地倒下。但我錯(cuò)了，完全不是那樣。我們的時(shí)刻（moments）像雨點(diǎn)一樣落下，或者像雪，像五彩紙屑?！?/p>

這段話的內(nèi)涵并不難理解，時(shí)間非線性嘛，由時(shí)刻組成的時(shí)間，并非像我們通常用來形容的時(shí)間長(zhǎng)河，而是時(shí)間之海，我們?cè)跁r(shí)間的大海里徜徉，時(shí)刻就是匯聚成大海的水滴，我們沉浸在無數(shù)時(shí)刻之中，一揮手不知道拍到了哪些時(shí)刻，再一蹬腿又不知道碰觸到了哪些時(shí)刻，時(shí)間海洋里的全部時(shí)刻等概率低、隨機(jī)地被我們撞上，就像Nell死后成為bent-neck lady，下墜過程中墜入到了她自己從小到大很多的時(shí)刻，也墜入進(jìn)Luke人生中的某些時(shí)刻、Olivia的某些時(shí)刻、Steve的某些時(shí)刻、Theo的某些時(shí)刻，這很好理解。

我舉個(gè)最鮮明的例子，第九集Olivia的POV劇情：Olivia從書房走下樓梯，路過六十年代之前的修鐘人，然后來到廚房看見Luke和Shirl爭(zhēng)吵，接著吃了片藥后又返回書房，推開門發(fā)現(xiàn)自己站在成年Shirl家的停尸間里，看見了成年Nell的尸體，還有因?yàn)镺D倒地而亡的成年Luke，最后她跌倒在地板，回到了書房里。

Olivia這一系列動(dòng)作經(jīng)歷了四段時(shí)間，過去（六十年代前的修鐘人）、現(xiàn)在（Shirl和Luke爭(zhēng)吵）、已發(fā)生的未來（Nell死亡）、未發(fā)生的未來（Luke死亡）， 也就是平行時(shí)空的未來， 這四種時(shí)間一齊散落在Olivia的身上，或者說OLivia這一系列的行為讓她在時(shí)間的海洋中遇到了四種時(shí)間狀態(tài)，過去、現(xiàn)在和將來，以及平行時(shí)空的將來。

再說空間。

我的切入點(diǎn)是相較于其他九集獨(dú)具特色的第六集，這一集主要由五組長(zhǎng)鏡頭組成：

第一組，從現(xiàn)在的Shirl為Nell整理遺容開始，到Hugh從Shirl家走進(jìn)當(dāng)年的暴風(fēng)雨夜，吊燈墜地結(jié)束；

第二組，從當(dāng)年的Hugh聞聲下樓開始，到大家開始尋找消失的Nell，Steve安慰受驚的Luke結(jié)束；

第三組，從現(xiàn)在一家人坐在Nell的遺體前聊天開始，到突然停電后Hugh跟在bent-neck lady后面推一扇門開門結(jié)束；

第四組，從當(dāng)年的Hugh推開一扇門尋找消失的Nell開始，到Nell再次憑空出現(xiàn)結(jié)束；

第五組，從現(xiàn)在的Luke和Hugh點(diǎn)燃蠟燭開始，到突然來電，一家人扶起Nell滑落的棺材結(jié)束。

我們都知道長(zhǎng)鏡頭在影視語言方面的作用：突出事態(tài)進(jìn)行的連續(xù)性、時(shí)空的連續(xù)性。這五組嫻熟鬼魅的長(zhǎng)鏡頭將“當(dāng)年”和“現(xiàn)在”兩個(gè)時(shí)空編織在一起，尤其是第一組長(zhǎng)鏡頭，在第一遍看到這時(shí)我心里為之一振，我說Shirl家的走廊莫不是一個(gè)蟲洞吧，在走廊里Hugh突破了物理限制，直接從成年Shirl家走入了希爾大宅，本該相隔萬里的兩個(gè)房子連接在了一起。Hugh線性的、連貫的動(dòng)作就像一把利刃，用刀鋒將我們正常的空間切割成非線性的，然后用刀尖將非線性的空間串在一起。

同樣我再舉一個(gè)例子。在最后一集中，Steve、Shirl、Theo和Luke，分別以不同的方式被波比·希爾關(guān)進(jìn)紅房間：

Steve暈倒前在紅房間的門外，醒來前在自己家里和Leigh面對(duì)面，然后在紅房間醒來；

Shirl開始是在希爾大宅的一樓，醒來前在曾經(jīng)的酒吧和自己家的殯儀館，然后在紅房間醒來；

Theo暈倒前在三樓旋梯口，醒來前和Trish待在在自己家的床上，然后在紅房間醒來；

Luke被波比擄走前在希爾大宅一樓門廳，醒來前和Joey一起在酒店里，然后在紅房間醒來。

可見，兄弟姐妹每個(gè)人從紅房間里醒來之前，都曾在很短的時(shí)間內(nèi)到過至少兩處地點(diǎn)，甚至是從東海岸到西海岸再回東海岸，幾乎橫穿整個(gè)美國(guó)國(guó)土……嗯，誰在背我飛行？所以，要么有蟲洞，要么就把我們通常理解的空間打散打碎，一塊一塊地散落到劇中人物面前。

然而，這種在不同空間中的轉(zhuǎn)換為什么不能是劇中人物昏迷之中的幻覺呢？這難道不更簡(jiǎn)單明了，更容易解釋嗎？是的，似乎用幻覺來解釋異象是更為合情，更為符合常理的，但是呢，有一點(diǎn)我始終沒法想得通：Luke手臂上的針管。

Luke先是在希爾大宅的大廳被波比蒙住雙眼，接著與Joey一起待在旅館里，低頭看見胳膊上插著針管，最后在紅房間里醒來，胳膊上仍然插著針管。這里請(qǐng)回憶一下Luke在主時(shí)空的“現(xiàn)在”這三天里的經(jīng)歷，逃出康復(fù)中心、在街頭游走、坐飛機(jī)來到東海岸、參加Nell的葬禮，驅(qū)車來到希爾大宅，這期間他是沒有機(jī)會(huì)接觸毒品的，他手臂上的針管無法解釋。你可以說Luke游走在街頭上時(shí)沒堅(jiān)持住，沾染了毒品，可之后他便被Steve接走坐上飛機(jī)了，針管是怎樣過的安檢呢。同時(shí)我們也不能理解為針管本身就是Luke的幻覺，因?yàn)镾teve在紅房間里醒來后，第一件事就是將Luke手臂上的針拔下來，針管是現(xiàn)實(shí)存在的，是Luke從另外一個(gè)平行時(shí)空里帶入主時(shí)空的。

我再舉個(gè)例子來證明“幻覺”一說的不可行，Olivia看到童年的Nell和Luke死亡可以理解，但她看到成年的Nell和Luke甚至看到了成年Shirl家里的停尸間如何理解呢，Olivia怎么可能以對(duì)于她來說還未發(fā)生的事為基礎(chǔ)而產(chǎn)生幻覺呢？

綜上所述，我相信劇作者為鬼入侵這個(gè)故事建立了一套完整的非線性時(shí)空觀，但我并不傾向?qū)⑵渫茝V至整部劇全部事件，而只會(huì)發(fā)生于在希爾大宅內(nèi)生活過的人身上，且在希爾大宅里生活得越久，受非線性時(shí)空影響就越嚴(yán)重?；蛘呶覀兛梢哉f，希爾大宅內(nèi)部的時(shí)空運(yùn)行規(guī)則是非線性的，而三樓的紅房間是產(chǎn)生非線性時(shí)空的源頭。這就可以充分必要地解釋達(dá)利夫婦對(duì)Hugh和Olivia建議盡快搬出宅子，也可以充分必要地解釋為什么像Leigh、Kevin、Trish、Joey、Arthur的人見不到鬼，也沒有見到過幻象：僅適用于希爾大宅。

關(guān)于“鬼”

說完關(guān)于劇作者時(shí)空觀的解讀后，我想最后再談一談鬼入侵這個(gè)故事里的“鬼”是怎么回事。

第一個(gè)問題，有鬼嗎？

很顯然有，關(guān)于這些鬼，我主要參考的是這篇文章//movie.douban.com/review/9713761/。

第二個(gè)問題，鬼是什么？

我們看劇中出現(xiàn)的鬼們，其實(shí)是分兩種形態(tài)的，一種是生前的正常的形態(tài)，另一種是死后的可怖的形態(tài)，最為明顯的是威廉·希爾，出現(xiàn)過他還是小孩時(shí)樣子的鬼，也出現(xiàn)過他變成長(zhǎng)腿男人樣子的鬼。那同樣是鬼怎么會(huì)有兩種形態(tài)呢？我認(rèn)為劇作者可能是想刻意避開甚至抹除“死亡”這個(gè)行為對(duì)于“鬼”成因的決定性影響，簡(jiǎn)單說，鬼入侵里出現(xiàn)的鬼都不是我們通常理解的“鬼”，所謂的[迷信的人認(rèn)為人死后有“靈魂”，稱之為“鬼”]。

我們運(yùn)用上面提到過的四種非常規(guī)時(shí)空狀態(tài)來判斷，劇中人物看見生前的正常形態(tài)的“鬼”，是與死亡之前的“鬼”處在同一時(shí)空，看到死后的可怖形態(tài)的“鬼”，是與死后的“鬼”處在同一時(shí)空，就像最后一夜Hugh和達(dá)利夫婦面對(duì)Abigail的尸體時(shí)，另一個(gè)Abigail又出現(xiàn)在他們身后。時(shí)間并非是從開始到結(jié)束的一條線，死亡也并非是某種終點(diǎn)，死亡只是非線性時(shí)間海洋中的一個(gè)普通事件而已，時(shí)間的雪花既能散落在生前，當(dāng)然也能散落在死后，某個(gè)人生前的時(shí)間雪花可以落在你面前，同樣某個(gè)人死后的時(shí)間雪花也可以落在你面前。很浪漫，我很喜歡劇作者這種對(duì)鬼的詮釋。

以上便是我解讀的全部?jī)?nèi)容：拉了一遍主線故事的57個(gè)事件，分析了劇作者賦予這個(gè)故事的非線性時(shí)空觀，最后順帶談了談劇的中鬼是怎么回事。

就這樣。

小時(shí)候，夜里，如果我感到害怕，我就會(huì)摸一摸我媽媽。我也不需要她醒來哄我，碰一下就好。只要觸摸到她的肌膚，我就不那么害怕了。

看完《鬼入侵》，我馬上想起的，就是這么一個(gè)細(xì)節(jié)。

這部電視劇的劇情其實(shí)和1999年那部《鬼屋傳奇》完全不同，只有人物的名字是一樣的。

在這棟房子里，時(shí)間空間是扭曲的，陰魂是不散的。

在設(shè)定與元素上，《鬼入侵》和大多數(shù)的兇宅片都很相似，看的時(shí)候很容易聯(lián)想到《潛伏》、《美恐》第一季。氛圍的渲染、敘述的結(jié)構(gòu)、鏡頭的質(zhì)感，它值得夸贊的地方有很多。我最喜歡的一點(diǎn)是：它不像大多數(shù)的恐怖片一樣，用很短的篇幅去鋪墊感情，用大無畏的愛與犧牲去解釋團(tuán)圓結(jié)局，而是把重心放在每個(gè)家庭成員之間的關(guān)系與過往。這使得各個(gè)人物的劇情關(guān)聯(lián)性很強(qiáng)、每個(gè)人物的行為很通順，也使得這部劇想要詮釋的感情比其他恐怖片來得更為深刻。

對(duì)家里人生氣，又為家里人擔(dān)憂，對(duì)家里人責(zé)備，又為家里人后悔……在意的時(shí)候，情緒就是這么多種多樣。而很多時(shí)候，這份在意，在性格和現(xiàn)實(shí)建造的高墻之下，總是表達(dá)不清。但其實(shí)每個(gè)人都很明白自己對(duì)家人的那份心意：我希望你能好好的。

我克服恐懼的方式有兩種：一種，是解釋危險(xiǎn)和未知背后的緣由；一種，則是告訴自己，有人愛著我，我很安全。這部劇對(duì)家庭的感情描述得那么貼切，以至于我由始至終都沒有恐懼的感覺，更多的是為角色感到悲傷，同時(shí)又對(duì)他們抱著希望，相信他們有走出希爾山莊的力量。

看完最后整部劇后，克雷恩一家在我心里，不再是海報(bào)里的模樣。所以，在最后還是附上了他們剛搬進(jìn)希爾山莊的截圖。一開始，他們溫馨而相愛，結(jié)束時(shí)，他們也是這樣。

Hill House中有明確身份的鬼魂18個(gè)，最后一集中大哥史蒂芬（Steven Crain）走出房子時(shí)全體亮相。

全體亮相

如有錯(cuò)失的話請(qǐng)豆友補(bǔ)充......

房子是Hill家族的，最早的房主是Tacob Hill與Faye Hill夫妻。

Hill家族成員圖

第一代：

Tacob Hill（1879-1920）、Faye Hill（1883-1918）夫婦

第二代：

子——Hill先生，名字未知（與Hazel Hill照片中的八字胡）、Hazel Hill（白發(fā)老太太黑茲爾）夫婦

第三代：

子——William Hill（威廉 希爾，未知-1948，戴小圓禮帽的長(zhǎng)腳鬼）、Poppy Hill（波比，1901-1976）夫婦

女——Joqueline Hill（杰奎琳 希爾，1904- 看不清，星星杯的上代主人）、格拉頓先生夫婦

第四代：

William Hill（威廉 希爾）、Poppy Hill（波比）夫婦有一子一女，兒子就是坐輪椅的小孩，女兒劇中提及但未出現(xiàn)。

Joqueline Hill（杰奎琳 希爾）、格拉頓先生夫婦有一女一子，為舅舅William Hill（威廉 希爾）所殺，但劇中未出現(xiàn)。

劇情畫面中的莊園墓地有六塊墓碑，看得清楚的Tacob Hill（1879-1920）與Faye Hill（1883-1918），Joqueline Hill（杰奎琳，1904-看不清），右邊的是Poppy Hill的（波比，1901-1976）。其它二塊應(yīng)是Tacob Hill與Faye Hill的兒子、Hazel Hill（黑茲爾）夫婦的。William Hill（威廉 希爾）是失蹤應(yīng)沒有墓碑。

美國(guó)禁酒法案自1920年1月17日起到1933年12月4日廢除。所以販私酒的是Tacob Hill與Faye Hill的兒子、Hazel Hill（黑茲爾）夫婦。

Tacob Hill（1879-1920）與Faye Hill（1883-1918）夫婦

Joqueline Hill（杰奎琳，1904-看不清），右邊的是Poppy Hill的（波比，1901-1976）

Joqueline Hill與父親照片

Tacob Hil、Faye Hill的兒子、Hazel Hill夫婦，照片中女子便是片中白發(fā)老太太黑茲爾

推斷Joqueline Hill（杰奎琳）小姐應(yīng)該是與名叫格拉頓的男子結(jié)婚，生下波比所說的格拉頓小姐與Baby格拉頓。

William Hill（威廉 希爾）小時(shí)候因?yàn)榫駟栴}被送到“精神病院”，在那里認(rèn)識(shí)一個(gè)精神上同樣有問題的瘋狂女孩Poppy（片中紅短發(fā)的女鬼波比），后來他們婚后生了一女一子。

威廉Hill的妻子波比Hill

按波比對(duì)奧利維亞所說，她的女兒是窒息而亡，原因未知，她的兒子（坐輪椅的小孩）自殘撞墻而死（劇中敲擊墻壁的應(yīng)該與此有關(guān)）。

有據(jù)可查的鬼如下：

1、格拉頓小姐（按人物關(guān)系應(yīng)該是Joqueline Hill的女兒），威廉 希爾被格拉頓小姐擋在門外（原因不明），所以威廉 希爾用刀捅死了她。

2、Hazel Hill（白發(fā)老太太黑茲爾），在床上被害，死法不詳，按其對(duì)媽媽奧利維亞說：她是騙子（威廉 希爾妻子）。所以應(yīng)該死因與Poppy（紅短發(fā)女鬼波比）有關(guān)。

3、Hazel Hill（黑茲爾）的丈夫，坐在壁爐前被兒子威廉 希爾從身后勒死。

4、Baby格拉頓（按人物關(guān)系應(yīng)該是Joqueline Hill的兒子），被舅舅威廉 希爾打死在床上。

5、William Hill（威廉 希爾），1948年其妻子Poppy（紅短發(fā)女鬼波比）報(bào)警失蹤。其實(shí)是因?yàn)榭謶峙c愧疚（可能是因?yàn)樽约函偪裰袣⑺懒擞H人），把自己砌到墻里而死。 William Hill因?yàn)橄幼约簜€(gè)子矮，所以死后變成了戴小圓禮帽的長(zhǎng)腳鬼。那禮帽就是盧克發(fā)現(xiàn)的那頂，所以有長(zhǎng)腳鬼半夜到雙胞胎房間尋找帽子的情節(jié)。

6、Joqueline Hill（杰奎琳），威廉 希爾的妹妹，黑茲爾把星星杯（被Nell發(fā)現(xiàn)的那個(gè)）送給了她，死因不明。

7、William Hill（威廉 希爾）的女兒，窒息而亡，原因未知。

8、William Hill（威廉 希爾）的兒子（坐輪椅小孩）自殘撞墻而死（片中墻壁被撞擊，應(yīng)是他所為）。

9、Poppy Hill（波比），William Hill（威廉 希爾）的妻子，活到1976年，是Hill家族中最后死亡的人。

10、克萊拉 賀瑞斯（女傭）胎死肚中的嬰兒，死后成鬼夜晚在房子里啼哭。

11、Abigail（阿比蓋爾），達(dá)德利 賀瑞斯（維修工）先生和太太克萊拉（女傭）之女，被奧利維亞毒死。

12、Olivia（奧利維亞），自樓梯墜落而死。

13、克萊拉賀瑞斯（女傭），病故前被丈夫送入莊園死亡。

14、達(dá)德利賀瑞斯（維修工），劇中未交待，按劇情邏輯推斷，應(yīng)該送妻子到莊園后留下成為鬼魂。

15、Nell Crain(內(nèi)莉.克雷恩)，上吊自殺。

16、父親Hugh Crane（休.克雷恩），心臟病發(fā)作死亡。

17、18、莊園最早的主人Tacob Hill與Faye Hill夫婦。

其它還有狗的鬼魂，劇中只有叫聲，未現(xiàn)身。

如有錯(cuò)失，請(qǐng)豆友補(bǔ)充。

源自于默片表現(xiàn)主義時(shí)期、壯大于B級(jí)片系列的恐怖片作為一種類型電影，雖然在話題熱度上容易引發(fā)熱潮，但觀眾們對(duì)其較為吝嗇贊美，在身心得到驚嚇后引發(fā)的反向安撫效果之余，責(zé)以“無思想深度、技術(shù)粗糙”乃司空見慣。然而若論視聽語言在恐怖片中的運(yùn)用，幾乎可以達(dá)到極致，尤其是隱匿在表象背后的真相，具有強(qiáng)烈的懸疑性，以及人類在探究過程中的焦慮與痛苦，都非常適合作為影像的噩夢(mèng)來呈現(xiàn)。

電影史中經(jīng)典恐怖片數(shù)不勝數(shù)，成為常青系列的亦不在少數(shù)，而以“Haunting”為名的更是浩如繁星。今年Netflix出品的《鬼入侵》以十集的長(zhǎng)度講述了一個(gè)兼具驚悚與溫情的故事，這部主打親情的恐怖片淚點(diǎn)更甚于可怖，雖說溫情套路的結(jié)尾略敗興走低，唬人段落也并無特別創(chuàng)意和新意，但整體制作精良，具有較強(qiáng)的可看性，感人點(diǎn)甚多，可以說是一部包裹著驚駭黑暗外衣的家庭治愈劇。從這個(gè)定性來看，觀眾們就不必期待劇中有大幅度的血色視覺沖擊了，也不能抱著“恐怖程度是衡量恐怖片標(biāo)桿”的心態(tài)去評(píng)判，收尾之后的余味長(zhǎng)久，不由感嘆從黑暗里誕生的血花亦炫目奪人。

精妙剪輯達(dá)成的時(shí)空轉(zhuǎn)換

一家七口搬進(jìn)一座名為“希爾”的山莊，父親與母親承包下山莊的整修工作，繼而出售，在維修過程中，一家人經(jīng)歷了種種精神困擾與現(xiàn)實(shí)可見的驚懼，最終父親帶著孩子逃離，母親卻留下自殺，從此全家蒙上濃重陰影，各自留有心結(jié)。五個(gè)孩子——大哥史蒂文、大姐雪莉、二姐狄奧、雙胞胎內(nèi)莉和盧克在姨媽身邊長(zhǎng)大，而被視為罔顧妻子生死、不管孩子成長(zhǎng)的父親，則是他們離心的原發(fā)點(diǎn)，在孩子急需父愛的成長(zhǎng)期，緣何父親一直缺席？這也是本劇至關(guān)緊要的懸疑。

黑暗往事的再現(xiàn)藉由七人視角合力完成，多線視角類似另一大熱劇《我們這一天》，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)較之沉重?；诙嗳艘朁c(diǎn)，時(shí)間節(jié)點(diǎn)的扣準(zhǔn)精確極為關(guān)鍵，轉(zhuǎn)場(chǎng)實(shí)現(xiàn)跨時(shí)空彌合甚妙，現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)境、回憶的界限難辨。達(dá)成本劇最大亮點(diǎn)的最大貢獻(xiàn)者是出神入化的蒙太奇，打開冰箱門望向里邊，看見的卻是山莊內(nèi)一個(gè)房間的內(nèi)景；噩夢(mèng)醒來睜開眼，視線已經(jīng)切換到另一個(gè)人……類似手法貫穿全劇，從一定程度來講，反復(fù)演繹此手法的確有些視覺疲勞，但在無縫對(duì)接七人內(nèi)心世界、巧妙縫合時(shí)空對(duì)切的效果來看，具有神奇的效應(yīng)。而達(dá)成的手段，除了確認(rèn)時(shí)間線的對(duì)接，各種物品的擺放陳設(shè)、細(xì)節(jié)的呼應(yīng)，都需要精心的鋪設(shè)，更需要精細(xì)的剪輯。

第五、第六集堪稱全劇最佳，堪值五星，尤其以第六集為人稱道。內(nèi)莉重返荒廢多年的山莊后自戕，將離散的家庭重聚，守夜靈堂內(nèi)行云流水般的長(zhǎng)鏡穿堂入室，場(chǎng)面調(diào)度及個(gè)人表演都頗具舞臺(tái)感。父親在殯儀館內(nèi)尋找?guī)?，彎彎繞繞間，鏡頭滑到暗黑處，赫然回到昔年言笑晏晏的山莊大廳，彼時(shí)的時(shí)空一樣是風(fēng)雨夜恰逢停電，房子情況百出——窗戶被砸、鬼影曈曈、內(nèi)莉突然消失，人人忙作一團(tuán)，鏡頭靈活地跟隨眾人上樓下樓、拐彎直行、爬升蜿蜒，家庭成員們各自的心事與恐懼一一呈現(xiàn)。在發(fā)現(xiàn)內(nèi)莉依舊站在原地的那一高光時(shí)刻，鏡頭回歸原點(diǎn)，內(nèi)莉在黑暗四罩的聚光燈下站著，茫然望著匆忙的家人，猶如靈堂內(nèi)靜靜躺著的她，也只能無助絕望地目睹親人們無休止地爭(zhēng)執(zhí)。

線性時(shí)間的彎曲折疊

本片制造恐懼的手段除了常規(guī)的聲效、影子的跟隨、突現(xiàn)的人臉等元素外，就是對(duì)永遠(yuǎn)緊閉的「紅屋」的焦灼感，門后的秘密與母親的死是最大的懸疑。山莊是能吞噬生命的活物，「紅屋」就是其中最深最暗的黑洞，也是光明與死亡交界之處，母親選擇永遠(yuǎn)留在里面，父親則守在門外?！讣t屋」是奧利維爾的書房、史蒂文的游戲房、雪莉的活動(dòng)房、狄奧的舞蹈房、內(nèi)莉的茶室、盧克的樹屋（又一處與《遺傳厄運(yùn)》的呼應(yīng)），它具有易形的功能，具有惡魔的生命力，隨著觀者的心態(tài)而無窮變幻，是每個(gè)人心魔的外在投射。

在這樣的“易形”空間主宰下，線性的時(shí)間發(fā)生扭曲和折疊，不同時(shí)空的主體在異空間得到匯合。母親看到未來死去的孩子（也是促使母親決意作出驚人之舉的始作俑者）；每次聽到的異樣聲響，正是另一維度的自己在扭動(dòng)紅屋的門鎖；內(nèi)莉看到的歪脖子女士，正是成年后上吊的自己（夢(mèng)見自己死去的經(jīng)典場(chǎng)景，在多部影片中有跡可循）；雙胞胎在夢(mèng)里告訴母親：“我們做噩夢(mèng)時(shí)，一定要喚醒我們。”夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的疊加，并且神奇般地實(shí)現(xiàn)了以夢(mèng)影響到現(xiàn)實(shí)。通過繁復(fù)繚繞的蒙太奇，不同空間的事件被膠合在一起，在視覺形象上有說服力地呈現(xiàn)“時(shí)間是循環(huán)的”。

暗影驚悚里漫溢的催淚親情

母親的“自殺”事件無疑是五個(gè)孩子心頭最大的創(chuàng)痛，童年已然模糊的記憶亦讓他們疑竇叢生——樂觀、堅(jiān)強(qiáng)、善良的母親擁有美滿的家庭和順利發(fā)展的事業(yè)，究竟為何要決意離世？而每個(gè)孩子日后的生活和從事的職業(yè)都與這樁悲劇息息相關(guān)，大哥史蒂文將山莊奇聞寫成書出版，被其他弟妹視為出賣家庭秘密，他雖不認(rèn)為山莊鬧鬼，卻深信母親的瘋狂基因會(huì)將遺傳給后代，因此拒絕生育，婚姻生活并不如意；大姐雪莉性格強(qiáng)勢(shì)，以自我為中心，對(duì)愛護(hù)自己的妹妹和丈夫態(tài)度倨傲，極力反對(duì)史蒂文的背叛之舉，從事殯儀館工作正是為了克服自幼年起就對(duì)死亡的恐懼；二姐狄奧具有觸摸他人便能感知生死的超強(qiáng)能力，但對(duì)情感卻極為疏冷，在一段段同性關(guān)系的離合中，她依舊是逃避的；雙胞胎內(nèi)莉和盧克是最暖心的一對(duì)，彼此情發(fā)一心、相互取暖，內(nèi)莉從小看到的歪脖子女士是其噩夢(mèng)根源，在大家都誤認(rèn)為這僅是一個(gè)小孩的胡言亂語時(shí)，只有盧克選擇相信；而盧克聲稱擁有玩伴“阿比蓋爾”、目睹巨人屢屢靠近，也同樣為家人誤解為幻想，從此滑向吸毒深淵，被其他兄姐嫌棄，也唯有內(nèi)莉耐心陪伴。

面對(duì)內(nèi)莉的離去，每個(gè)人都開始在記憶迷宮里檢索，努力分辨偶爾閃現(xiàn)的黑暗之光的究竟是幻覺還是真相的流露，閃回的記憶碎片浸潤(rùn)著小心翼翼不敢回首的痛苦，生命宛如惡疾，創(chuàng)傷與陰影砌成的精神高墻，他們互相傷害，彼此疏遠(yuǎn)，羞于承認(rèn)，苦苦掙扎哀求的不過是相互的認(rèn)同、理解與寬容。七人之間兩兩互動(dòng)的段落非常頻繁，加上童年和現(xiàn)時(shí)兩個(gè)版本的人物，使角色關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)編織得異常緊密，從交互的對(duì)峙與質(zhì)問中，無數(shù)往事的秘密正分崩離析，逐漸暴露出痛苦的內(nèi)核。這種交錯(cuò)著愛與恨的血緣親情，與近期熱播的《利器》和《遺傳厄運(yùn)》有異曲同工之妙，都是被禁錮在深重黑暗家庭中的一群靈魂的吶喊，且都利用娃娃屋成為“他者”視點(diǎn)的縮影，逸出肉身的魂靈觀看肉身的湮滅。內(nèi)莉和盧克重返山莊時(shí)看到逐一亮起的燈光，正是蟄伏多年母親的靈魂呼喚：“歡迎回家！”

深愛孩子的母親聽從寄居于此的鬼魂召喚，精神狀態(tài)出現(xiàn)恍惚，在反復(fù)的噩夢(mèng)里目睹成年后孩子們慘死的境況，她推開臥室的門查看孩子是否安睡，卻遙望到成年的雙胞胎俱已死去，這一幕真是非常讓人心如刀割，沒有什么比這更能傷害到為母之心了。于是母親妄圖以死亡阻隔環(huán)境對(duì)孩子的傷害，想以自己的雙臂永遠(yuǎn)擁抱孩子，想與骨肉永遠(yuǎn)團(tuán)聚在光明甜美的天堂；于是她邀請(qǐng)雙胞胎以及真實(shí)存在的玩伴阿比蓋爾（其實(shí)是山莊幫工夫婦的孩子）喝含毒的茶，父親與幫工夫婦為了阻止悲劇的再次發(fā)生，以及維護(hù)母親在孩子心目中的形象，達(dá)成協(xié)議：搬離山莊，不提真相。因此與孩子分離的這些年，父親一直在默默堅(jiān)守「紅屋」，不讓它再次開啟去傷害其他人。

父親與母親同樣是出于比海更深的愛，呈現(xiàn)「愛」的一體兩面，他們既是抵御地獄的天使，也是守候天堂的惡魔，所有驚悚的陰影最后全部落腳在親情上，也是本劇一大特色，或許也正是被詬之以“不夠恐怖”的原因。“原諒是溫暖的” ，最終每個(gè)人都開始反省自己的人生，懺悔內(nèi)心陰暗的秘密，達(dá)成的諒解由父親給出解釋：“恐懼是邏輯的退讓，理性模式的退讓，我們向其屈服或與其爭(zhēng)斗，無法折衷。”

我原本首發(fā)在百家號(hào)的文章，也是關(guān)于我在劇中隱藏幽靈的尋找，我想會(huì)有很多其他鏡頭中的幽靈沒有被發(fā)現(xiàn)，歡迎大家分享。

可愛的奈莉鎮(zhèn)樓

1、躲貓貓

很顯然導(dǎo)演和他們團(tuán)隊(duì)并沒有說大話。就在第一集跟著大哥斯蒂文的小說前言旁白，我們?cè)诟Q探希爾大宅的時(shí)候，看官們就被一個(gè)面色蒼白的平頭幽靈從樓梯欄桿處窺視。

2、仔細(xì)觀察

第一集這個(gè)畫面中的幽靈其實(shí)是最難被發(fā)現(xiàn)的——表揚(yáng)誰發(fā)現(xiàn)了它。對(duì)于那些沒有這樣仔細(xì)看的人，把你的注意力轉(zhuǎn)移到休去把史蒂文從他的房間帶走的那一刻。休迅速關(guān)上了門，試圖保護(hù)他們倆不受外面怪物（媽媽）的傷害，但他卻沒有意識(shí)到里面的怪物。小心你身后，史蒂文!

3、直觀恐怖

休和史蒂文的噩夢(mèng)還沒有結(jié)束。當(dāng)他們逃離房子時(shí)，在希爾大宅正廳處，我們能看到一對(duì)幽靈樓梯右邊徘徊。很顯然是一對(duì)男女幽靈。

4、同一時(shí)間兩個(gè)幽靈

在第二集”打開棺木“，當(dāng)謝麗和媽媽聊天的時(shí)候，在畫面遠(yuǎn)處的走廊外，還有餐桌旁邊各有一個(gè)幽靈在盯著媽媽，刺激指數(shù)*2。很多人會(huì)奇怪餐桌那邊似乎有點(diǎn)人形的確實(shí)是幽靈嗎？是的，因?yàn)檫@個(gè)鏡頭過后，那個(gè)位置就什么都沒有了。

5、蘋果和眼睛

在第三集，西奧啃著蘋果走進(jìn)廚房的時(shí)候，沒有看到壁櫥上有一雙眼睛正在注視著她。

6、地下室的樓梯

盧克由于坐貨梯達(dá)到地下室看到臟東西，嚇個(gè)半死，而爸媽卻不相信他，西奧決定從樓梯通道下去，但是卻沒有發(fā)現(xiàn)樓梯后面的一張臉，emmm......真的看不到么，還是真的很心大。

7、光頭幽靈

又是西奧的鏡頭，就在她媽媽叫她過來之前，有人看見她在廚房里經(jīng)過一扇開著的門。顯然，導(dǎo)演認(rèn)為這是一個(gè)完美展現(xiàn)陌生幽靈機(jī)會(huì)，所以用一個(gè)禿頂?shù)募一飦硖钛a(bǔ)空缺，而且我們幾乎可以肯定他不是警察的助手。（之前他們叫了警察來調(diào)查這個(gè)屋子里沒人發(fā)現(xiàn)的地下室。）

8、不要回頭看身后

這一次又是這個(gè)幽靈，也是非常難以被發(fā)現(xiàn)，所以如果你獨(dú)自觀看到這個(gè)畫面的時(shí)候，仔細(xì)看一看。這一處，當(dāng)警察正在調(diào)查房子時(shí)，媽媽示意西奧走進(jìn)餐廳聊一聊。就在這時(shí)，你應(yīng)該可以辨認(rèn)出一個(gè)潛伏在背景中的長(zhǎng)發(fā)幽靈。

9、玻璃后面的眼睛

和我們一樣，你可能對(duì)第四集里令人毛骨悚然的傳聲管道系統(tǒng)如此著迷，以至于你都沒有注意到那個(gè)鬼鬼祟祟的家伙在盧克和奈莉身后的玻璃反射鏡里晃蕩。事實(shí)上他根本不可能被發(fā)現(xiàn)。你現(xiàn)在看到了嗎？

10、杰拉德的游戲

歪脖女士，第五集可以說是整季劇子最高能的一集，MK覺得這一集和第六集是最刺激的，不僅刺激腎上腺素，還讓人淚目，可愛的奈莉面對(duì)自己的命運(yùn)，用死亡來回到自己真正喜歡的那個(gè)”家“。六歲的時(shí)候，即便是在她父母的房間里，恐懼也遠(yuǎn)未結(jié)束——媽媽在安慰她的女兒時(shí)，一個(gè)神秘模糊的身影幾乎可以在背景中辨認(rèn)出來。據(jù)說導(dǎo)演后來透露，這個(gè)鬼魂實(shí)際上是由布魯斯·格林伍德扮演的，他是根據(jù)史蒂芬·金的《杰拉德的游戲》改編而成的。

11、枯灰的手指

那一刻，你媽媽因?yàn)槟阍趬ι蟻y涂亂畫而責(zé)罵你，而實(shí)際上那是潛伏在鋼琴下的可怕的鬼魂……是啊，我們也從沒做過這種事。但是在第五集的時(shí)候，奈莉確實(shí)受到了影響，或許在奈莉幻覺之外的希爾大宅的廢墟里，這個(gè)幽靈就在那兒。

12、地下室墻壁里的尸體

在第七集，由于希爾大宅經(jīng)歷了大雨之后，墻壁內(nèi)部長(zhǎng)滿了黑霉，需要除菌措施，休在墻壁內(nèi)聽到了抓石壁的聲音，以為是老鼠，在敲開墻壁準(zhǔn)備用藥的時(shí)候，被里面的干尸嚇到了，在和干尸直視的時(shí)候，休沒發(fā)現(xiàn)之前出現(xiàn)過的長(zhǎng)發(fā)幽靈就在墻角窺視他。

13、隱藏的管家？

在第九集，休抱著盧克回房睡覺的時(shí)候，轉(zhuǎn)身的一個(gè)鏡頭，我們能看到身后房間門口站著一個(gè)類似服務(wù)員的幽靈，似乎還有白手套，像是管家的幽靈。

14、告別媽媽

在即將的幼時(shí)結(jié)尾，也是逃離恐怖大宅的開始。媽媽的家人并不是唯一和她道別的人，是啊，身后樓梯旁的這個(gè)幽靈似乎也在和媽媽告別，想在她逃離這個(gè)鬼屋之前和她道個(gè)別，但他并不是希爾大宅中唯一個(gè)幽靈。

《鬼入侵》第一季十集已經(jīng)全部放送完畢，MK也是三刷了這部劇子，雖然本劇存在一些bug和坑沒有填補(bǔ)完，但是不影響MK看到淚目，不知道各位看官在看劇的過程中有沒有發(fā)現(xiàn)這些“彩蛋幽靈”呢

相信大家都聽過日漫里：畫女硬說男的點(diǎn)。其實(shí)這部片一點(diǎn)都不新穎，屬于拍攝家庭倫理片，硬說是恐怖驚悚片的套路。

我找不到給這部片高分的理由，而且評(píng)論里面無腦吹太多了。這就相當(dāng)于高考作文，人家給出的標(biāo)題是《我愛我家》，你寫的內(nèi)容是《大鬧天宮》，咱不能說《大鬧天宮》不精彩，但光憑內(nèi)容精彩，你的作文就能高分了么？答案是不能，批卷老師會(huì)十動(dòng)然拒，很欣賞你的文，然后給你一個(gè)零分。

所以我覺得我給三顆星是一點(diǎn)都不刻薄，因?yàn)槲冶е椅鍤q的兒子從頭看到尾，結(jié)果他硬是沒感到害怕，一部連五歲小孩都嚇不到的恐怖劇，你跟我說懸疑，驚悚，恐怖，我去你奶奶個(gè)哨子吧。

沒錯(cuò)，相信看完上面這段話之后，大家都能明白，我就是來打臉的，不是我找茬，是這部劇騙人，而且我懷疑有很多水軍在劃水。

有人說，這部劇國(guó)外都燃爆了，洋大人都認(rèn)可的恐怖劇，你打臉？打自己臉吧？

我說：人家外國(guó)人天天吃熱狗都能吃高潮，我讓你天天吃熱狗，有本事你連吃二十年都不準(zhǔn)吐的。洋大人說好，你就必須跟風(fēng)說好么？日本人還說美女拉屎好吃呢，你怎么不去嘗嘗？

就這篇的水平，我不說拍攝技巧，不談?wù)撶R頭，光說劇情，誰來告訴我它新穎到哪里？難道沒人覺得很多地方安排的很刻意么？比如里面讓角色想說某些話的時(shí)候被人故意打斷，這種劇情我國(guó)清穿片里已經(jīng)用爛了好吧？

還有里面大哥不停的追問真相，爸爸就是不說，難道沒人覺得和瓊瑤劇里的，你聽我解釋，我不聽我不聽，我就是不聽很像？

還有那些說燒腦，說安排巧妙，說伏筆多的，你把你一天做的事情都用手機(jī)錄下來，然后瞎基霸一頓亂剪輯，然后故意設(shè)下懸念，比如老師提問的時(shí)候，然后故意掐斷，只給幾個(gè)同學(xué)嘲笑的表情，你回家看望父母，然后鏡頭一轉(zhuǎn)，給了一個(gè)沮喪離開的表情，然后把后半段劇情放到結(jié)尾，這算不算燒腦，算不算安排巧妙，算不算伏筆多？

總之，這部劇就是個(gè)騙子劇，我全部看完只用了兩個(gè)多小時(shí)，全程都在快進(jìn)找鬼，結(jié)果半點(diǎn)驚恐的情緒都沒感受到，真浪費(fèi)感情。