En el sureste de los Estados Unidos, hay un río llamado Río Grande. En el noreste de México, también existe un río denominado Río Bravo. De hecho, debido a su ubicación especial, los dos nombres se refieren al mismo río, que consiste en la frontera natural entre los Estados Unidos y México. La película mexicana La jaula de oro (2013), producida por el director Diego Quemada-Díez, cuenta la experiencia de tres protagonistas guatemaltecos y un indígena de origen mexicano que cruzan el Río Bravo hacia el Río Grande a fin de realizar su ¨sue?o americano¨.

Diego Quemada-Díez, nacido en Espa?a, se nacionalizó estadounidense y mexicano sucesivamente. Si bien no ha realizado muchas películas hasta la actualidad, cada obra cinematográfica suya ha obtenido numerosos elogios. Graduado con un cortometraje A table is a table (2001) en Dirección y Cinematografía, lo cual ganó el premio otorgado por American Society of Cinematographers (ASC). En 2006 dirigió su segundo cortometraje I want to be a pilot, que se trata de la pobreza ambientada en Kenia. Otro cortometraje documental, La morena (2006) refleja la vida de la comunidad marginada en México. En 2013, estrenó su primer largometraje, La jaula de oro, fue ganadora del Premio a Mejor Primer o Segundo Largometraje Mexicano, el Premio del Público y el Premio Guerrero de la Prensa. No hay duda de que Diego es una estrella emergente del cine latinoamericano contemporáneo.

La jaula de oro (2013) cuenta la historia contemporánea de tres adolescentes guatemaltecos, Juan, Sara y Samuel, quienes intentaron emigrar a Estados Unidos en busca de un mejor futuro. Cuando ellos cruzaron México, se encontraron con un indio nativo llamado Chauk, quien no hablaba espa?ol. Después de muchos sufrimientos en el camino, estos jóvenes desaparecieron uno a uno: Samuel decidió retirarse, Sara fue robada por una banda criminal, y Chauk fue matado al llegar a la frontera entre México y los Estados Unidos. Finalmente, sólo Juan logró hacer realidad su ilusión de llegar al paraíso estadounidense, pero pronto se dio cuenta de que la realidad no era tan buena como había imaginado.

Esta película híbrida de documental y ficción se enfoca en la temática de migración en el escenario actual, concretamente, se centra en la migración ilegal de Centroamérica a los Estados Unidos. En esta obra, se ha involucrado casi todos los problemas típicos de América Latina y medios de violentos que podamos imaginar: pobreza en Centroamérica, juventud marginada, violencia omnipresente y secuestro en medio de caminos migratorios, discriminación, corrupción de funcionarios nacionales, entre otros. Antes de emigrar de su país de origen, estos jóvenes son marginados por la sociedad. No obstante, el resultado es que ellos mismos continúan siendo olvidados, independientemente de si desaparecieron durante la migración o inmigraron exitosamente a los Estados Unidos.

Otro documental con temática similar es María en Tierra de Nadie (por Marcela Zamora, 2010), la diferencia es que esta obra describe la experiencia migratoria en el camino desde una perspectiva feminista, con protagonistas de varias mujeres centroamericanas, que fueron ausentes en la obra de Diego. Por lo tanto, esta obra explica con mayor claridad adónde fueron las mujeres desaparecidas en el camino de migración, lo que puede considerarse como un complemento de La jaula de oro. Durante este viaje al paraíso, las mujeres son más vulnerables a sufrir cualquier violencia o agresión, e incluso muy pocas pueden llegar a su destino final.

En definitiva, las dos obras reflejan que lo más preocupante que la discriminación en el destino es los sufrimientos y el riesgo de muerte en el camino hacia el paraíso.

El camino de sur a norte

La temática de la presente película es de migración, en concreto, la migración ilegal. En el documental María en Tierra de Nadie dice que ¨cruzar la frontera norte sin coyote es caminar hacia la muerte. Sin embargo, uno de estos guías cobra entre 1.500 y 3.000 dólares por persona¨. De esta manera, se deduce que la mayoría de los pobres migrantes latinoamericanos no tienen suficientes recursos para asegurar su cruce de frontera. Por lo tanto, ellos están destinados a estar expuestos a una serie de peligros.

En primer lugar, aunque es bien sabido que se sufrirían mucho, los centroamericanos y mexicanos aún quieren escapar de su país, lo que refleja la crisis socioeconómica de su país de origen. Y estos marginados de la sociedad se ven obligadas a elegir un método ilegal porque no pueden obtener documentos oficiales de inmigración con la autorización del gobierno.

En segundo lugar, a lo largo de este viaje ¨peregrino¨ de sur a norte está lleno de omnipresentes sufrimientos insoportables: aparte de aguantar las malas condiciones naturales en el camino, también se corre el riesgo de caerse durante el viaje por la Bestia, conocida como el tren de la muerte; además, se enfrentarán a la amenaza de secuestro o robo por organizaciones criminales o bandas de narcotraficantes, así como la violencia sexual contra mujeres, etc.

En tercer lugar, una vez que se realice el sue?o americano, se percibe que no es tan hermoso como imaginaba. En la película se aparece repetidamente la imaginación de la nieve a lo largo del proceso de migración, en la medida en que Juan se acerca a los Estados Unidos, se nos damos cuenta de que los múltiples significados que se le dan a la imagen de "nieve". Por un lado, obviamente, la "nieve" representa el norte de América Latina, es decir, los Estados Unidos, suponiendo la realización del sue?o americano. Por otro lado, la "nieve" también implica la crueldad de la sociedad hacia los inmigrantes latinoamericanos, los estereotipos y la discriminación contra ellos. Puesto que, siempre se consideran los inmigrantes de origen latinoamericano la razón del deterioro de la seguridad pública en los Estados Unidos y la alta tasa de criminalidad.

En este sentido, no se ha cambiado fundamentalmente en términos de derechos humanos de estos marginados. De esta manera, el director pretende desmitificar el sue?o americano valiéndose de esta obra de ficción. Como el nombre de esta película, aunque la vida en el ¨paraíso¨ se ve más brillante, todavía es una jaula que les cuesta huir de su destino fatal, implicando su destino sin salida.

Más allá del sue?o americano, debido a la crisis de Estado, la diáspora de venezolanos en los países latinoamericanos, tanto como en los Estados Unidos y Europa, también ha atraído la atención del público. Resulta difícil presumir quién tiene una vida mejor, los que siguen se quedan en su propio país o los quienes están a medio camino de emigrar. Supongo que al menos la esperanza de otro lugar puede servir de guía que ayude a los migrantes a seguir buscando una salida de la jaula.

其實，看電影的幸福就在于，至少一百多分鐘時間里，你可以暫時放下自己，成為別人......

生命不應錯過之美 章子怡 在戛納當評委，雷打不動的工作就是看電影。一天兩部，風雨無阻。每天在兩個不同風格的時空和不同結局的命運之間穿梭往返。在兩段與現實世界平行但又交錯的影像里紛擾糾纏。耳聽各國方言，眼看英文字幕，心想中文翻譯，然后迅速把處理結果與銀幕上的表演進行對應……一部片子下來，神經緊繃，頭暈目眩，口干舌燥，手心冒汗。絕對預防癡呆，延年益壽。 上午，跟隨南美少年經歷了一程陸地版的殘酷世界奇幻漂流?；疖?，火車，還是火車。伴著撕心裂肺的西班牙語吉他民謠，三個少年扒著火車一路向北。叢林，村莊，城市，荒漠。途中遭遇抓捕、搶劫、強奸、欺詐、背叛、綁架、運毒、偷渡、狙擊……最后僅剩一人，終抵心中飄雪之地，卻發(fā)現想象中的樂園竟是一片嚴寒冷酷。一路上痛失了青澀戀人，目睹好友飲彈而亡，埋葬了少年的純真，也迷茫了最初出發(fā)的方向。影片結尾，少年靜靜站在屠宰場冷庫一角，表情呆滯，望著工人們將整塊整塊的凍肉摔進流水線。巨大而無聲的沖擊力撞向心尖眼底，腦中突然冒出一句：人為刀俎，我為魚肉。正待為這番立意擊節(jié)稱贊，沒想到畫面一轉：下班后的屠宰場，工人盡散，少年的工作才剛剛開始。只見他默默地從桌縫和犄角旮旯里清掃出之前刀鋒劈砍之下四濺散落的碎肉殘渣，默默地將它們鏟入簸箕，再默默地傾入垃圾桶……凄厲的吉他聲瞬間迸發(fā)。胸口突然就落下一塊巨石，人仿佛要窒息一般。只想迅速逃離銀幕，沖出影廳，奔進燦爛喧鬧的街頭。當我終于跌跌撞撞出了門，站在戛納的陽光下，真切地看著身邊涌過的那些生動面龐，我才發(fā)現，自己的心，還留在那些搖晃的火車頂上、列車輪下。 中午，收到友人發(fā)來的信息：“你不知道自己錯過了什么。整個城市都在慶祝這個狂歡的節(jié)日。艷陽灑滿每一個角落，街邊的咖啡館坐滿了身披金甲的游客，人人都在愜意暢享生活。只有你，還在黑暗中悲催地工作?！笨戳T，我笑了，并未回復。 其實，看電影的幸福就在于，至少一百多分鐘時間里，你可以暫時放下自己，成為別人。 下午，帶著尚未平靜的心再入座席。燈光漸暗，又一段人生即將啟程。我拿出手機，給朋友發(fā)出信息：“你不知道自己錯過了什么……” （2013年5月23日于戛納） 出處：http://pad.jinghua.cn/html/2013-05/24/content_1991804.html

LA JAULA DE ORO directed by Diego QUEMADA-DIEZ

原以為請她做評委只是那里缺個花瓶，不過我錯了，上文讀后，才知道她是個難得的影評家。

"……巨大而無聲的沖擊力撞向心尖眼底，腦中突然冒出一句：人為刀俎，我為魚肉。正待為這番立意擊節(jié)稱贊，沒想到……人仿佛要窒息一般。只想迅速逃離銀幕，沖出影廳，奔進燦爛喧鬧的街頭。當我終于跌跌撞撞出了門，站在戛納的陽光下……"

我只花了大約10分鐘讀她這篇影評，奇妙的是，我發(fā)現自己竟然是章子怡，至少有10分鐘吧。

2013.3.24 http://william-ho.lofter.com/post/6c3aa_ee7d1964

「墨西哥移民多是強奸犯」，2016年美國大選中川普的這句話再度引爆了種族問題的輿論，并將美國的拉丁裔推向了風口浪尖。根據美國的統(tǒng)計，全美拉丁裔人口的增長率位居第一，總人口數超過了加拿大，而且已經超越非裔，成為了美國第一大少數族裔。拉丁裔的人口暴漲，除了生育率高以及合法的移民之外，另一個原因是每天有大約一千個非法的中南美洲人從墨西哥邊境偷渡到美國。

在美國和墨西哥的邊境線上，幾乎每天都在上演「城墻」攻堅戰(zhàn)。戰(zhàn)斗的攻擊方是來自中美洲的偷渡客，防御方是美國的邊境警察和巡邏隊員。對世界許多國家的人們而言，美國猶如天堂，只要能越過美國邊境，似乎就能得到幸福。特別是對于美國以南的中美洲國家來說，天堂近在咫尺。然而要獲得一張進入天堂的通行證何其艱難，于是他們寄托于各種非法手段，即便歷經千辛萬苦也要撬開天堂的大門。這其中還包括了數萬個在沒有親人陪伴下企圖偷渡的未成年人，按照2013年的統(tǒng)計，這個數字超過了五萬。

參加2013年第66屆戛納電影節(jié)「一種關注」單元并獲提名的影片《金籠》講述的正是來自中美小國危地馬拉的四個無伴兒童的偷渡之旅。三個相互認識的少年胡安、薩穆埃爾和薩拉（薩拉是女孩）結伴想要穿越墨西哥偷渡到美國，途中又遇到了一個印第安孩子查克。四個人在一路上遭遇了各種險境，有人退出（薩穆埃爾）、有人被劫（薩拉）、有人遇難（查克），最后只有胡安一人成功抵達美國。

偷渡的路途有多么艱險？曾有普利策獎的獲獎攝影師約翰·摩爾拍攝過一組令人震撼的照片，記錄了中美洲的非法移民扒火車穿越美墨邊境的旅程，很多人遭遇幫派的搶劫和襲擊，還有人在睡覺時從火車上墜落，輕者摔斷手腿，重者命喪車輪。另一個普利策獎的獲獎攝影師唐·巴特萊利曾跟隨報道洪都拉斯男孩恩里克獨自前往美國與母親相聚的旅程，也是搭乘了有「死亡列車」之稱的載貨火車沿墨西哥鐵路進入美國，沿途遭到了黑幫、強盜以及貪污警察的剝削，也曾被移民局官員抓到被迫遣返，幾經周折后終于與母親在美國團聚。

不過，像恩里克這樣的幸運兒只是極少數而已。在每年數十萬人成功偷渡的背后，是數以百萬千萬計的失敗者。便仿佛是沙灘上破殼而出的小海龜們，在一路奔向大海的途中不斷遇險掉隊，只有千分之一的幾率能夠安全抵達目的地。偷渡的方式基本有這么幾種：徒步穿越沙漠，但在廣袤的無人區(qū)里，高溫、響尾蛇和蝎子都是致命的殺手；走水路，湍急的水流和簡陋的筏子亦造成了大量的溺死事件；扒火車，慘死在車輪下的冤魂不計其數；走地道，則需要支付給控制地道的蛇頭幾百到上千美元的費用。

可以說，自從有了「偷渡」，就催生出了蛇頭這個行業(yè)。在墨西哥，最大的蛇頭組織被當地的黑幫以及販毒集團掌控，他們把守著墨西哥邊境的關鍵關卡，只有交付一定的費用才能由他們安排偷渡進美國，這些集團通過勒索和走私人口便能賺取數千萬美元。如果沒有錢，那么只有通過其他幾種方法了。但是，除了苛刻的自然條件，還會遇到官員與警察的刁難、綁匪與強盜的威脅，面臨被搶劫、強奸、綁架乃至死亡的風險，尤其是針對女性偷渡者的性暴力正在不斷升級。

在《金籠》中，以上的危險四個孩子基本都經歷了一遍。在被警察「洗劫」之后，薩穆埃爾選擇了退出返鄉(xiāng)；在扒火車時，他們遇到了強盜團伙，辨認出了女扮男裝的薩拉并將她掠走，后果可想而知；之后又碰到了專門敲詐偷渡客家人的綁架組織，好在綁匪頭子是胡安的危地馬拉老鄉(xiāng)，使他和查克幸免于難；好歹通過幫助運送疑似毒品的包裹從地道到達美國，哪知查克卻被埋伏著的移民獵人射殺。

那么既然如此兇險，為何仍擋不住前赴后繼的偷渡者呢？如果說前幾次的移民潮是因為墨西哥內戰(zhàn)、美國勞動力奇缺、或者政治避難的話，那么如今的這波中南洲移民潮主要就是因為中美洲各國的貧困、暴力以及制度崩潰，導致了底層民眾實在無法生存，否則誰會愿意冒著生命危險背井離鄉(xiāng)呢？舉幾個例子，比如洪都拉斯的謀殺率一直位居世界第一，2013年每10萬人中就有90人遭到殺害；再如危地馬拉每年有超過500名未成年人遭到謀殺，每兩小時就有一名5歲以下的兒童死于可預防疾病，每兩小時就有一名10到14歲的少女因遭性虐待而懷孕。面對這樣的生存壞境，要么逃離，要么等死，就算有些成年人無法離開，也會讓自己的孩子嘗試偷渡，至少這樣還有一絲希望。

影片的結局，僅剩的胡安找到了一份在肉類加工廠的清理工作。對比回家的薩穆埃爾、被劫的薩拉、死去的查克，也許他還是幸運的，但誰能預料未來的命運呢？或許被移民局遣送回國、或許在美國社會的種族歧視中備受煎熬。值得玩味的一點是，在影片中胡安起先還瞧不起屬于印第安族裔的查克?？梢娫谌魏紊鐣卸即嬖谥梢曟湥幢闶腔畈幌氯サ耐刀煽?，還有可以顯示其優(yōu)越性的對象。

對于目前非法移民潮的解決方案，來源地國家基本是難以指望的，無論是地緣政治、還是國內的政治生態(tài)、抑或社會環(huán)境決定了這些國家在相當長的時間內不可能有光明的未來。而國際社會，比如聯(lián)合國難民署曾呼吁，中美洲的移民應被視為政治難民，美國和墨西哥不應將這些難民遣送回國，而是提供國際保護?？蓡栴}是美墨兩國處理和安置移民的成本已經不堪重負，很難再有什么舉措。

時任美國總統(tǒng)的奧巴馬曾將中美洲兒童偷渡潮稱作是一場「人道主義危機」，認為是中美洲猖獗的黑幫暴力、動蕩不安的政治環(huán)境和泛濫的毒品以及貧窮導致了這一切，但共和黨議員則指責奧巴馬寬松的移民政策以及執(zhí)法松懈引發(fā)了偷渡潮。也許兩者都是原因。川普上臺后又怎么樣呢？移民政策進一步緊縮，可是一味暴力驅逐或遣返，非但不能解決問題，還進一步加深了美國社會對這一問題的分歧。有時候，人間離天堂太近并不是好事。人間如地獄，天堂也不安寧。

?

幾年前看過，如今再看一遍，看出一點別的意思。

電影的結局意外又在情理中的絕望。熱帶危地馬拉的少年為了一睹北方的雪花，一路奔波，當夢想終于成真時，卻已經失去了初戀和好友。

絕望的部分其實并不僅是從一個牢籠掉進另一個雕著金漆的牢籠，更絕望的是，在南美大陸的奇觀之下，這故事內核表達的還是全世界少年成長的痛苦。很詭異的想到趙德胤導演的《再見瓦城》，故事內核其實如出一轍，但是東亞區(qū)導演似乎更想表現在絕望中的掙扎，以及掙扎不得之后的爆發(fā)。

于是，這部《金籠》卻用了最后絕望的部分，襯托出電影前58分鐘的浪漫，只屬于少年的浪漫與曖昧。也就是在女主被突然搶走的那一刻，整部電影才變得無比絕望。但其實在那之前，整部電影都仿佛是小孩子過家家般的浪漫，所有的危險都恰到好處。仿佛都在期待少女的選擇，何時滾床單，是跟璜滾，還是跟那個半路殺出的印第安人滾……然而，她突然地就被抓走了！少年的春夢醒了嗎？

沒有，少年還在想著遙遠美國，北方的雪，仿佛看見了雪，女孩就回來了一樣！也或者，看見了雪，還愁沒有女孩？

這真的是很浪漫，只屬于少年的浪漫。所以也就更顯得最后，璜在美國北方的雪夜里，那個莫名的冷漠表情，如此絕望！