今生的驕傲

——李滄東電影《密陽(yáng)》

石衡潭


李滄東的電影《密陽(yáng)》刺痛了不少人，也惹惱了不少人。這是一部涉及基督徒生活的電影。信的人認(rèn)為它拿信仰開(kāi)刀，褻瀆了基督教；不信的人幸災(zāi)樂(lè)禍，或者更加堅(jiān)信自己的不信了：一切都是謊言，哪里有什么上帝！

先不論這部電影的思想藝術(shù)價(jià)值如何，我認(rèn)為它至少是真實(shí)的。片中反映的是真實(shí)的人性狀態(tài)，也是真實(shí)的信仰生活。對(duì)于基督教信仰與信仰基督教的人，人們總是以忽高忽低的眼光去看待。有人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地報(bào)之以不屑，有人走近了橫挑鼻子豎挑眼。其實(shí)，在不屑之中有驚懼，而挑剔則往往是由于期望值太高。這說(shuō)明了什么呢？說(shuō)明了人的不信與淺信。

信仰是什么呢？信仰是固有的顛倒，是習(xí)慣的改變，是脫胎換骨，重新做人。接受信仰最大的障礙是什么呢？是自我，是自我中心的觀念與意識(shí)；而自我中最頑固與最強(qiáng)大的又是什么呢？是人的驕傲。

《密陽(yáng)》講的是一個(gè)驕傲被粉碎的故事，包括其怵目驚心之過(guò)程與慘不忍睹之后果。

李申愛(ài)是一個(gè)極其驕傲的人。這種驕傲是骨子里的，自然也會(huì)通過(guò)她的一舉手一投足表現(xiàn)出來(lái)。驕傲的人就是生活在自己所建構(gòu)的世界中的人，就是自以為是的人。當(dāng)然，每個(gè)人表現(xiàn)驕傲的方式可能不一樣，每個(gè)人所引以為驕傲的資本也各不相同。面對(duì)地處偏遠(yuǎn)的密陽(yáng)，來(lái)自首都首爾的李申愛(ài)自然有足夠的驕傲資本，何況她還是首爾音樂(lè)學(xué)院的高材生，所以，她自信能夠在這里找到心靈的安慰，也可以尋求事業(yè)的發(fā)展。對(duì)密陽(yáng)人的居高臨下從一開(kāi)始就表露出來(lái)了，初進(jìn)服裝店，她就覺(jué)得這里裝修老土，采光不好，建議店主重新改造，讓那個(gè)老太太莫名其妙，不知如何應(yīng)對(duì)。她對(duì)一心愛(ài)慕她追求她的修車(chē)店老板金宗燦更是頤指氣使，隨意驅(qū)遣。金宗燦對(duì)她跟前跟后，為她忙左忙右，她視為當(dāng)然，受之泰然，卻不給他一點(diǎn)點(diǎn)鼓勵(lì)性的回應(yīng)，甚至都從來(lái)沒(méi)有過(guò)好顏色。就是她對(duì)丈夫的愛(ài)情也主要是出于一廂情愿的想象與虛構(gòu)，而非真正的水乳交融，情之所至。她的胞弟就曾經(jīng)好心勸告：“其實(shí)姐姐真沒(méi)必要這樣活著，姐夫還不是為了別的女人死了的 …… ”可是她不但不相信，還生氣地阻止弟弟繼續(xù)說(shuō)下去，并讓他迅速打道回府。丈夫去世后，她毅然決定離開(kāi)首都去丈夫故鄉(xiāng)——密陽(yáng)定居生活并開(kāi)辦鋼琴學(xué)院，這也是出于驕傲。這不是對(duì)丈夫之愛(ài)的自然表達(dá)，而是向別人展示自己對(duì)丈夫的愛(ài)。丈夫并不值得她這樣去愛(ài)，可她卻要用這樣的方式來(lái)夸張自己的愛(ài)。凡事不做狠不做絕就不是她李申愛(ài)。

驕傲并沒(méi)有帶給她所想要的一切，而是成為了她的悲劇之源，其實(shí)，她丈夫之死也應(yīng)該與她的驕傲不無(wú)關(guān)系，這點(diǎn)我們就不去深究了。由于驕傲，她擺出一副財(cái)大氣粗的架勢(shì)，到處說(shuō)自己要購(gòu)買(mǎi)地產(chǎn)，要開(kāi)辦鋼琴學(xué)院，毫無(wú)防范之心，殊不知這簡(jiǎn)直是在引誘貪婪，催生罪惡。正是在她大搞公關(guān)，歡慶成功之際，她心愛(ài)的俊兒遭到了罪犯的綁架。把一個(gè)六七歲的孩子獨(dú)自放在家里那么長(zhǎng)時(shí)間，這本身就說(shuō)明她的母愛(ài)很成問(wèn)題了。而在事情發(fā)生之后，她首先不是報(bào)警以尋求幫助，而是自己拿錢(qián)去應(yīng)付。這同樣是出于驕傲，她以為自己能夠搞定。在給指定的垃圾箱投放金錢(qián)之際，她還自以為高明地拿出來(lái)了一大把。第一次與罪犯的較量失敗后，她本想去尋求金宗燦的幫助，可是當(dāng)看到他在那里傷心痛苦地獨(dú)自歌唱時(shí)，她卻又轉(zhuǎn)身離開(kāi)了，不知是對(duì)他內(nèi)心鄙夷，還是怕惹上了甩不開(kāi)。這樣，她就錯(cuò)過(guò)了營(yíng)救兒子的最好時(shí)機(jī)，而等她最后報(bào)警時(shí)，兒子已經(jīng)葬身水庫(kù)了。兒子的死，并沒(méi)有摧毀她的驕傲。她對(duì)待兒子之死的方式也是驕傲的。她回避了已經(jīng)被抓獲的那個(gè)罪犯——兒子的老師，這是某種驕傲在起作用，她還沒(méi)有想好怎樣來(lái)應(yīng)對(duì)他。兒子的奶奶等親人都痛不欲生，哭成淚人，她卻一言不發(fā)，呆若木雞；對(duì)親人們的指責(zé)也沒(méi)有任何反應(yīng)。她可能不屑或不愿以這種太尋常太普通的方式來(lái)表達(dá)自己的絕望與哀傷。
一個(gè)人可以堅(jiān)持驕傲，但一個(gè)人卻難以抵抗絕望與哀傷。在她悲痛欲絕搖搖欲墜之際，她在驕傲中一再拒絕的神之大愛(ài)再次向她涌來(lái)，那是從教堂飄來(lái)的贊美歌聲——《如今在愛(ài)里》，她情不自禁地奔向美妙樂(lè)音所出之地?！爸鳎乙衙啥?，因你已收納我。如今在愛(ài)里成為你的兒女。你拯救我，安慰我，你聽(tīng)見(jiàn)我心呼喊，……”她終于忍不住發(fā)出撕心裂肺的痛哭與大喊。這是她放棄人的驕傲，真心向上帝投誠(chéng)?！拔乙肋h(yuǎn)贊美你圣名，向你獻(xiàn)我一生?！彼龔纳系勰抢锏玫搅税参颗c釋放，生活也就有了很大的變化。以前不明白的，現(xiàn)在明白了。開(kāi)藥店的牧師太太曾經(jīng)給她說(shuō)：“這每一縷陽(yáng)光下，都有著上帝的旨意。”可當(dāng)時(shí)的她怎么也想不通：“哪有什么，這不就是陽(yáng)光嘛！”現(xiàn)在，她忍不住要把這番話給自己每一個(gè)朋友分享，她也在傳福音了。她看到罪犯的女兒受地痞流氓的欺負(fù)，心中有所不忍，隨后，她就萌生了去監(jiān)獄探監(jiān)并親口對(duì)他說(shuō)自己已原諒的想法。

這一切都是人真實(shí)的改變、真實(shí)的感受，要是沒(méi)有她所認(rèn)為的那個(gè)意外，可能結(jié)局也會(huì)非常完美，并且十分動(dòng)人?？墒巧羁偸瞧x人們的想象與設(shè)計(jì)，而給他們提出新的難題。當(dāng)申愛(ài)帶著野花懷著激動(dòng)進(jìn)入探監(jiān)室說(shuō)出那番讓自己也感動(dòng)的話時(shí)，那個(gè)犯人卻心平氣和地告訴她：自從進(jìn)入監(jiān)獄后，在自己母親的影響下，他也信上帝了，他相信上帝已經(jīng)赦免了自己的罪，他每天還在為死去孩子的母親而禱告。這一場(chǎng)景再次令她無(wú)比震驚與憤怒，她一下子僵在那里：“我這么難過(guò)，那個(gè)人卻說(shuō)他已經(jīng)得到了上帝的原諒和救贖?！薄拔叶歼€沒(méi)說(shuō)原諒，上帝怎么能在我之前就已經(jīng)原諒寬恕他呢？？”一出監(jiān)獄，她便在陽(yáng)光下昏厥了，那朵她親自采摘的本來(lái)要送給犯人的野花也落在了地上。回來(lái)之后，她就由對(duì)上帝極度的感恩變成了對(duì)上帝極度的仇恨，這一仇恨又通過(guò)一系列歇斯底里不遺余力不計(jì)后果的行動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)。她在教堂擊掌拍桌干擾秩序，讓信徒們不能禱告；她到音像店偷CD，拒不承認(rèn)，還沖撞店員；她闖入大型布道會(huì)音響間，用偷來(lái)的Everything is fake（《一切都是假的》）的流行樂(lè)來(lái)替換牧師禱告時(shí)用的贊美詩(shī)，破壞布道會(huì)；更有甚者，她引誘牧師，把他帶到荒郊野外行淫，還自以為得計(jì)地說(shuō)：“看清楚了?！彼€朝著深夜聚集為她禱告的信徒家里扔石頭......

為什么會(huì)這樣？為什么會(huì)有這么大的逆轉(zhuǎn)？到底是信仰本身為假還是她自己的信仰不真？信仰對(duì)此時(shí)的她就無(wú)能為力不起作用嗎？這正是李滄東借著她要向教會(huì)與社會(huì)提出的問(wèn)題。其實(shí)，問(wèn)題的癥結(jié)仍然在于驕傲。如果在相信上帝之前，她的驕傲是理性的驕傲、感情的驕傲、屬世能力的驕傲，那么，在相信上帝之后，她的驕傲就是道德的驕傲、靈性的驕傲、屬靈能力的驕傲。如果說(shuō)以前她所作的一切是要顯示自己對(duì)丈夫的愛(ài)有多么深，那么，現(xiàn)在她要在眾人面前表現(xiàn)的則是自己對(duì)罪犯的寬容是何等的大。雖然屬靈身份不一樣了，但她內(nèi)在的鏡像還是沒(méi)有變，她還是完全按照自己的意愿與方式來(lái)安排生活。盡管信徒和牧師都一再勸告她：不要貿(mào)然采取這種方式去原諒，可她對(duì)自己的能力確信不疑，并堅(jiān)持一意孤行，結(jié)果是一敗涂地。其實(shí)，這不是上帝的殘酷，而是上帝的公義。上帝早就看穿了她的驕傲，上帝所要對(duì)付的正是她的這種驕傲。世俗的驕傲去掉了，靈性的驕傲又上來(lái)了。人可能掩飾的很深，甚至他自己都不知道自己在掩飾，他還相信自己很真誠(chéng)，但一切都瞞不過(guò)全能全知的上帝。上帝要用一個(gè)個(gè)事件來(lái)將我們的本性顯露，上帝又要用一次次打擊來(lái)將我們煉凈。“神啊，你曾試驗(yàn)我們，熬煉我們，如熬煉銀子一樣?！保ā对?shī)篇》66：10）“鼎為煉銀，爐為煉金。惟有耶和華熬煉人心。”（《箴言》17：3）

那么，上帝有沒(méi)有權(quán)柄在申愛(ài)原諒之前原諒罪犯？又應(yīng)不應(yīng)該如此原諒呢？對(duì)第一個(gè)問(wèn)題的回答是肯定的，那么，第二個(gè)問(wèn)題也是理所當(dāng)然。上帝有權(quán)柄原諒與不原諒我們?nèi)魏我粋€(gè)人，因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都欠上帝的，而上帝不欠我們?nèi)魏稳恕！笆廊硕挤噶俗?，虧缺了神的榮耀?！保ā读_馬書(shū)》3：23）上帝因著他的慈愛(ài)與憐憫，原諒與赦免了我們的罪，我們所應(yīng)該對(duì)上帝懷有的是無(wú)盡的感恩。至于我們與那些傷害我們的人，只不過(guò)是五十步與百步之間的區(qū)別。而申愛(ài)對(duì)待犯人的態(tài)度就像是《馬太福音》中那個(gè)欠了主人萬(wàn)兩銀子的仆人對(duì)待欠了自己十兩銀子之人的態(tài)度，她忘記了主人已經(jīng)免去了她萬(wàn)兩銀子的債，卻揪住那個(gè)欠她十兩銀子人的脖子不放。她要自己為主自己為先，她不要放棄這個(gè)原諒的主權(quán)。當(dāng)然，受過(guò)傷害的人要轉(zhuǎn)過(guò)這個(gè)彎來(lái)很不容易。申愛(ài)也有權(quán)利向上帝發(fā)問(wèn)，向上帝申辯，甚至跟上帝較勁，但她最后應(yīng)該像約伯一樣謙卑下來(lái)，承認(rèn)上帝的主權(quán)，順?lè)系鄣闹家?；或者像大衛(wèi)一樣小心謹(jǐn)慎：“耶和華啊，我的心不狂傲，我的眼不高大。重大和測(cè)不透的事，我也不敢行?！保ā对?shī)篇》131：1）上帝就是上帝，他有權(quán)柄不征求我們的意見(jiàn)就按己意行事，上帝也無(wú)需一定要讓我們理解他的作為?！吧钤眨∩褙S富的智慧和知識(shí)。他的判斷，何其難測(cè)，他的蹤跡，何其難尋！誰(shuí)知道主的心？誰(shuí)作過(guò)他的謀士呢？”（《羅馬書(shū)》11：33—34）

當(dāng)然，這里有一個(gè)問(wèn)題是那個(gè)犯人的態(tài)度。他過(guò)于平靜了。真正的懺悔不應(yīng)該是這樣，我們雖然獲得了神的寬恕，可同樣應(yīng)該取得人的原諒。耶穌教導(dǎo)說(shuō)：“所以你在祭壇上獻(xiàn)禮物的時(shí)候，若想起弟兄向你懷怨，就把禮物留在壇前，先去同弟兄和好，然后來(lái)獻(xiàn)禮物。你同告你的對(duì)頭還在路上，就趕緊與他和息?？峙滤涯闼徒o審判官，審判官交付衙役，你就下在監(jiān)里了。我實(shí)在告訴你，若有一文錢(qián)沒(méi)有還清，你斷不能從那里出來(lái)?！保ā恶R太福音》5：23-26）

申愛(ài)后來(lái)一直用自己的方式來(lái)抗拒上帝，發(fā)泄對(duì)上帝的怨恨，她的割腕自殺也是沖著上帝來(lái)的，所以她仰天發(fā)語(yǔ)：“看到了吧！看到了吧！”上帝當(dāng)然看到了，不過(guò)，上帝不與她斗氣，上帝還是垂憐她，保全了她的生命。她終于開(kāi)口向人求救，這也還是在向上帝的低頭。最后，金宗燦接她從醫(yī)院出來(lái)回家，中途去理發(fā)店理發(fā)，不巧給她理發(fā)的恰好是已經(jīng)成了發(fā)廊妹的犯人女兒，于是，申愛(ài)又突然罷剪出店，幸好隨后又遇見(jiàn)了服裝店老板娘，她終于接受了申愛(ài)的建議，重新裝修了店面，這讓申愛(ài)多少得到了一些安慰。片末的鏡頭是：申愛(ài)坐在陽(yáng)光下，讓金宗燦給她剪那已經(jīng)剪了一半的頭發(fā)，絲絲發(fā)縷掉下來(lái)，被微風(fēng)吹到了泥地上，輕輕顫動(dòng)……這個(gè)鏡頭意味深長(zhǎng)：她又走到十字路口，是欣然接受上帝播灑的遍布全地的燦爛陽(yáng)光？還是繼續(xù)蜷縮在自己內(nèi)心編織的陰暗角落呢？

《密陽(yáng)》所引起的驚懼反映顯露了人們對(duì)基督教信仰與信仰生活所存在的錯(cuò)識(shí)與誤區(qū)。其實(shí)，基督教不是廉價(jià)的福音，上帝也不是滿手糖果的圣誕老人。不是一信上帝了，就什么都好了，萬(wàn)事大吉了。信仰的歷程中，仍然有陷阱，有旋渦；有誘惑，有試探；有掙扎，有困惑。牧師也是人，他們也有軟弱，也會(huì)失足犯錯(cuò)誤。信徒更可能由于對(duì)神的旨意不了解，對(duì)自己的認(rèn)識(shí)不清楚，從而摔跤跌倒失敗。在人性弱點(diǎn)中，最難對(duì)付的是驕傲；在信仰生活里，最需要的是真誠(chéng)。我們要認(rèn)清自己的本相，既不要妄自菲薄，也不要虛張聲勢(shì)，更不要行在上帝前面和外面?！叭欢覀兊搅耸裁吹夭?，就當(dāng)照著什么地步行?！保ā峨枇⒈葧?shū)》3：16）而無(wú)論我們淪落到何種境地，上帝還是愿意張開(kāi)雙臂歡迎回來(lái)，只要我們真心悔改，承認(rèn)他是我們的主?！吧袼募?，就是憂傷的靈。神啊，憂傷痛悔的心，你必不輕看。”（《詩(shī)篇》51：17）

李滄東的《密陽(yáng)》（Secret Sunshine）是我至今看過(guò)最好看的韓片。說(shuō)是最好看的韓片，有幾點(diǎn)要申報(bào)的，第一是我很少看韓片，是這兒的熟客也會(huì)知道我對(duì)韓片有點(diǎn)偏見(jiàn)，而李滄東的電影，我亦只看過(guò)這部《密陽(yáng)》，第二是所謂“最好”以主觀出發(fā)，不一定說(shuō)是拍得最好，而是剛好對(duì)正了自已的胃口。

* * *

早段日子友人叫我這個(gè)不肯讀書(shū)的人看昆德拉的小說(shuō)，認(rèn)為我會(huì)喜歡，我讀了一兩本，的確喜歡，雖然他最著名的《生命中不能承受的輕》還末看，甚至改篇成電影的《布拉格之戀》亦末看，但我覺(jué)得最意外的收獲是盲打誤撞的看了昆德拉的《簾幕》（Le rideau）。這部書(shū)不是小說(shuō)，讀起來(lái)有點(diǎn)沉悶，有點(diǎn)像以散文筆觸去寫(xiě)長(zhǎng)篇論文，題目大概可稱(chēng)為“小說(shuō)最珍貴的價(jià)值”。

偉大的小說(shuō)因?yàn)楣适碌木睿?jīng)過(guò)翻譯甚至多重翻譯（例如先譯作英文再譯成其他文字），依然能觸動(dòng)人心，打破地域和時(shí)空的疆界，而深受世人歡迎。小說(shuō)家通過(guò)小說(shuō)這種文體，利用故事劇情，將文字本來(lái)不能直接言傳的人生真諦都活現(xiàn)出來(lái)了，而且在何時(shí)何地都能得到讀者的共鳴，啟發(fā)他們?nèi)ニ伎甲约旱娜松?br>
偉大的小說(shuō)家都注視人的生活，都是名符其實(shí)的人類(lèi)學(xué)家。我讀著昆德拉的論述時(shí)，不斷地覺(jué)得，電影這種載體也有類(lèi)似的威力呀。

* * *

賈樟柯說(shuō)過(guò)他不是從小就夢(mèng)想要當(dāng)導(dǎo)演的，只是他剛好遇到了攝影機(jī)的個(gè)工具，有非說(shuō)不可的故事要說(shuō)出來(lái)。如果他不當(dāng)導(dǎo)演，可以當(dāng)作家，寫(xiě)小說(shuō)。

李滄東有“作家導(dǎo)演”之稱(chēng)，未當(dāng)導(dǎo)演之前，就是寫(xiě)小說(shuō)?！睹荜?yáng)》是他自編自導(dǎo)的第四部作品。

撇除好萊塢夢(mèng)工場(chǎng)式的大茶飯制作，其實(shí)很多出色的電影大師都具備昆德拉所說(shuō)的小說(shuō)家特質(zhì)，他們的分別，只在于說(shuō)故事的工具有所不同而已。


* * *

正如導(dǎo)演在影展上說(shuō)，《密陽(yáng)》要談的不是宗教，所以根本談不上反基督或什么。然而教徒（特別是基督徒）看此片的話一定不好受，因?yàn)殡娪疤岢龅馁|(zhì)問(wèn)，并非指向宗教本身，而是把宗教體現(xiàn)出來(lái)的教義和傳道方式。

《密陽(yáng)》的劇本是部有深度的小說(shuō)，它具備了主流韓片必有材料（死亡、悲愴、復(fù)仇、怨恨…..），卻說(shuō)了一個(gè)不落俗套的故事。劇情每次去到“適合”販賣(mài)廉價(jià)眼淚的時(shí)刻（例如全度妍飾演的申愛(ài)去河邊親認(rèn)兒子尸首），導(dǎo)演的處理都格外克制，避免影片陷入韓式催淚。

電影非關(guān)宗教，而是展現(xiàn)“怨恨”和“寬恕”的這兩種人性。

怨恨是人之常性，我們?nèi)羰潜蝗藗?、欺騙、侮辱、出賣(mài)、愚弄，自然會(huì)對(duì)加害者產(chǎn)生怨恨。亡國(guó)奴會(huì)怨恨侵占者，我們會(huì)怨恨傷害過(guò)自已的舊情人，和出賣(mài)過(guò)自己的兄弟姐妹。女主角申愛(ài)先后痛失丈夫和兒子，她怨恨蒼天，仇視殺子兇手，是自然不過(guò)的事。然而人帶著仇恨還得活下去，申愛(ài)痛極自殘，到定過(guò)神來(lái)仍會(huì)奔出街上呼救，可見(jiàn)人有求生怕死的本性。

要活下去，總得把怨恨消解，復(fù)仇是“理所當(dāng)然”的途徑。復(fù)仇有很多方式，最直截了當(dāng)?shù)氖窍瘛对锓浮纺菢觼?lái)個(gè)狗血淋頭家破人亡，主旨是以牙還牙變本加厲。另一種消解怨恨的方法，正是宗教家、道德家提倡的“寬恕”，他們意圖通過(guò)“以德報(bào)怨”的高尚情操，尋求心靈救贖。

李滄東在電影中展示了一個(gè)令宗教家尷尬的真相，an inconvenient truth，就是寬恕別人原來(lái)有個(gè)先決條件：你的形勢(shì)要比對(duì)方強(qiáng)。你可以請(qǐng)敵人打完你的左臉再打右臉，那是因?yàn)槟阌心芰τ袟l件吃下這個(gè)小虧，而且吃虧后可以擺出大方不計(jì)較的姿態(tài)。這個(gè)姿態(tài)甚至不一定要外露人前，但必須能說(shuō)服自己境界比人高。申愛(ài)見(jiàn)了殺子仇人后不能寬恕，反而整個(gè)人崩潰了，正是發(fā)現(xiàn)了仇人原來(lái)早已得道，根本無(wú)法居高臨下地寬恕。

* * *

寬恕不能將申愛(ài)從怨恨中救贖出來(lái)，申愛(ài)因此徹底地背棄了她的信仰，用最怨毒的眼神仇視她的宗教。

怎樣才能得到終極的心靈救贖呢？電影也不能提供答案，因此結(jié)局時(shí)開(kāi)放的。這不是導(dǎo)演故意隱藏自己的立場(chǎng)要觀眾“反思”（這跟近期的《命運(yùn)迷墻》（Lions for Lambs）的開(kāi)放結(jié)局是兩回事），而是現(xiàn)實(shí)根本不存在教義式的絕對(duì)答案（如果有的話教會(huì)就能治愈申愛(ài)的心患）。李滄東有勇氣質(zhì)疑我們向來(lái)以為沒(méi)有問(wèn)題的問(wèn)題，已經(jīng)是非常了不起。

全度妍憑申愛(ài)此角色獲封康城影后，演技無(wú)容置疑。其他配角亦有細(xì)致立體的描寫(xiě)。我對(duì)當(dāng)中兩個(gè)角色的印象尤其深刻，也特別感動(dòng)。一個(gè)是兇手的女兒，她有一個(gè)表面上道貌岸然但骨子里喪盡天良的父親，若論命途不幸，并不亞于幸愛(ài)，但她卻沒(méi)有怨恨之心，一直保存著善良的本性。她跑到申愛(ài)的鋼琴學(xué)校惶恐張望，是出于良心不安，直接幫助了破案。她被流氓侮辱，愛(ài)身為人母的申愛(ài)竟然可以視若無(wú)賭，可見(jiàn)申愛(ài)的寬恕是偽善。

女孩所背負(fù)的不幸雖然源自?xún)词指赣H而非自作罪孽，但她沒(méi)有半絲怨恨。替申愛(ài)剪頭發(fā)時(shí)，依然深感歉疚。她是整部電影至美善的人物，令人動(dòng)容。

另一個(gè)至善角色，是永遠(yuǎn)跟在申愛(ài)后面的金宗燦金老板（宋康昊飾）。他顯然是迷戀上申愛(ài)，一直無(wú)條件地守護(hù)著，卻沒(méi)有乘人之危。他在葬禮上為沒(méi)有眼淚的申愛(ài)說(shuō)項(xiàng)，教訓(xùn)申愛(ài)的奶奶。在警察局，他毫不猶疑地追打?qū)ι陳?ài)眼光囂張的兇徒。甚至申愛(ài)向他獻(xiàn)媚時(shí)，他會(huì)大聲喝止。種種表現(xiàn)，都顯示出他是真心待申愛(ài)好，不介意為對(duì)方吃虧，卻不是追求者的討好逢迎。

金老板心澄如鏡，申愛(ài)要去監(jiān)獄“寬恕”她的殺子仇人，金老板不只一次提出質(zhì)疑：“真的有需要見(jiàn)面嗎？心里寬恕了不就足夠了嗎？”

申愛(ài)其實(shí)應(yīng)該相信神的存在，因?yàn)樯耠m然拿走了她最珍貴的東西，卻派遣了守護(hù)天使在她身邊，默默對(duì)她提點(diǎn)、支持。其實(shí)我們的身邊往往都存在著這些守護(hù)天使，只是我們都跟申愛(ài)一樣，視若無(wú)睹，直至他們離去后才追悔。

電影到了尾聲，申愛(ài)的大恨看似平伏下來(lái)，金老板依然守在她的背后，沒(méi)有意圖去說(shuō)服她，繼續(xù)讓申愛(ài)自作主張，只是替她捧著鏡子，讓她剪掉頭發(fā)時(shí)看得清楚自己的容貌。

要化解大怨，時(shí)間往往是關(guān)鍵，電影保留開(kāi)放結(jié)局，是因?yàn)闀r(shí)間只是必然條件而非充分條件，除了時(shí)間，申愛(ài)最終還是要面對(duì)她一直回避的心結(jié)，方會(huì)有機(jī)會(huì)將怨恨分解。

申愛(ài)來(lái)到密陽(yáng)，為悲劇揭開(kāi)序幕。她說(shuō)密陽(yáng)是丈夫的故鄉(xiāng)，是丈夫想回去的地方，但申愛(ài)的弟弟曾經(jīng)提及，姐夫根本不愛(ài)他的姐姐，不值得姐姐去思念。

隱密在陽(yáng)光背后的內(nèi)心是究竟是什么一回事，大概只有當(dāng)事人才知曉。

- 單以《密陽(yáng)》一片的成績(jī)論，已足斷言李滄東是當(dāng)代亞洲影壇最出色的導(dǎo)演。
 - 能夠生產(chǎn)一部像《密陽(yáng)》這樣的電影，並且獲得國(guó)家與國(guó)民的尊重與重視，也足證韓國(guó)電影無(wú)論怎樣過(guò)熱過(guò)剩，已無(wú)愧於本土的歷史與文化。
 - 《密陽(yáng)》不是一部反宗教的電影，絕對(duì)不是。它甚至從來(lái)沒(méi)有質(zhì)疑過(guò)宗教（有過(guò)質(zhì)疑的是片中的人物）。它探討的是信仰（faith）的問(wèn)題。不獨(dú)是對(duì)神的信仰，還有是對(duì)人的信仰。
 - 探討的意思就是提問(wèn)，審視每一個(gè)可能性。信仰是一種必須經(jīng)過(guò)scrutiny的自主的選擇。沒(méi)有質(zhì)疑的信仰只是一種盲目的迷信。它又是一種責(zé)任的承擔(dān)，而不是一種對(duì)神的依靠或仰賴(lài)。明乎此，申愛(ài)（全度妍）皈依宗教其實(shí)只是另一次的逃避（一如她來(lái)到密陽(yáng)，其實(shí)是為了逃避喪夫之痛）。她周邊的那些教徒們，特別是那個(gè)藥房的老闆娘，都是盲目的迷信者（李滄東不是沒(méi)有他的幽默感的：有什麼比藥房更適合來(lái)比喻這些把宗教當(dāng)作止痛藥來(lái)販賣(mài)的笨蛋？）
- 申愛(ài)問(wèn)：「神在哪裡？我沒(méi)看到！」她後來(lái)摔倒在地上（李滄東就是一個(gè)這樣細(xì)致入微與不著痕跡的作者?。?，抬頭時(shí)看到教會(huì)的橫額，便以為「看」到了神。諷刺的自然是：救贖其實(shí)一直都在她的身旁（那個(gè)魯頓得毫不起眼的宗燦），她卻自始至終沒(méi)看到，一如最後一個(gè)鏡頭裡照在那角落裡的密陽(yáng)。
 - （是以鏡子 ——「看」的象徵，由頭到尾充斥著電影的每個(gè)段落。）
 - 全度妍讚：大概再?zèng)]有第二個(gè)女演員可以有她的能力與魅力演活這個(gè)角色。她讓我切切實(shí)實(shí)地感受到申愛(ài)那份心如刀割的絞痛。
 - 報(bào)導(dǎo)說(shuō)：她最初接到劇本時(shí)婉拒了演出，原因是害怕自己演不來(lái)。我猜她是害怕人物的那份痛楚。不是說(shuō)笑：演這個(gè)角色是會(huì)死的。就以教堂裡申愛(ài)淘哭那場(chǎng)為例。那一聲聲內(nèi)心像被撕裂成碎片似的嘶喊，你能想像會(huì)把演員折磨成什麼樣子嗎？（我想起了林權(quán)澤的傑作《天涯歌女》裡那一闕闕道盡了天地不仁的歌曲——同樣的聲嘶力竭，同樣的教人不忍。）
 - 得獎(jiǎng)後，在不同的場(chǎng)合，全度妍的回答都是：「我很高興，因?yàn)槲抑牢疫M(jìn)步了！」
——不僅是得體，而且是多麼humble的一個(gè)演員。
 - 跟她一樣humble的是宋康昊。換上是我們的演員，宗燦的角色恐怕會(huì)一個(gè)接一個(gè)的辭演。因?yàn)楸砻嫔峡炊紱](méi)有戲演。是宋的謙卑，演活了一個(gè)謙卑的小人物的偉大。
 - 可以跟這樣出色的演員合作，簡(jiǎn)直是一種幸福，一種blessing。 - 給我？可以死而無(wú)憾了。

這是一部我期待已久的電影，看完之后，第一部跳進(jìn)我腦中的電影就是《藍(lán)色》，同樣是失去丈夫孩子的女人尋求心靈慰藉的電影，只不過(guò)在藍(lán)色中，女主人公獲得自由救贖的是歐洲式的人道主義自我解脫，得救的力量來(lái)自自我心靈的安慰，而在《密陽(yáng)》中所涉及的關(guān)乎于宗教的信仰與懷疑，我似乎很難找到另外一部電影來(lái)進(jìn)行對(duì)比，《第七封印》太抽象，《愛(ài)情的盡頭》跟這部電影的主題根本背道而馳，它是如此讓我震撼，這震撼來(lái)自這電影多面而深刻的主題，也來(lái)自女主角全度妍完美的表演。

電影片名叫“密陽(yáng)”是一個(gè)韓國(guó)的小城鎮(zhèn)，意思是“秘密的陽(yáng)光”片子的英文名叫“secret sunshine”，這世界的陽(yáng)光照在任何的一個(gè)角落，可有一些地方是陽(yáng)光照不到的，或許是一處陽(yáng)光被遮蔽的角落，其實(shí)我們每個(gè)人都需要陽(yáng)光，就如同我們都需要快樂(lè)一樣，而這世界的悲劇與痛苦往往讓我們傷痕累累，我們渴望有一束秘密的陽(yáng)光可以照進(jìn)我們的心靈，慢慢撫平我們的暴戾的心，憤怒的情。然而，陽(yáng)光真的可以秘密潛入嗎？

宗教

女主角申愛(ài)在丈夫出車(chē)禍死去后，來(lái)到丈夫出生的地方密陽(yáng)生活，她說(shuō)這里沒(méi)有人認(rèn)識(shí)她，她想重新開(kāi)始生活，可生活偏偏如此殘酷，身邊唯一的親人兒子俊兒竟然被人綁架勒索，并且被殘忍殺害，申愛(ài)一下子失去了生活的所有寄托和愛(ài)，幾乎要走向崩潰的邊緣。此時(shí)對(duì)面藥店里的牧師夫婦努力向她傳教，希望她能在宗教中獲得安慰，而一開(kāi)始申愛(ài)完全不接受，鄰居說(shuō)所有事情都有主的意思在里面，就象那一縷陽(yáng)光，都有我們主的意思在里面，申愛(ài)伸手觸摸陽(yáng)光，說(shuō)陽(yáng)光就是陽(yáng)光而已，什么都沒(méi)有，假如真的存在上帝的話，那他為什么看著俊兒死去而見(jiàn)死不救呢？這樣的疑惑就如同《處女泉》中那位父親對(duì)上帝的責(zé)問(wèn)，這是一個(gè)理性主義者振聾發(fā)聵的天問(wèn)。
后來(lái)申愛(ài)實(shí)在無(wú)法忍受精神的巨大壓力，跑到一個(gè)教會(huì)中放聲痛哭，并且在里面感覺(jué)到心靈的寧?kù)o，從此開(kāi)始了信仰的道路，原本一切風(fēng)平浪靜，我們以為這一切就此結(jié)束，申愛(ài)受傷的心靈得到了宗教的救贖，可有一天，她打算去監(jiān)獄探視那個(gè)殺死自己兒子的犯人并準(zhǔn)備原諒他，卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)犯人告訴他，他早就已經(jīng)得到上帝的原諒了，并且他每天都為申愛(ài)和他兒子禱告，申愛(ài)在瞬間對(duì)上帝產(chǎn)生了嚴(yán)重的懷疑，原本她在犯人面前的優(yōu)越感、施與感瞬間蕩然無(wú)存，作為兒子唯一的親人，只有她才有資格施與對(duì)罪犯的原諒與寬恕，上帝憑什么原諒他，她期待的場(chǎng)面是犯人痛苦流涕跪倒在她面前感謝她為他指明了人生的道路，卸下了壓在他心頭包袱，申愛(ài)說(shuō)：“我這么難過(guò)，那個(gè)人卻說(shuō)他已經(jīng)得到了上帝的原諒和救贖?！边@無(wú)疑就等同于上帝剝奪了他對(duì)兒子的愛(ài)，剝奪了她在人世的一切權(quán)利，這讓她在那一刻開(kāi)始，準(zhǔn)備與上帝為敵。
這樣的轉(zhuǎn)變的確是深刻而發(fā)人深思的，陀思妥耶夫斯基說(shuō)沒(méi)有上帝，我們的墮落就沒(méi)有意義，可假如真的宗教剝奪了我們?cè)谌耸赖乃袡?quán)利，讓我們陷入深深的生存荒謬感中，又有幾個(gè)人能忍受這樣無(wú)意義的人生呢？宗教在面對(duì)生活時(shí)常常是充滿悖論的。

愛(ài)情

宗燦是密陽(yáng)的一個(gè)普通的修車(chē)店的老板，39歲了還沒(méi)有結(jié)婚，當(dāng)他第一次看見(jiàn)申愛(ài)就迷上了她的聲音，并且對(duì)申愛(ài)在密陽(yáng)的生活照顧得無(wú)微不至，然而申愛(ài)卻并不領(lǐng)這份情，認(rèn)為他太過(guò)于平凡，連申愛(ài)的弟弟也告訴他，你不是我姐姐喜歡的類(lèi)型，可宗燦對(duì)這一切并不在乎，只是默默得用他的方式照顧著這個(gè)沒(méi)有丈夫也失去孩子的女人，這樣的癡戀讓人想起《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》，一個(gè)從來(lái)沒(méi)有認(rèn)識(shí)過(guò)我的你，我卻愿意用我的一生來(lái)愛(ài)你，讓人想起《對(duì)她說(shuō)》，一個(gè)與自己朝夕相對(duì)四年的女人，在她醒來(lái)的時(shí)候，他卻已經(jīng)死了，愛(ài)情中有太多的非理性因素，實(shí)在讓我們參透半生。
宗燦與申愛(ài)的感情的確非常奇怪，我們甚至可以懷疑這算不算愛(ài)情，申愛(ài)明白一個(gè)密陽(yáng)小城男人的心嗎？宗燦又能明白申愛(ài)之所以哭泣的原因嗎？?jī)蓚€(gè)幾乎無(wú)法交流的人，能產(chǎn)生所謂的愛(ài)情嗎？有人說(shuō)這是一部關(guān)于一個(gè)失去愛(ài)的女人的故事，也有人說(shuō)，這是一部關(guān)于宗燦單戀的愛(ài)情故事，無(wú)論從哪個(gè)角度來(lái)看，各人在各自的生活里都是主角。
非常喜歡電影最后的結(jié)尾，似乎到了最后，電影給了我們一個(gè)溫情的結(jié)局，申愛(ài)在自己剪頭發(fā)，宗燦進(jìn)來(lái)幫她拿著鏡子，他就是這么一個(gè)體貼而不能交心的男人，故事就在這里停止了，申愛(ài)尚未獲得精神的解脫，宗燦也不知道能否獲得申愛(ài)的愛(ài)，生活如同流水一般靜靜流淌，我們猜不透平靜水面下流淌著怎樣的暗流。

宗教與愛(ài)情都是非理性的，而慰藉我們心靈的往往都是非理性的，或許我們的心靈原本就是雜亂無(wú)章尋不到軌跡的吧，秘密的陽(yáng)光究竟是來(lái)自基督教的宗教關(guān)懷還是來(lái)自宗燦那不得其門(mén)而入的隱忍的愛(ài)情？電影沒(méi)有給我們答案，看過(guò)電影之后，發(fā)現(xiàn)全度妍獲得影后的桂冠，實(shí)至名歸，我們什么時(shí)候能夠看到中國(guó)電影拍出既能讓我們感同身受又能感動(dòng)我們心靈的電影呢？感謝李滄東，給了又一次沉重的思索，久違的感動(dòng)。