盡管第一季結(jié)尾全是傷感加狗血。

女王畢竟是女王，女王面前都是小場(chǎng)面。于是第二季開(kāi)篇就是Deborah鎩羽歸來(lái)，勢(shì)必要給拉斯維加斯以新的color to see see。市中心的海報(bào)被換下不要緊，女王要告訴大家的是：世界不管是誰(shuí)的，我必須要有位置釘在這里！

演出經(jīng)理已經(jīng)駕鶴西去、化妝師也辭職去了啥名字都拗口的樂(lè)隊(duì)，物是人非的世界里只有女王仍舊容光煥發(fā)全力以赴，和她過(guò)往的人生一樣自信放光芒，什么人生低谷什么事業(yè)挫折，都擋不住女王重整河山的決心和信心。

上一季Ava發(fā)出的滿是個(gè)人情緒的郵件，如同一顆懸在頭頂?shù)恼◤?，雖然不知道什么時(shí)候炸卻肯定隨時(shí)會(huì)炸。但是當(dāng)代的年輕人面對(duì)問(wèn)題的處理方式就是，如果不提，壞的事情大概可能應(yīng)該就不會(huì)發(fā)生對(duì)吧？就如同對(duì)熟悉不熟悉的人可以因?yàn)橐痪湓捝踔烈粋€(gè)眼神就快速坦誠(chéng)，恨不得把自己全方位720度予以剖析，但是對(duì)父母親人卻萬(wàn)般考量千般閃躲三思之后都不肯行，要把畢生武學(xué)都用上還不一定算完。

在活得坦率真誠(chéng)這一點(diǎn)上，人類只有實(shí)施傷害和刻薄的時(shí)候才記得進(jìn)化。但是anyway，這不是理所應(yīng)當(dāng)?shù)膯?？所有?jiǎn)單獲得的，自然也會(huì)最輕而易舉放棄。

所以當(dāng)Ava因?yàn)橐淮握夹蔷腿松D悟?qū)eborah坦誠(chéng)郵件的事情也實(shí)屬?zèng)]啥驚奇。坦誠(chéng)就如同Jimmy所說(shuō)電影永遠(yuǎn)離不開(kāi)啥啥和啥啥一樣。更何況，必須得承認(rèn)，我們吐槽他人的時(shí)候，才是最才華橫溢的時(shí)候，尤其是年輕時(shí)候的每一個(gè)人，吐槽老板同事時(shí)候的妙語(yǔ)連珠甚過(guò)諾貝爾的獲獎(jiǎng)感言，盡管大多數(shù)人沒(méi)有得過(guò)諾貝爾，甚至還有極個(gè)別人覺(jué)得諾貝爾有個(gè)數(shù)學(xué)獎(jiǎng)，但是有什么關(guān)系呢，沒(méi)有人比我更懂，不是嗎？

只不過(guò)，人生在忽然之間或者認(rèn)清現(xiàn)實(shí)之后，就會(huì)知曉，如果不是因?yàn)橛懮?，非親非故不會(huì)無(wú)由來(lái)對(duì)他人友善和關(guān)愛(ài)，所有愛(ài)與關(guān)懷都有代價(jià)和獲得，在每一次計(jì)較得失每一次權(quán)衡利弊的背后，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)都包含自私與殘忍，無(wú)差別無(wú)輕重。

得到的可能是我們，失去的肯定也是我們，無(wú)人幸免，即使她是脫口秀女王，即使她是莽撞的年輕成名寫(xiě)手。

不過(guò)呢，莽撞的年輕寫(xiě)手會(huì)惴惴不安地以為就此失去了工作機(jī)會(huì)。而看透世事冷暖的女王會(huì)搞清一切、掌控時(shí)局之后依然帶你上路，還貼心地給買(mǎi)了杯咖啡。

看過(guò)經(jīng)歷過(guò)的世事告訴她，一旦上場(chǎng)就只有全力以赴戰(zhàn)到最后，即使別人認(rèn)為是必輸無(wú)疑的局面，即使是被揍得遍體鱗傷的情況，之所以長(zhǎng)盛不衰40年，是因?yàn)槟軌驅(qū)⒗Ь钞?dāng)做墊腳，即使這墊腳是自己血肉的代價(jià)。

女王對(duì)自由格斗選手女婿難得的真情流露，何嘗不是自己人生的血淚肺腑？懂不懂沒(méi)關(guān)系，反正自己要做到。

當(dāng)年輕的女寫(xiě)手以為人生已然風(fēng)平浪靜皆大歡喜的時(shí)候，女王卻用厚厚一摞的訴訟繼續(xù)教她，出來(lái)混哪有那么容易，跟誰(shuí)就咱倆呢？！

于女王這里，人生種種無(wú)非就是：原諒當(dāng)然可以原諒，但是老娘絕對(duì)不會(huì)放過(guò)你！

就如同賭城市中心那張廣告牌，她才不會(huì)關(guān)心誰(shuí)的海報(bào)懸掛在上面，但如果不是自己，那就確定一定以及肯定是不行的。

畢竟，女王尚未退場(chǎng)，她依然在以血肉之軀尋找生活的可以予以重?fù)舻哪莻€(gè)弱點(diǎn)，在她說(shuō)“byebye”之前，故事不會(huì)完結(jié)。

當(dāng)世界以痛苦吻世人時(shí)，報(bào)之以歌的是詩(shī)人，而要打得它再也不敢的，才是絕望過(guò)的生活的寫(xiě)手們。

論狠，誰(shuí)說(shuō)女子不如

那么，下次見(jiàn)。

首先說(shuō)，無(wú)良老板也分千萬(wàn)種，但我覺(jué)得大致可分為兩大類：無(wú)能且壞、真才薄情。

無(wú)能而善良溫和的老板可能會(huì)把企業(yè)做倒閉，但也不致于被歸為無(wú)良老板；有才干且情商高的能遇到是打工人的幸運(yùn)。

只有本身極其無(wú)能，靠裙帶關(guān)系或運(yùn)氣才坐上老板位置的人，且行止言談透著弱智的陰損、單純的崩壞才是標(biāo)準(zhǔn)的無(wú)良老板。

那種有真才實(shí)學(xué)，但對(duì)待下屬與他人薄情寡義，或者感知無(wú)能不知道自己言行已經(jīng)讓下屬厭憎，甚而可能還以為自己倍受愛(ài)戴的就不太標(biāo)準(zhǔn)了。

但無(wú)論哪一種，都可稱得上你職場(chǎng)上升的階梯，即使這梯子上布滿荊棘。

無(wú)能且壞的老板最喜歡干什么？活都讓你干、責(zé)都讓你背、功利全歸他。與他共事時(shí)當(dāng)然痛苦萬(wàn)分，但也因?yàn)榛疃际悄愀傻?，所以才能真的增長(zhǎng)技能，被迫精進(jìn)；也因?yàn)檫B他的活都是你干，所以才能同時(shí)磨練管理技能、增長(zhǎng)協(xié)調(diào)能力。最終讓這些東西變成你跳槽的資本、成為做好下一份工作的保障。

真才而薄情的老板最大的問(wèn)題是不懂或不愿意與下屬共情，他智商180，不理解為什么智商100的你不能像他一樣做事和思考；不理解即使你也智商180但沒(méi)有他的經(jīng)驗(yàn)需要時(shí)間學(xué)習(xí)成長(zhǎng)。但這種老板如果你能忍受他的薄情寡義，耐下心思還真能學(xué)到些東西，作為將來(lái)去給智商也許比你還低的老板打工的資本。

黛博拉當(dāng)然不算標(biāo)準(zhǔn)的無(wú)良老板，但不管電視劇你看的觀感如何，總不可能違心說(shuō)黛博拉就是個(gè)好老板，也許對(duì)大黑CEO來(lái)說(shuō)她算是、對(duì)女管家來(lái)說(shuō)她也算吧，但也都并不全是，大黑不敢和黛博拉說(shuō)出真實(shí)想法，女管家每天嚴(yán)陣以待，黛博拉在家不敢有私人生活。

而對(duì)其他員工來(lái)說(shuō)黛博拉大概就是個(gè)無(wú)良老板了：她最喜歡開(kāi)除員工、會(huì)因?yàn)橛X(jué)得員工孩子太丑而不讓員工休產(chǎn)假（即使是開(kāi)玩笑，沒(méi)有哪個(gè)新媽媽聽(tīng)到這句話會(huì)開(kāi)心）。但也不得不說(shuō)，能和黛博拉共事多年的人，都已經(jīng)被磨練成了人中龍鳳，在她這里練就的技能都能找到很好的下家。

藍(lán)人確實(shí)化妝更容易

但因?yàn)槲覑?ài)黛博拉，所以還不能就說(shuō)她就是無(wú)良老板。黛博拉是真才而薄情，但她不同的是：她知道，她知道自己薄情，知道自己自私自負(fù)，也知道員工或怕她或恨她，但已經(jīng)不那么在乎了。

她不用大黑說(shuō)出來(lái)就給了大黑想要的，再多的共情理解就恕不能奉陪了，那時(shí)她自己也在跌蕩的情緒中，沒(méi)有時(shí)間精力安撫這個(gè)年輕躁動(dòng)的下屬。

黛博拉知道女管家的求關(guān)注、求表現(xiàn)，但只要她能做好本職工作，瑕疵可掩，但請(qǐng)別啰嗦，我正忙著思考大事。

她看艾娃如同看透明的年輕的自己，知道她的糾結(jié)矛盾、沖動(dòng)迷茫、脆弱敏感和她的才華希望。

但只有童話里的仙女教母才會(huì)對(duì)你溫情愛(ài)護(hù)，現(xiàn)實(shí)里能有高人對(duì)你適時(shí)點(diǎn)撥已經(jīng)是莫大的恩賜。

但你的矛盾要自己決斷，你的脆弱要自己修補(bǔ)，真正能讓你成長(zhǎng)的就是看著你掙扎，但不要干涉。

黛博拉和艾娃遠(yuǎn)稱不上相愛(ài)相殺，實(shí)在不是一個(gè)量級(jí)，雖然第一季有艾娃的夢(mèng)境曖昧，但實(shí)際走向應(yīng)該是你是我從未有過(guò)的母親/女兒，是一種代際傳遞。黛博拉在大峽谷說(shuō)的：還好你父親已經(jīng)不在了，看不到我這么折磨你。

像不像一個(gè)母親。

黛博拉女兒和艾娃的母親，都是讓她們單純的痛苦的，難說(shuō)愛(ài)恨，只有血緣維系的感情。

人的感情是最復(fù)雜的，愛(ài)恨交加才是最讓人迷戀的。

黛博拉對(duì)艾娃的磨礪不會(huì)太久，黛博拉已經(jīng)老了，艾娃還那么年輕。

但能與行業(yè)翹楚且彼此如此相像的人共事，會(huì)讓這段無(wú)論多久的磨礪，成為艾娃職業(yè)生涯乃至人生最大的寶藏。是她在自己母親身上、其他無(wú)良老板身上都得不到的。

黛博拉是否無(wú)良不做爭(zhēng)論，但絕對(duì)是艾娃上升的階梯，且不是1級(jí)，是99級(jí)，艾娃未來(lái)的成功之路，只需要在未來(lái)的某天邁出一步就可以了，那就是

離開(kāi)黛博拉。

第二季在成年女性成長(zhǎng)的路上在 mean women 里佐上了溫暖。我看到了溫柔與和解的力量貫穿在整季里，溫柔的寵溺自己的固執(zhí)，對(duì)自己的“瘋狂”的溫柔，和自己的過(guò)去的種種不完美和解，和當(dāng)下的生活和解，父女子女間的和解。

但比起溫柔和和解，我更想說(shuō)說(shuō)生命力。黑格爾說(shuō)，生命力是一種復(fù)雜的現(xiàn)象，僅有積極面的生命是沒(méi)有生命力的，因?yàn)橄麡O對(duì)于保持生命力至關(guān)重要：“只有一件事物、一個(gè)人身上體現(xiàn)出矛盾性且具備容納和接受這種矛盾性的能力的時(shí)候，才能被稱為是有生命力的?！?而劇里的DV，很好的展現(xiàn)了這種矛盾性的抗拒到接納。

年齡沒(méi)有太多意義，我們從來(lái)恐懼的都不是數(shù)字本身而是老的狀態(tài)。什么狀態(tài)會(huì)讓人覺(jué)得“老了”？我認(rèn)為是生命力的勢(shì)弱，甚至有時(shí)是一種毫不掙扎缺乏矛盾感的妥協(xié)。

我們從來(lái)不覺(jué)得還在冒著新芽的千年老樹(shù)有什么問(wèn)題，也不會(huì)對(duì)百歲的烏龜，有什么擔(dān)憂；但卻很多人對(duì)30歲或者40歲，有一種恐懼。我們恐懼的，不是原來(lái)我已經(jīng)活過(guò)了三十年，而是我怕我剩下的五十年里不會(huì)再有什么新鮮事情發(fā)生，人生也不會(huì)再有什么值得期待的改變。

但其實(shí)這是很荒謬的事，因?yàn)橹挥行疫\(yùn)的少數(shù)人在30歲之前真的清楚自己想要什么。所以30歲的你40歲的你 無(wú)論幾歲的你，其實(shí)都可以像DV一樣選擇做，堅(jiān)持做想做的事，需要的只要足夠的勇敢。只要還是在嘗試新的事情的我們，在創(chuàng)造屬于我們的新東西，那人生就還是不斷地在冒著新芽迸發(fā)生命力的年輕的人生呀。

編劇沒(méi)有把重點(diǎn)放在一場(chǎng)場(chǎng)具體脫口秀巡演舞臺(tái)上，或是著力于告訴我們脫口秀演員們是怎么創(chuàng)作的，而是緊緊抓住黛博拉這個(gè)人物，她對(duì)身邊人的態(tài)度、她的處事原則、她的過(guò)去……似乎整個(gè)第二季只有一個(gè)目的——讓我們跟黛博拉深深的鏈接。

在創(chuàng)作上，與黛博拉共情主要通過(guò)兩個(gè)方面來(lái)實(shí)現(xiàn)：

一是通過(guò)她對(duì)身邊人的反應(yīng)和行為，展示她不可抵擋的魅力。黛博拉看上去睚眥必報(bào)但其實(shí)很有容人之量，這點(diǎn)從她對(duì)背叛她的艾娃、黑人管家身上都有體現(xiàn)；觀眾喜歡這個(gè)人物，才會(huì)對(duì)這個(gè)人物的遭遇產(chǎn)生鏈接。

二是通過(guò)展現(xiàn)巡演的不順，將黛博拉的脆弱和自我懷疑一次次搬到了我們面前。被趕下郵輪、被游樂(lè)園的牛搶鏡、跟蹤狂都不愛(ài)了，到最后不惜從年輕男人身上找自信。

黛博拉已經(jīng)走到了谷底，這也迎來(lái)了本劇結(jié)構(gòu)上的高潮。正是因?yàn)檫@趟絕望之旅，黛博拉的自大不斷被消解，她痛了，也終于能體會(huì)別人的痛。這反而給她的事業(yè)帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)——她不再以婚姻受害者講述她的故事，而是正視自己在失敗婚姻中的不足，承認(rèn)自己永遠(yuǎn)把事業(yè)看得比任何人都重要，這才是真正的強(qiáng)大。黛博拉和她的脫口秀又活了。真是危機(jī)中育新機(jī)，變局中開(kāi)新局啊。

果然好的作品，人物就是主題，人物就是結(jié)構(gòu)，人物就是情節(jié)。

小青年逗比bi女主說(shuō)的一句話真是震撼到我了！

因?yàn)槭莃i，她說(shuō)了和男人戀愛(ài)與和女人戀愛(ài)的不同

和女人戀愛(ài)是兩個(gè)equal

和男人戀愛(ài)是和自己的superior，因?yàn)闊o(wú)論東西方社會(huì)，一直都是男權(quán)社會(huì)，女性從出生那天就被教育被男性喜歡，有男人要，是女性的最大價(jià)值。無(wú)論歐美還是中國(guó)，有男人要說(shuō)明你被比你superior的人看上了，這是一件非常讓你驕傲的事情。

在女主說(shuō)出這句話前，我從來(lái)沒(méi)有思考過(guò)為什么在中國(guó)，有人要是對(duì)女性價(jià)值的最大認(rèn)可，原來(lái)認(rèn)可女人的是比女性高級(jí)的男性??！只有當(dāng)男人和女人都認(rèn)為他們是比女性高級(jí)的人種，才會(huì)覺(jué)得有男人要是女性生命的意義。

《絕望寫(xiě)手》

第一季 9/10

第二季 7/10

這是一個(gè)女性主義的劇集，雙女主一老一少的組合很少見(jiàn)，不得不說(shuō)，這個(gè)設(shè)定非常成功，特別是老女主黛博拉·凡斯的演員Jean Smart，真是把這個(gè)人物演活了，讓人相信她就是劇中人物，她本人也憑此角色連續(xù)獲得兩屆艾美獎(jiǎng)喜劇類最佳女主角。只能說(shuō)實(shí)至名歸。

第一季完整的塑造了過(guò)氣脫口秀演員黛博拉·凡斯，她是草根逆襲的大女主代表，有不少成功人士的臭毛病，但非常聰明，非常勤奮，還非常自律，讓人感嘆她的成功不是天上掉下來(lái)的。對(duì)于另一位女主漢娜來(lái)說(shuō)，她就像一部大書(shū)，在閱讀這部書(shū)的過(guò)程中，漢娜逐漸理解了對(duì)方，兩人作為創(chuàng)作者惺惺相惜，讓黛博拉成功的擺脫向下墜落的趨勢(shì)，找回自己的優(yōu)勢(shì)。第一季最后，從不參加葬禮的黛博拉去參加了漢娜父親的葬禮，完成了這個(gè)人物的自我救贖。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，第一季太完整了，第二季有點(diǎn)狗尾續(xù)貂，因?yàn)榈谝患诀觳├瓿扇宋锏纳A，找到后續(xù)方向，我們知道她必然獲得成功，只不過(guò)會(huì)有些波折罷了，第二季就是拍的這個(gè)波折的過(guò)程，整體來(lái)說(shuō)劇情凡庸。不過(guò)這也是美劇的宿命，因?yàn)槭軞g迎而強(qiáng)行續(xù)拍導(dǎo)致?tīng)€尾。不過(guò)第二季相比較其它美劇至少也是水準(zhǔn)之上吧，最后的傳承也足以讓人動(dòng)容。

另外我看這部劇不自覺(jué)的和另一部日劇《寫(xiě)不出來(lái)》對(duì)比，寫(xiě)不出來(lái)里面是真的寫(xiě)不出來(lái)，在這部里面，絕望寫(xiě)手并不是寫(xiě)不出來(lái)，只是暫時(shí)的陷入低谷而已。只能說(shuō)這個(gè)譯名用在第一季是很貼切的，兩位女主都是“絕望”的，但第二季兩人都是充滿希望的，還不如用“Hacks”本身的翻譯：受雇寫(xiě)手。