.........明明是超級(jí)英雄卻每次戰(zhàn)斗都被打得吐血三升。弗蘭克在地下室等待羅素的手下上門，估計(jì)是全劇唯一能稱得上高光時(shí)刻的橋段了???♂?

而且到最后也不知道坎大哈的陰謀究竟是什么？阿富汗美軍運(yùn)毒，為羅林斯的暗殺小隊(duì)提供資金，暗殺誰？為什么要暗殺？一個(gè)中情局官員在阿富汗一大通黑幕操作就是為了殺掉他看不爽的人？還是為了錢？劇中的幾個(gè)相關(guān)人物，馬達(dá)尼、弗蘭克、拉斐爾、瑪麗安等等，不斷的打機(jī)鋒繞彎子，就是不肯直說本劇一切問題的根源——是美帝入侵阿富汗，在這一層面整個(gè)美國(guó)整個(gè)美軍都是邪惡的。扯了一大堆形而上的東西，最后黑鍋全是比利·羅素、威廉·羅林斯這幾個(gè)壞蛋個(gè)人的，體制內(nèi)偶然的幾個(gè)蛀蟲而已，美國(guó)依舊是自由民主的燈塔。比利·羅素一個(gè)大反派都不得不夸這個(gè)國(guó)家。

看著懲罰者這個(gè)反叛的符號(hào)，被塑造成愛國(guó)愛美軍的悲劇英雄，著實(shí)有點(diǎn)惡心。

另外，奧康納、路易斯兩個(gè)除主線劇情反派外幾乎唯二的兩個(gè)負(fù)面角色，如此明顯的諷刺紅脖子，好萊塢不愧是好萊塢，這么早就預(yù)見了“本土恐怖主義”，舉起譴責(zé)暴力的大旗。

還有那段禁槍的辯論，弱智無比，都不想去說它。。。

2017年的11月是悲哀的一月。

不知道上個(gè)月到底怎么了，連續(xù)曝光了各種令人發(fā)指的惡性事件，都說“正義有時(shí)會(huì)遲到，但永遠(yuǎn)不會(huì)缺席?！?/span>

憤怒之余，不由得想質(zhì)問，“正義究竟要遲到多久？”

于是，我看到了有人發(fā)出這樣的感嘆：We need Frank.

我想，也是時(shí)候聊一聊他了——

懲罰者

The Punisher

懲罰者，本名弗蘭克·卡索，他是一名退伍軍人，因?yàn)槟慷闷拮觾号缓趲蜌⒑?，從此走上“義警”道路，用一切極端殘忍的方式懲罰惡人。

懲罰者一向嫉惡如仇，伸張正義，他擁有著非常出色的作戰(zhàn)頭腦，槍械的使用以及格斗技巧。用尼克·弗瑞的話說，他的實(shí)力等同于神盾局十級(jí)特工的水平。

懲罰者和其他英雄最大的一點(diǎn)不同就是，他對(duì)待罪惡好不容情，你有罪，就該死！

面對(duì)惡人，出手很辣無比毫不留情！

他的所有懲罰都是殘酷、暴戾、血腥的…

當(dāng)你看完此劇之后，看到惡人都受到了無情的制裁時(shí)，不禁大呼過癮！

在我們的正義一直遲到的時(shí)候，真希望世界上存在懲罰者，殺盡該死之人。

Jon Bernthal 飾演的懲罰者從他在《夜魔俠》第二季的首次亮相起就非常出彩，甚至搶了主角夜魔俠的風(fēng)頭。

《夜魔俠》的編劇 Doug Petrie 在《娛樂周刊》雜志的采訪中這樣說道：該劇的觀眾一開始都會(huì)支持‘懲罰者’-這位用“槍”說話的角色，但是劇情的發(fā)展會(huì)開始迫使大家逐漸懷疑自己的立場(chǎng)就像馬特當(dāng)初懷疑自己一樣?！?/p>

程序正義和結(jié)果正義一直是人們無法回避的一個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)問題。

試想如果正義得不到伸張，你恰好有能力進(jìn)行制裁，那么你就會(huì)有很強(qiáng)的個(gè)人想法去執(zhí)行對(duì)惡人的制裁。

結(jié)合當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)，懲罰者這個(gè)角色試圖探索的就是這一主題。

但從《夜魔俠》到《懲罰者》，罰叔這個(gè)角色所承載的主題已經(jīng)不止一個(gè)了，他脫離了超級(jí)英雄的范疇，探討了美國(guó)當(dāng)下社會(huì)的各種弊端——

槍支泛濫問題、恐怖主義、退伍軍人的戰(zhàn)后創(chuàng)傷、情報(bào)竊聽，以及美國(guó)的經(jīng)濟(jì)衰退等。

劇中處處都呈現(xiàn)著這些殘酷現(xiàn)實(shí)的映射。

PTSD 戰(zhàn)后創(chuàng)傷

*PTSD指?jìng)€(gè)體經(jīng)歷、目睹或遭遇到一個(gè)或多個(gè)涉及自身或他人的實(shí)際死亡，或受到死亡的威脅，或嚴(yán)重的受傷，或軀體完整性受到威脅后，所導(dǎo)致的個(gè)體延遲出現(xiàn)和持續(xù)存在的精神障礙。

退伍軍人是 PTSD 的高發(fā)人群，罰叔正是其中最典型的一位。

他每夜都會(huì)在凌晨3點(diǎn)從噩夢(mèng)中驚醒，而那個(gè)噩夢(mèng)永遠(yuǎn)只有一個(gè)：身著軍裝蒙面的自己殺死了心愛的妻子。

阿富汗的事件和家人的慘死是他永遠(yuǎn)也走不出去的心結(jié)。

我們?cè)凇兑鼓b2》結(jié)尾才看到剛剛成為懲罰者的弗蘭克·卡索，可到了本劇一開始就交代罰叔基本殺光了所有仇人，

這樣的安排一改以往《懲罰者》電影中主角殺惡人的套路，轉(zhuǎn)而接續(xù)了一個(gè)全新的故事線。

自以為大仇得報(bào)的他燒毀了懲罰者的制服，開始了全新的生活。

他成了生活在社會(huì)底層蓬頭垢面的民工，在工地上日復(fù)一日地輪著大錘砸墻，哪怕雙手流血也不愿停下，不想留給自己一點(diǎn)思考和回憶的精力。

然而他的靈魂永遠(yuǎn)地困在了凌晨3點(diǎn)，頻頻的噩夢(mèng)仿佛一直在告訴他，報(bào)了仇又怎樣，你的家人永遠(yuǎn)回不來了。

對(duì)于他而言，最折磨人的不是身體的痛苦與疲憊，而是無盡的孤獨(dú)。

這種孤獨(dú)只有凱倫懂他，也只有凱倫心疼他。

她理解那種失去至親之人的痛苦，也理解那種漫長(zhǎng)而無盡的等待。

這不只是罰叔一個(gè)人的悲劇，也是美國(guó)千千萬萬個(gè)退伍軍人的悲慘境況。

無論是榮歸故里，還是淪陷被俘，他們得到的只有戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷。雖然他們?cè)?jīng)捍衛(wèi)了這個(gè)國(guó)家，但他們失去了一切。

這個(gè)議題《美隊(duì)3》也淺嘗輒止地提出過，那就是老兵——美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)和冬兵。

他們自認(rèn)為是士兵，卻被別人認(rèn)為是殺戮工具，服從組織命令欠下血債，最后要自己來背。

雖然影片中的血債來自九頭蛇的命令，但現(xiàn)實(shí)中美國(guó)老兵確實(shí)面臨這種風(fēng)險(xiǎn)。

在《懲罰者》中，編劇借比利之口，交代了這一現(xiàn)實(shí)。

只要美國(guó)的對(duì)外用兵癮繼續(xù)一天，這樣的犧牲品就會(huì)多出現(xiàn)一天，如雨后春筍一般，不斷加入到這個(gè)惡性循環(huán)中去……

這些內(nèi)容真是讓人深感悲哀。

經(jīng)濟(jì)衰退

仔細(xì)留意你會(huì)發(fā)現(xiàn)，劇中的罰叔不同以往的版本，他幾乎沒怎么殺死那些街頭罪犯，轉(zhuǎn)而反抗高層，對(duì)抗政府腐敗官員。

編劇似乎在向我們揭示：真正的罪犯并不是那些街頭小混混，而是美國(guó)目前的政治意識(shí)形態(tài)，甚至資本主義……

Agent Orange 的身份就暗示了一切，造成懲罰者悲劇的根本原因不是黑幫，不是殺手，而是這個(gè)政府高層以及他身后的利益集團(tuán)。

劇中的各類政府機(jī)關(guān)人員為了自己的利益都在充當(dāng)助紂為虐的角色，因此我們看到了政府的種種不作為。

美國(guó)政府奉行的就是這種利益藏在背后的“美國(guó)式正義”，以為自己永遠(yuǎn)正確，永遠(yuǎn)能一碗水端平，用種種借口侵略完一個(gè)個(gè)國(guó)家，留下一片片廢墟之后，

又開始監(jiān)視、監(jiān)控、監(jiān)聽自己國(guó)民一樣，從在海外制造悲劇，到對(duì)內(nèi)制造恐怖，就連曾經(jīng)為祖國(guó)奉獻(xiàn)過的退伍老兵也喪失了信心。

美國(guó)政府當(dāng)然不會(huì)覺得自己有問題，而是沉浸在“明明我是你們的救星，你們?yōu)槭裁催€恨我”的自艾自怨里，

更不要說反省自己狂轟濫炸了別人的城市，踐踏了別人的文明、宗教、文化。

他們一旦沒有外敵可以窮兵黷武了，必然會(huì)去折騰自己人，從來都是如此。

美國(guó)管了這么多年國(guó)外的閑事，終于開始孽力回饋了，那些巨額的軍費(fèi)開支導(dǎo)致美國(guó)經(jīng)濟(jì)壓力巨大，經(jīng)濟(jì)衰退嚴(yán)重。

特朗普上臺(tái)首先裁軍顯然是為了節(jié)省巨額的軍費(fèi)開支，將這筆資金投入到經(jīng)濟(jì)建設(shè)中來。

"Make America Great Again"，他的這句競(jìng)選口號(hào)的含義也不言而喻了。

這個(gè)梗在《神盾局特工4》里也用到過。

特朗普推行的政策很多都是針對(duì)《懲罰者》所呈現(xiàn)的問題和提出的社會(huì)議題，這部劇展現(xiàn)了美國(guó)經(jīng)濟(jì)衰退的原因之一。

《懲罰者》只是實(shí)事求是、就事論事，可在白左媒體看來，這就是站特朗普啊。

所以你會(huì)看到《懲罰者》的口碑評(píng)分有一個(gè)很有趣的現(xiàn)象，國(guó)內(nèi)外普通觀眾對(duì)《懲罰者》的評(píng)分都是高分，豆瓣9.0，IMDb 9.1。

而媒體對(duì)這部劇的評(píng)分卻出奇的低，爛番茄61%，MTC僅54。

影評(píng)也不再是純粹的評(píng)價(jià)了，是一種站隊(duì)行為。

媒體也不再以報(bào)道事實(shí)真相為重，而是以他們的職業(yè)風(fēng)險(xiǎn)為重，只要想隱瞞事實(shí)，他們可以找到任何理由。

在劇中也有類似的體現(xiàn)，凱倫受罰叔之托調(diào)查代號(hào)為“Micro”的電腦黑客，發(fā)現(xiàn)關(guān)于這個(gè)電腦黑客的文章被主編雪藏了起來。

凱倫看著各種找借口的主編也沒客氣——?jiǎng)e打岔了，給我看看就是了。我保證不影響你的職業(yè)安全。

值得一提的是，電腦黑客“Micro”跟神盾局的黛茜認(rèn)識(shí)，也幫助過黛茜查過神盾局的案子。

槍支泛濫

劇中的號(hào)召反槍支運(yùn)動(dòng)的議員在遭到恐怖分子襲擊之時(shí)，身邊的保鏢為了保護(hù)他而被恐怖分子槍擊致死。

作為一個(gè)反槍支運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人，還有比這更尷尬的事情嗎？

就在今年，當(dāng)咱們歡度國(guó)慶的時(shí)候，美國(guó)卻發(fā)生了一件慘案——拉斯維加斯賭場(chǎng)槍擊事件。

每次看到這種新聞，總有人會(huì)問：為什么還不禁槍？

美國(guó)作為全世界私人持槍率最高的國(guó)家，關(guān)于槍支管理的爭(zhēng)議由來已久。

“禁槍派”認(rèn)為，這是對(duì)公民自由的彰顯和對(duì)人身安全的保護(hù)，而“反禁派”則認(rèn)為，沒有了槍，我們?nèi)绾文軌虮ＷC自己的人身安全。

也因此，美國(guó)的槍支泛濫問題陷入了尷尬的僵局，這也是《懲罰者》所呈現(xiàn)的一個(gè)問題——你想反槍支，卻要用槍支來反槍支。

所以劇中凱倫·佩吉也暗自好笑地問出了這樣的話：

冰凍三尺非一日之寒，美國(guó)的槍械泛濫是歷史遺留問題，想改善這一現(xiàn)狀并非一朝一夕。

編劇也借凱倫之口，闡明了自己的態(tài)度——槍械泛濫并不是唯一的問題來源，只是矛盾爆發(fā)的一種體現(xiàn)形式。

其實(shí)人們對(duì)槍支的態(tài)度類似于漫威中民眾對(duì)超級(jí)英雄的態(tài)度——

有了這些英雄，你覺得世界不太平；看看鋼鐵俠和浩克對(duì)戰(zhàn)的時(shí)候，威脅到了多少民眾的人身財(cái)產(chǎn)安全。

可若沒有了這些英雄，好像更不太平；要是沒有復(fù)聯(lián)，洛基、奧創(chuàng)甚至滅霸帶領(lǐng)小兵攻打地球的時(shí)候，大家就只能干瞪眼了。

造成美國(guó)民眾出現(xiàn)這種矛盾的心態(tài)，有一個(gè)很重要的原因，那就是美國(guó)最高法院明確表示美國(guó)警察對(duì)任何公民不具備直接保護(hù)責(zé)任。

感興趣的話，可以查一查1981年沃倫對(duì)華盛頓哥倫比亞特區(qū)案和2005年石城鎮(zhèn)對(duì)岡薩雷斯案。

你可以想象如果沒有馬律師，凱倫·佩吉早在《夜魔俠1》的時(shí)候就死在暗殺者的手中了，她哪還有機(jī)會(huì)活到《懲罰者》里。

這下你能理解凱倫·佩吉為什么隨身都要帶著槍了嗎？她早就對(duì)警察沒有什么指望了。

某種意義上來講，漫威的超級(jí)英雄作品很多地方都體現(xiàn)著美國(guó)民眾們內(nèi)心深深的惶恐不安，他們寄希望于個(gè)人英雄主義，可又不敢信賴個(gè)人英雄主義。

《懲罰者》才是《捍衛(wèi)者》系列的高潮

如果說《捍衛(wèi)者聯(lián)盟》是地獄廚房英雄們的狂歡，那么《懲罰者》就是這個(gè)系列的高潮。

前幾位英雄的故事主題仿佛都在為《懲罰者》的主題做鋪墊。

如果不是發(fā)現(xiàn)法律力有不及，馬特·默多克也不會(huì)化身為夜魔俠打擊犯罪了。

法律固然正義，但很多時(shí)候總是不可避免的遲到。

杰西卡·瓊斯相信了程序正義，她為了獲取證明紫人罪行的證據(jù)，一次又一次地錯(cuò)過了殺死他的機(jī)會(huì)，造成了更多無辜者的死亡。

最終，杰西卡親手?jǐn)Q斷了紫人的脖子。

在治安混亂的哈林區(qū)，政府的敷衍、警察的不作為，讓盧克·凱奇成為了這里的守護(hù)神，成為了大家的雇傭英雄。

所有人都知道，找盧克·凱奇比報(bào)警管用。

到了懲罰者這里，之前的英雄們的那些種種糾結(jié)與困惑通通一邊去，哪來那么多廢話，貼臉就是干——As long as you guilty, you have to die.

大家都知道，懲罰者沒有超能力，是超級(jí)英雄當(dāng)中的普通人。然而，小神要告訴大家，其實(shí)罰叔有超能力。

他有一種非凡的能力，就是只擊斃罪有應(yīng)得之人。這是《懲罰者周年紀(jì)念雜志》給他的評(píng)價(jià)。

就在那一瞬間，竟然被這個(gè)男人說服了——這個(gè)世界需要一個(gè)懲罰者，殺盡該死之人。

但也僅僅就一瞬間而已。

在劇中，罰叔為了救凱倫和議員與恐怖分子搏斗，卻被媒體揣測(cè)為恐怖分子。

原本禁槍派與反禁派的斗爭(zhēng)，變成了懲罰者究竟是不是恐怖分子的爭(zhēng)論。重點(diǎn)轉(zhuǎn)移了……這則報(bào)道成功地將反槍支運(yùn)動(dòng)推向了更尷尬的死角。

譯by@漫威部落

有時(shí)候英雄之舉不僅不會(huì)爭(zhēng)取到好結(jié)果，可能還會(huì)為人所利用。

現(xiàn)實(shí)的結(jié)局

正如小神前文所言，超級(jí)英雄是時(shí)代的產(chǎn)物，尤其是地獄廚房的這幾位英雄，美國(guó)當(dāng)今的社會(huì)環(huán)境決定了他們的故事所提出的議題。

《懲罰者》最后一集里，真正受到懲罰的反派永遠(yuǎn)只不過是那幾個(gè)干著臟活累活的人，以暴制暴又如何？游離于法律之外又如何？

至高層的手依舊干凈，他們的面目依然高傲，帶著悲天憫人的面具俯視眾生。

而英雄們又成為凡人開始了新的生活，一切都像是掀起的漣漪歸為平靜……

所以說，懲罰者的制裁手段或許能夠解決一些法律有所不及的事情，但絕非良策。

故事的結(jié)局就是一筆交易，罰叔懲治了罪惡，政府高層也為他有限地伸張了正義。罪惡的源頭是他們，罪惡的終止者也是他們。

政府的言下之意就是：我們讓你報(bào)仇，饒你性命，作為回報(bào)，你就帶著你的回憶和秘密一直到死吧。

這就是這部劇的結(jié)局，沒有夾雜一絲英雄式的幻想和快意恩仇。

《懲罰者》最高明之處也在于此，在于現(xiàn)實(shí)。

它會(huì)讓你享受完暴力的爽快之后，然后面無表情地向你陳述著一個(gè)事實(shí)——

沒有純粹的正義，只有純粹的交易。

本文首發(fā)于微信公眾號(hào)：神經(jīng)電影局

此前，在漫威的眾多美劇中，口碑最好的應(yīng)該是《Daredevil》，講的是一個(gè)盲人律師夜晚化身擁有超級(jí)聽力的超級(jí)英雄打擊罪犯的故事。

在DD第二季用了很多篇幅去描繪了懲罰者的起源，評(píng)價(jià)不凡， 不出所料，沒過多久Netflix就推出了懲罰者的個(gè)人劇集。

一共13集，不長(zhǎng)。但是一般人還真看不下去。 網(wǎng)飛的幾部超英劇，說來慚愧，我只看過DD、JJ和捍衛(wèi)者聯(lián)盟，剩下的就是單純的不感興趣，而且聽說口碑也不咋地。

我發(fā)現(xiàn)這樣一個(gè)規(guī)律，這幾部劇基本上都有一個(gè)套路， 前幾集偶爾放幾個(gè)勁爆的鏡頭，然后就開始了冗長(zhǎng)的鋪墊，也就是從這里一般人開始棄劇，就拿懲罰者來說，1-7集基本上就全是鋪墊，最后幾集才開始干正事。這也是很多人不喜歡的地方。

但是我偏偏喜歡這種調(diào)調(diào)的劇，前期大量的鋪墊，使得后期的劇情非常的有張力，比如micro抱著frank的身體，一邊哭一邊說：“我的朋友快死了，誰來救救他！” 我們能感受到一種情感的爆發(fā)，這多虧了前期“冗長(zhǎng)的鋪墊”。

剛剛看完結(jié)局，只想到這么多，就這樣吧。

【2019劇字第三號(hào)】捋順劇情 強(qiáng)烈劇透 無情吐槽

四天看完。周末的時(shí)候一鼓作氣看了四集，覺得毫無亮點(diǎn)，準(zhǔn)備棄，果然不能太浮躁，前面不搭框架，劇情鋪不開。

一開始的掄錘子血洗黑幫算是個(gè)引子？證明frank就是懲罰者？與后面的劇情關(guān)聯(lián)不大。普通人沒有被國(guó)家當(dāng)工具使的機(jī)會(huì)，就是螺絲釘，惹毛海軍陸戰(zhàn)隊(duì)退役軍人被反殺也不是新鮮劇情了。主要看點(diǎn)在于和天才工程師micro的配合戰(zhàn)吧。

救gunner時(shí)候的無人機(jī)天眼支援還是很酷的，后面基本上就是硬崗了，以野獸般的體質(zhì)，滿格的技能，以暴制暴。

Billy是典型的華麗作死派，人家都放話要你不得好死了，還要放愛一條生路，活該被劃花了漂亮臉蛋。感覺第二季還要出來作妖？

馬大妮在體制里能順風(fēng)順?biāo)彩莻€(gè)奇跡，雖然是個(gè)智商在線的正義女神，但成天懟天懟地還有人罩著真行，通緝犯往家里帶，不還有醫(yī)務(wù)兵朋友呢。

frank要給個(gè)狼叔的設(shè)定才能一直拍下去，欠命的命已還，不然遲早落得白茫茫一片真干凈。

看書，睡覺，深陷痛苦回憶，掄一整天大錘，冷漠，隱忍，獨(dú)行，頑固，謹(jǐn)慎，暴躁，受虐狂，同生共死，嫉惡如仇，無情審判，無盡悠長(zhǎng)的孤獨(dú)，堅(jiān)定果敢經(jīng)驗(yàn)老到，對(duì)自己人奮不顧身，對(duì)敵人手段殘忍，飽受痛苦折磨以致神經(jīng)質(zhì)，總是獨(dú)自面對(duì)一切，堅(jiān)硬到總是能夠成為護(hù)盾，永遠(yuǎn)不會(huì)倒下，內(nèi)外是傷的他，反而更顯堅(jiān)硬，我并沒有覺得心疼，因?yàn)檫@是硬漢的必經(jīng)之路，這簡(jiǎn)直就是我心中完美的男人形象，只是英雄氣短，永遠(yuǎn)是最令我難過的場(chǎng)面。好基友也鍥而不舍的瘋狂示愛，當(dāng)面癱遇到話癆，這場(chǎng)面，哈哈哈，還有女探員的轉(zhuǎn)變，也是一筆不錯(cuò)的點(diǎn)綴，人物們都有自己不同的故事，每一段故事，都有不同的味道，有的時(shí)候，對(duì)錯(cuò)的界限已經(jīng)模糊，不同的境遇，會(huì)造就不同的思想，這就是本劇的貫通原則。人需要有信條，需要有原則，需要知道對(duì)錯(cuò)，需要去執(zhí)行對(duì)錯(cuò)，當(dāng)你失去一切，孤立無援，就去做個(gè)孤膽英雄吧，當(dāng)孤膽英雄遇到孤膽英雄，那就成為成為孤單英雄聯(lián)盟了，哈哈哈，各司其職，更有效率，總有人，在做著自己堅(jiān)定信仰中正確的事情。懲罰者，不只在懲罰他人，也在懲罰自己，無法從痛苦中自拔，只能這樣麻痹自己，渴望著自己合他人的死亡，死亡中充滿著幻覺，幻覺中充滿著美好，這樣的循環(huán)，已經(jīng)成為了生命的意義，這，就是懲罰者，愿你最終得到寧靜。