鬼才相信科技是拯救世界的力量，至少《黑鏡》的編劇不信，索性把媒體編織的謊言全部拆碎，帶你來到一個從未見過的黑框之前，你赫然見到了道林?格雷的畫像一般恐怖的東西，那不是別的，正是你的人性污點，經(jīng)媒介停格、放大尤為觸目驚心。這絕不是什么黑色喜劇，而是沉痛的悲劇，就像雅克?塔蒂在拍攝那部預(yù)見未來的《游戲時間》時已經(jīng)把喜劇給拆得七零八落，徒留那些機(jī)械化的耳鬢廝磨?？萍紝θ烁駧缀跏菤缧缘恼髡祝@在《黑鏡》中表露地痛心疾首，它更預(yù)言了科技直達(dá)人類思維時的困境，當(dāng)陰暗面再無躲藏之地，世界便成為猜忌、懷疑、虛妄而淫邪的失樂園。

甚至在今天，漫天的輻射、網(wǎng)路的嘈雜、垃圾短信、郵件，肆虐的視覺污染沒有讓人身心疲累，他們更喜于在網(wǎng)路圍觀荒誕的事件， facebook和youtube成為彼此溝通的捷徑后，信息的過度傳播和媒體的過度渲染令世界蒙灰，網(wǎng)絡(luò)的趣味江河日下，春晚都成了中老年人普及網(wǎng)絡(luò)詞匯的成果展，今天還是網(wǎng)絡(luò)紅人的風(fēng)光，明日或許就是“首相上豬”的尷尬，反正終究一天會有人為此埋單，《黑鏡》首集的反諷痛擊了法律、秩序、道德鑄就的防線在知訊爆炸時代的不堪一擊，惡作劇者的小小伎倆釀成舉國之禍，無孔不入的傳播早已防不勝防，然而這一集還有更深層的表述，那就是網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實的此消彼長，網(wǎng)絡(luò)上人聲鼎沸，戶外已然門可羅雀，蘇珊娜公主在空空蕩蕩的橋上被救起，無人發(fā)覺她如何被掠走，又如何回歸，反正是人人都成為宅的動物，首相與高官們亦在逼仄的室內(nèi)囧囧相對，迫于民眾壓力按DOGMA95條約來一場人獸交合，讓網(wǎng)路上的民眾看夠了熱鬧。這是屬于媒體時代的荒誕事件，人們迷戀網(wǎng)路上的各種扮演，已經(jīng)全然分不清真實與假象。

而《黑鏡》的第二集脫去了黑色冷酷的現(xiàn)實外衣，雖然是悲觀的主題，卻根植在光怪陸離的異想世界，帶十足的科幻精神。與首集鳥瞰眾生的視角不同，它的命題更為宏大，將網(wǎng)路宅民解構(gòu)為整個社會大機(jī)器的晶格，每個人每天蹬車賺取自己日需的點數(shù)，來滿足自己享樂的需要，隨心所欲的生活被程式化的步驟所取代，科技為蕓蕓眾生建筑了一座困囿他們的集中營，它的悲觀遠(yuǎn)甚于《摩登時代》里的工廠亦或是《大都會》中的地下國度，在這個集中營里，所有的一切都要被計算，你所有的吃喝玩樂，甚至是你的生命都可以用點數(shù)來計算，那么人的本身自然也不再是獨立的有機(jī)體，只能在社會這個巨型計算機(jī)的程序設(shè)定下工作、度日，連他們的性格都能被計算得不差分毫。沒錯，科技可以計算一切，也可以計算你自己，到最后輕而易舉地找到你的命門，你所有的一切劣根性，虛榮、自私全然暴露。一百年后的今天，世間早已沒有了《唐頓莊園》中優(yōu)雅而端莊的田園詩，女子亦不是茜珀爾小姐那樣蕙質(zhì)蘭心的閨秀，終于在充滿著虛偽和欺騙的選秀舞臺上墮落，成為淫光艷景中吹簫的神女，連持了兇器上臺復(fù)仇的癡情人，也終于在系統(tǒng)的算計下被洗腦，末了把自己也搭了進(jìn)去，徒留自己扭曲的臉每周在銀幕上蠱惑世人?；蛟S這個世界里不再有“世人”這個稱謂，他們早已經(jīng)成為顯示器上一個個虛擬的符號，困在自己單元房中消耗著自己的點數(shù)，行使著所謂的投票權(quán)，但終究只是個傀儡而已。

肉體都格式化了，那精神也無法避免，當(dāng)科技劃向某個極端，你的記憶可以復(fù)制、傳輸?shù)臅r候，屬于人的最后一部分也宣告殆滅，這亦是《黑鏡》第三集傳遞的主題，它甚至虛構(gòu)出一個grain，可以將記憶存儲、隨時播放，最終把每個人捆縛在曾經(jīng)的舊夢中，與當(dāng)下頓失交集，連做愛的晨光都借那個小小的按鈕回溯新婚初夜，現(xiàn)實中的快感已經(jīng)渾然不覺。最致命的則是你的所作所想都已無法遁藏，隱私空間曝露日下，猜疑和質(zhì)問接踵而至，你愈痛恨的東西，卻總?cè)滩蛔∨俑鶈柕祝阌志烤篃o法和這些揪心的東西終生作伴，只能狠心剜掉耳后的記憶體，以過目不忘的永恒記憶去換取做自然人的自由?？萍紟Ыo人過度記憶和重復(fù)記憶的能力，卻是苦痛之源，grain誠然能留住最美好的瞬間，卻總把你引到最赤裸的陰暗面，讓你對愛侶，對人生的憧憬全部灰飛煙滅，你擁有了記憶和重放的功能，卻成了記憶的奴隸，甚至及不上《盜夢空間》里沉睡的軀體。

電子媒介的出現(xiàn)只是幾十年的事而已，卻主宰起了人類的生活，日日夜夜，我們都在媒體轟炸下喪失寧靜，成為喧囂電子時代的一個玩偶?！逗阽R》是悲觀的末世預(yù)言，它既諷當(dāng)下的荒誕，又預(yù)演了未來世界程式化的圖景，既短小精悍、獨立成章，亦層層延伸，由表及里，搭建出富于層次感的精神閣籠，從第一集媒體的過度傳播引出第二集社會的過度解構(gòu)，最終導(dǎo)向精神被摧毀的結(jié)尾，結(jié)構(gòu)精巧，自始而終貫穿著冷酷絕望的詩意，在電子時代打開了一扇眺望未來的窗口，只是看上去，仿佛是但丁筆下的煉獄，每個人在淬火中燃燒積了一世的罪孽。人性本惡，滿口仁義道德的年代尚能遮掩，科技無孔不入的晨光，終于成為對自己、對人類最赤裸的審判?！逗阽R》沒有一絲掩飾主創(chuàng)們對科技的悲觀主義傾向，甚至壓迫到讓人無法喘息，但未來終會驗證這不是什么危言聳聽。

到目前為之已經(jīng)看到了黑鏡的第二集。劇情的震撼讓我不得不寫下這篇評論。

影片一開始，就將觀眾帶入了一個高科技的時代。陡立四壁的巨大屏幕，現(xiàn)代化的洗漱間，現(xiàn)代化的“健身房”，讓我驚訝于“原來人類的生活竟然可以這樣？！”一個手勢就可以代表人的一個意念，所有的一切看起來是那樣的“有質(zhì)感”。“太帥了！”我心里情不自禁的喊道。我在想，這是不是就是時代的趨勢？人們的生活是不是最終將走向全體數(shù)字化？！嗯，是的，我要透過此篇來一窺未來！

但是隨著劇情的發(fā)展，一切都慢慢變了味。他們?yōu)槭裁疵總€人都要去騎自行車？為什么騎自行車時放的節(jié)目在我看來是那么的低級趣味，卻能引的人們頻頻發(fā)笑？而男主人公能生活在這樣一個現(xiàn)代化的地方，為什么看起來確那么的不高興？

 “這已經(jīng)是我們這里最真實的東西了，雖然也是在XX器皿里培養(yǎng)出來的?！薄查g，我明白了一些東西，他們的生活環(huán)境全部是虛擬的，他們接觸不到任何真實的東西，或許在那里，人才是最真實的。

影片的前半段，我們可以很容易的發(fā)現(xiàn)男主人公對金錢的麻木。遇到不好看的節(jié)目就跳過，扣錢也無所謂。他也從來不用金錢買什么，因為他是最“清醒”的一個人——那些所謂的商品不過都是虛擬的，“it’s not real”，既然這樣我要買些虛擬的東西干什么呢？他對生活毫無熱情，就這么半死不活的生活著。

直到有一天，他聽到了女主角的唱歌。歌聲讓他感到了一絲的希望。他愿意自己掏1500萬讓女主角去參加選秀，即使1500萬意味著要騎6個月的自行車，僅僅只是因為“你的歌聲是真實的”。在再三勸說下，女主角去參加了選秀。選秀后臺人山人海，每個人都是表情浮躁，像是在等待被拉去展覽的動物，即使是這樣也是樂此不疲。他們根本不知道來這里選秀是為什么，也許只是風(fēng)氣的推使，他們也就隨波逐流的到了這里。

在女主角上臺前，她被要求喝了某種飲料。我可以將這種飲料理解為“迷魂湯”?；谶@樣的假設(shè)，在臺上評委勸說女主角去拍XX片時，女主角答應(yīng)的也實屬“正?！薄２贿^這時，相信觀眾們都已經(jīng)看出了三位評委的真面目，他們是該虛擬世界的統(tǒng)治者，他們掌握這虛擬世界的游戲規(guī)則。選秀是他們維持自己地位的一種手段，他們根本沒有把人當(dāng)人看，所有的人只是素材——一種可以被打造成供人娛樂的素材。這里要注意一下，他們所選秀出的素材可不是鼓勵人們進(jìn)步，而是那些能被打造成低級趣味的素材：胖子像機(jī)器一樣的往嘴里塞東西，等增重到500磅來供人嘲笑；一種人侮辱另一種人，激發(fā)人類內(nèi)心最黑暗的一面……

評委們?yōu)槭裁匆x秀出這樣一類“明星”？因為他們要“愚民”，只有沒有任何思想的人才最容易控制。他們希望人們永遠(yuǎn)沒有追求，整天都活在惡趣味中。他們冠冕堂皇的坐在聚光燈下當(dāng)著評委，但骨子里確是一群道貌岸然的混蛋。他們愚昧大眾，講人們打造成一批又一批的垃圾。

男主角是整個影片里唯一看透事實真相的人，他為將喜歡的女生引到不歸路感到懊悔。他憤恨的緊衣縮食，為的就是能再轉(zhuǎn)到1500萬，然后去上節(jié)目揭穿這個彌天大謊?？吹竭@里，我甚至覺得這是一個勵志片。男主人公是有夢想的，他想要活得真實。

終于，男主人公登上了舞臺。這里必須要注意一個細(xì)節(jié)，就是他用女生喝的飲料瓶騙過了工作人員。也就是說他并沒有喝工作人員給的“迷魂湯”，他在臺上始終是清醒的！他確實在臺上上演了一部好戲，用自殺的方式向人們揭示了事實的真相。呵呵，劇情此時該如何發(fā)展呢？人們被他勸說清醒了？然后全體發(fā)生暴亂？美好生活就要來臨了？no no no。評委是聰明的，他們當(dāng)時就意識到了事情的嚴(yán)重性，于是用讓他加入電視臺來引誘他，同時將“肺腑真言”轉(zhuǎn)換成另一種有價值的素材。事實上，群眾們也已經(jīng)中毒太深，不是你的感言肺腑的三言兩語就能勸動的。

更具諷刺的是：男主人公在全程清醒的狀態(tài)下接受了節(jié)目邀請。他沒能抵抗的了誘惑，他在誘惑面前忘記了自己的夢想。我本來還寄希望，男主人公假意接受，實則在每次的節(jié)目中慢慢拉回群眾的靈魂。But I’m wrong。男主人公真心實意的接受了這份工作，并在之后的節(jié)目中真真正正地扮演著小丑。什么“英雄主義”！都去他媽的。我已經(jīng)升級了！我已經(jīng)不用再騎腳踏車了！——他已經(jīng)真真正正的被統(tǒng)治者洗腦。

近兩年的英劇可謂大放異彩，高質(zhì)量、高內(nèi)涵讓我贊嘆不已。這部電視劇就是把對現(xiàn)實的諷刺發(fā)揮到了極致。生活中的人們當(dāng)然不可能這么愚昧，但我們真的就那么“清醒”么？我們真的知道自己想要什么么？我們還在堅持自己的夢想么？在到達(dá)夢想的途中，我們真的不會被各種事物誘惑么？你確定你現(xiàn)在沒有“泯然眾人已”？

最近連續(xù)看的幾個東西，覺得互相有關(guān)聯(lián)。

1）.當(dāng)經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展，我們的時間盈余會越來越多；
  
在《black mirror》的第二集里，主角們每天都在蹬自行車，蹬車并不產(chǎn)生實際的效益，只為自己賺取虛擬貨幣，然后拿來消費。
這里講的就是時間盈余趨近極限的狀態(tài)，經(jīng)濟(jì)已經(jīng)發(fā)達(dá)到多數(shù)人不需要任何生產(chǎn)性的工作了。

2）.時間盈余對于大多數(shù)人來說是個麻煩事兒，于是有了大眾娛樂這回事。
《認(rèn)知盈余》里面講到，18世紀(jì)20年代工業(yè)革命之后，首次有了盈余時間的英國人曾經(jīng)集體酗酒，導(dǎo)致不得不立法禁酒。（還記得唐頓莊園里老太太對于weekend這個詞非常不解嘛？周末這玩意的歷史也確實才200來年而已。）
但最終將他們從Gin酒狂熱中拯救出來的,不是法律制裁也不是道德感回歸，而是情景喜劇。
1930年經(jīng)濟(jì)大蕭條的時候，廣播作為新的媒介開始成為家家戶戶的必備家電，主要的原因也是大家需要廉價的娛樂。
到后來這個廉價娛樂變成電視，現(xiàn)在變成了互聯(lián)網(wǎng)。而從形式上講，視頻始終是ROI最高的娛樂，因為沒有任何理解門檻，這也是為什么互聯(lián)網(wǎng)會全面的rich化，視頻流量成為大頭。

3）娛樂的需求居然不在馬斯洛需求層級模型當(dāng)中！我們?yōu)槭裁葱枰獖蕵罚?br>這個問題我想了好久，人為什么需要娛樂？——答案大概是kill time？但為什么要kill time呢? 好不容易有了自己的時間，為什么要kill它呢？

自己的感受：
首先娛樂是被人為制造出來的需求，也是可以克制的需求。
對社會依賴越大的人（或者越不能忍受獨處的人），越需要娛樂。不管工作、購物、學(xué)習(xí)，始終是有一個社會角色在那里，有一套規(guī)范告訴你什么是好什么是壞，你自己得了多少分。情緒的獎勵和懲罰都來自于此，并都是有據(jù)可依的。
而一旦工作結(jié)束，夜晚降臨，獨處的時候，個人的社會角色暫時性的消失了，能夠產(chǎn)生情緒的外因也消失了，所以我們感到無聊，無所適從。這表現(xiàn)為假期里，為不知道干什么而發(fā)愁，為不知道看什么電影而焦慮之類的行為。

所以要求出世的佛教，對戒娛樂有著很明確的規(guī)定：（以下來自百度百科：http://baike.baidu.com/view/1938708.htm）
出家戒：離跳舞、歌唱、音樂、觀看戲??；
沙彌尼十誡：不飲酒戒、離花戒、離歌舞等戒；
居室戒：不打扮和享受歌舞。

4).任何事情一上媒體就變成娛樂，因為媒體（尤其是電波及網(wǎng)絡(luò)媒體）本身就是為娛樂而生的。
此前劉俐俐事件以及《非誠勿擾》等真人秀節(jié)目，已經(jīng)給我們很深刻的感受了。一旦上了電視，唱歌就不再是唱歌，相親不再是相親，找工作也不再是找工作。black mirror第二集的最后，反抗者對電視的控訴也變成了電視節(jié)目，實在是太諷刺了。
  
或許我們對媒體有著太天真的想法，媒體還真就是一個信息的大集市，來這里的人，買笑，買淚，買憤怒，買驚恐，買同情，買優(yōu)越感……買各種日常生活里未能滿足的情緒。他們付出時間，只是要尋求最能值回票價的那一個橋段。沒人真的關(guān)心你想找什么樣的男友，想過什么樣的人生。

在現(xiàn)在所有媒體social 化的大浪潮之下（不光互聯(lián)網(wǎng)，拿普通人做內(nèi)容素材已經(jīng)是電視的最愛了），我們一不小心就成了被大家消費的素材。從前是明星，政客，后來是芙蓉，鳳姐，現(xiàn)在是每一個人。
我不知道這是進(jìn)步還是什么，總之，要么煉就強悍的內(nèi)心，要么小心一點。
  

原本只是循著自身重口味而去的一場獵奇,不料卻成就了個人年末的一道盛宴.除了向英劇<黑鏡>(<Black Mirror>)的編劇和導(dǎo)演致以最為真摯的敬意這一簡單直接的方式之外,我實在找不到更為貼切地方式來表達(dá)自己內(nèi)心的激越.

有趣的是,一位在美利堅念傳播學(xué)的好友,她的期末論文之一叫做"Unintended Consequences of Technology"(姑且譯為:科技的意外吧).在她下筆之前,我們曾經(jīng)聊過一陣究竟什么叫"Unintended Consequences".如今看來,<黑鏡>幾乎就是對這一論文題目的絕佳注解.

Ep 1.

在更早之前,我們亦曾聊起過BBC的紀(jì)錄片<How Facebook Changed The World: The Arab Spring>.無可否認(rèn),sns網(wǎng)站確實起到了極大的助推作用,但僅是這樣卻并不足以其正當(dāng)性/正義性.正如<社交網(wǎng)絡(luò)>中馬克扎克伯格所闡述的那樣:他現(xiàn)在所做的,不過是讓其成長,而其究竟會成長為什么,他自己也不確定;另一方面,sns網(wǎng)站高企的市值亦并不足證其價值,而只是更多地凸顯了投資人的預(yù)期而已.

同作為sns的典范網(wǎng)站, YouTube和Twitter在<黑鏡>ep1中所扮演的角色就遠(yuǎn)非那么正面.在片中, YouTube和Twitter上的各種回復(fù)成為了網(wǎng)絡(luò)時代的"民意",首相大人的一舉一動也不得不隨"民意"的趨勢而變,以至于最后不得不走進(jìn)地獄般的直播間.在這里,ep1并沒有像其他B級電影一般去仔細(xì)呈現(xiàn)那個極具話題性的場面,而是把鏡頭緩慢地掃過了廣大圍觀群眾的臉,兩遍.于是,我們先是看到了美夢成真般的激動和興奮,然后看到的是噩夢悄然侵襲時的啜泣.

不知是誰說過:美夢成真的那一刻也可能是噩夢降臨之時.我并不確定那些漸漸變得悲傷,扭曲的面容是意味著有什么內(nèi)心的東西被喚醒,還是他們感到了某種東西的墜落;但至少,我們不難兔死狐悲地想到:首相且如此,民何以堪?安迪沃霍爾的名言也似乎可以被更精確地陳述為:每個人都有十五分鐘被直播的機(jī)會(no matter it is for or against your will).

比起后面的ep2和ep3,鬧劇般的ep1要短上那么15分鐘,這使得它更像是譜曲時定下調(diào)性的第一個音符---媒介之暗面,而緊隨其后的ep2和ep3不論其編織與鋪陳有多么精巧絢麗,最終也都殊途同歸般回復(fù)到這一被黑色浸染的注腳.

Ep 2.

雖然<黑鏡>之編劇的想象力毋庸置疑,可一切也非無本之木,憑空捏造而來.只是,與其說ep2中的虛擬世界與<機(jī)器人總動員>中人類飛船里的生活場景有幾分相似,倒不如說編劇為我們呈現(xiàn)的更接近于一個徹底蘋果化了的世界.我們的工作,娛樂,乃至生活中的每一個細(xì)節(jié)都通過一個個高度發(fā)達(dá)的app來完成:我們所需要做的,也就是我們眼下正在做的---動動手指,揮揮手臂而已.似乎是嫌這樣的類比還不夠明顯,提供該視覺平臺的公司還被命名為nopple(no-apple?),其間想傳達(dá)的信息不言而喻.

比起nopple這樣的影射,對于選秀的嫁接更是一頭撞入我們當(dāng)下的生活.不論是在我們的現(xiàn)實中,還是ep2的世界中,選秀都已經(jīng)成為了從一文不名走向一鳴驚人的康莊大道.然而,似乎很少有人去問:選秀的背后,究竟是誰在做出選擇?是評委,還是大眾?鑒于幾乎所有的選秀到最后都號稱把決定權(quán)交給了大眾,那么究竟誰是大眾?在有了ep1的前車之鑒之后,參加選秀這一行為本身是否也意味著自身權(quán)利的一種讓渡呢?又一次,個人意愿需要在媒介的舞臺之上直面(confront)大眾的意志;或者說,與ep1一樣,大眾又一次站到了某種個體的對立面上.

在這樣的一種近乎于對峙的關(guān)系當(dāng)中,評委的角色十分值得玩味.他們宣稱自己只提供意見,并不擁有作決斷的權(quán)力.然而,評委之所以為評委,則是因為他們了解大眾,知道如何取悅或操控大眾;所謂的點評,也不過是告訴你該如何包裝和販?zhǔn)圩约?的某個部分)---他們的所作所為像極了齊澤克口中的電影(參見<變態(tài)者電影指南>):喚醒大眾的欲望,把玩大眾的欲望,并將這種欲望控制在一定的安全范圍之內(nèi)---當(dāng)評委的這一行為特質(zhì)被放大到極致時,我們才得以看到在<黑鏡>ep2中的生殺予奪---諷刺的在于,這一權(quán)利亦正是源于劇中那些以復(fù)數(shù)方式+虛擬形象所呈現(xiàn)的大眾.

面對著評委的強勢與物質(zhì)(哪怕只是虛擬的物質(zhì))的誘惑,選手的人生抉擇早已由他們上場前被要求喝下的飲料名所暗示:compliance,妥協(xié).帶著滿腔怒火,且未曾喝下規(guī)定飲料登臺的男主角原本有機(jī)會在怒斥評委和選秀的虛偽后,以自殺的方式來對選秀給出一個大寫的NO;然而,他所有的憤怒卻被評委簡簡單單的一句話給擊碎了:剛才的那一切都是你的表演吧.

那一刻,我的嘴角浮起微笑,全身卻汗毛倒豎.我仿佛看到一個隱形的,形狀不明的怪獸借著這簡簡單單的一句話將一個人類傾盡全力的攻勢在頃刻間瓦解,吞噬.那一刻,我看到臺上那雙迷茫的眼睛,我知道:消費主義又一次贏得了勝利.是啊,還有什么是不能被表演的呢?隨之而來的熱烈鼓掌,也絕非是對個體的褒獎,而更像是對消費主義勝利的歡呼.這竟是怎樣的一種皆大歡喜?

僅僅是影射與嫁接的簡單并置,尚不足以成就ep2的暗黑氣質(zhì).真正讓ep2大放黑色光華的,還是在于虛擬視覺生活與選秀消費主義的無縫連接.換句話說,當(dāng)人們不滿足于只是做一個混吃等死的消費者或是渴望追尋不同于虛擬視覺的真實時,他們會發(fā)現(xiàn):每一分自己找到的真實都會被消費主義吞食然后轉(zhuǎn)化成虛擬的視覺予以呈現(xiàn),人們無法成為一名真實的生產(chǎn)者,而只能淪落為虛擬的被消費的生產(chǎn)者.就仿佛除了自殺,來對這個世界說"不"之外,人們其實無路可逃.這一宛若幽閉空間中一步步感受黑暗侵襲時的窒息感,其表面卻又是那樣的光鮮靚麗,五彩繽紛.

Ep 3.

老實說,ep3的開頭讓我很有些懵懂.圓桌評估中的洽談,讓我瞬間想起了豆瓣上的"父母皆禍害"小組,以及前些日子里"身為人母"的熱點討論:片中,一家未來的公司打算接下來開拓的經(jīng)營領(lǐng)域正是針對父母親的追溯性起訴,比如起訴他們對自己關(guān)愛不夠而導(dǎo)致自己現(xiàn)在自信的缺乏和收入的低微.很難想象這樣的業(yè)務(wù)如果真的在現(xiàn)實中開展會是怎樣的情景.只是,這樣一個簡短而有些突兀的開頭已經(jīng)為所有的劇情埋下了伏筆.

我曾經(jīng)不止一次地抱怨過:沒有任何相機(jī)能完美地復(fù)制并呈現(xiàn)我們眼睛看到的一切.這在很長一段時間成為我扔掉相機(jī)的理由.可我從來都未曾反問過自己:如果有一天完美復(fù)制,儲存和呈現(xiàn)(播放,定格,放大)我們眼見的一切---或者更準(zhǔn)確的說,是我們所有的記憶---成為日常,我們的生活究竟會發(fā)生怎樣的改變?而這,似乎正是ep3試圖去回答的問題.

如同ep2一般,ep3中這些頗具科幻意味的設(shè)定并非前無古人.早在西班牙的獨立小制作<Sleep Dealer>中,日常生活的記憶便可以放入網(wǎng)絡(luò)被當(dāng)作日記販?zhǔn)?而ep3中幾乎人手一枚的U盤大小的電子裝置則讓人聯(lián)想起好萊塢喜劇<人生遙控器>.只是,當(dāng)這種設(shè)定的聯(lián)合被放大普及至社會的每一個個體,深入到了日常生活中的每一個細(xì)節(jié)時,我們也就開始遭遇那些"unintended consequences".

通過植入這種被稱為"grain"的電子裝置,你能在任何時候回放你的任何一段經(jīng)歷,定格和放大每一幀畫面,重溫任何一段經(jīng)歷,只要你未曾將它刪除;你甚至還能將這一記憶的視覺影像投影到任何一個屏幕上與周圍的人分享---這樣一種分享的便利程度, 我想,正是現(xiàn)實中不少sns(微博)用戶所渴望的,不是么?

然而,這樣的便利卻是以對(姑且稱為)影像權(quán)的悄然篡奪或是對于鏡頭敏感的直接漠視為前提的.就仿佛是約定俗成一般:每個人都認(rèn)可自身成為他人影像的采集對象,不管是有意還是無心,對于記憶的采集無時無刻不在進(jìn)行.這固然使得任何人都有機(jī)會過上一把<Lie to Me>的癮,或是切身體驗一下安東尼奧尼的<放大>.可是,生活并不總是偵探劇,而<Lie to Me>也早已向我們呈現(xiàn)了真相的殺傷力.

已經(jīng)不難看到:不論是該公司打算開設(shè)的新業(yè)務(wù),還是日常記憶采集的設(shè)定,幾乎都在結(jié)果上指向了對家庭的拆解.這樣的拆解究竟會鑄就一個怎樣的社會結(jié)構(gòu)固然難以確定,但流動性的增強和人與人之間疏離度的增加卻是大勢所趨.又或者,當(dāng)日常記憶的采集和分享成為sns的終極版本,我們是否不得不回到最初那個有趣的問題:sns的出現(xiàn)究竟是讓人們的聯(lián)系更緊密,抑或更疏離?就我個人而言,我一直都難以忘掉<社交網(wǎng)絡(luò)>中,扎克伯格在向前女友發(fā)送了朋友的請求后,不斷刷新頁面的鏡頭.

另一方面,我們亦可從記憶本身出發(fā),來觀照上述的提問.在劇中聚餐的餐桌上,一名從事植入"grain"的女士宣揚了植入"grain"的理由:如果沒有這樣的記憶采集裝置,那么我們的記憶是很容易被那些受過訓(xùn)練的專業(yè)人士,比如催眠師,所篡改的;又或者,記憶自己隨著時間的流逝就會變得模糊.有了這樣的裝置,任何的記憶都將變得可查證,可核對.

這段專業(yè)的陳述,事實上關(guān)乎于對于記憶的定義.究竟什么是記憶?記憶能否等同于或者一定是真相?就我個人而言,作為普魯斯特和本雅明的信徒,我?guī)缀跏潜灸艿乜咕苓@樣一種單一化的記憶.它意味著我們復(fù)歸過去的路徑只有一條,我們和過往的聯(lián)系也將僅存一種.我們將無法去享受記憶的多義與游覽其間的層巒疊嶂,無法在各個吉光片羽般的記憶片段前眼花繚亂,如墜夢幻.當(dāng)我們將多義的記憶閹割到只剩真實,那么我們也需要去面對那些撤下了自我防御機(jī)制后的現(xiàn)實的創(chuàng)傷.顯然,不是每個人都強大到足以面對這些創(chuàng)傷,尤其是一次性地去面對它們.

Ep3叫做"The Entire History of You",你個人的全部生命史.對我來說,這更多地是一個問句:你準(zhǔn)備好面對/檢視自己的全部歷史,所有回憶了么?

尾聲

盡管<黑鏡>在情節(jié)的設(shè)定上頗具科幻意味,但其內(nèi)核卻完全指涉現(xiàn)實.從ep1到ep3,編劇似乎更像是醉心于某種學(xué)術(shù)研究:先是提出假設(shè),然后推導(dǎo)論證.并且,他選擇的是一種定性的研究方式,試圖通過某種放大到極致或是極度偏執(zhí)的假設(shè),來獲得對于人性,對于生活的洞見.因此,我更愿意從所謂"hyper-real"或者德勒茲意義上virtual去理解這樣的設(shè)定,而不會去考慮設(shè)定本身的現(xiàn)實性和邏輯性.也即,劇中所有的設(shè)定都具有一種"潛在的現(xiàn)實性",或者說是現(xiàn)實與虛擬的耦合;而這一耦合所形成的多義文本空間,亦正是該劇之魅力所在.

此外,上面所有的解讀幾乎都只集中于"黑",或者說"暗";關(guān)于"鏡"(mirror)的解讀可以說還未開始.個人初步的設(shè)想中,除了需要參考各家關(guān)于鏡像的理論論述之外,"視覺化"也將是解讀的重點之一---劇中所有技術(shù)設(shè)定幾乎都以視覺化的媒介為載體,那么當(dāng)我們,比如觀看我們的記憶時,我們究竟在看什么?當(dāng)我們將自己的記憶快進(jìn),定格,放大的時候,我們在手中把玩的又是什么?又或者,是否在有了對于記憶的視覺儲存和播放的便利之后,我們便可以永遠(yuǎn)地活在記憶當(dāng)中呢?

<黑鏡3> //movie.douban.com/review/8168749/

看完了black mirror的第二集，只能用兩個字來形容：“神作”。

將已經(jīng)播出的兩集連起來看，終于明白這是一部怎樣的劇，用充滿政治、社會和文化隱喻的一個個離奇的故事，給觀眾揭示一個陰暗的世界，對現(xiàn)代社會技術(shù)和消費主義文化的恐懼是其主線。

第二集里描繪了一個美麗新世界般的現(xiàn)實，一群群衣著相同、身體健康的人在高科技和娛樂媒體及社交網(wǎng)絡(luò)包圍的世界里，日復(fù)一日地重復(fù)著騎單車的枯燥活動，我們可以輕易看出這是對現(xiàn)代社會中下層民眾機(jī)械勞作的一種隱喻：他們每天重復(fù)地做同樣的、沒有任何意義的工作，為的只是供給電能和賺取足夠的金錢滿足自己的生存，而剩下的時間和金錢全部貢獻(xiàn)給了低俗無聊但制作光鮮的電視娛樂節(jié)目——電影、音樂、真人秀、游戲……主人公是劇中唯一對現(xiàn)實生活具有懷疑和反叛精神的人，也是唯一一個深受此折磨的人。他對這種科技和媒體構(gòu)建起來的虛擬環(huán)境有天然的抵觸，而劇中，蘋果這一意象的反復(fù)出現(xiàn)，以及主人公騎單車時總是選擇的林蔭路，正是暗示了其內(nèi)心對自然真實的渴望。后來他遇見了女主角。

這是一個讓他心動的女子，從她進(jìn)入電梯的第一刻起，那掛在臉上的笑容跟周圍毫無表情的人們形成了鮮明對比，這立即就抓住了主人公的心。而后，在聽到她唱歌后，主人公重新找回了生命的意義：他要幫助她實現(xiàn)自己的夢想，他終于找到了一件“真實”的東西。在這里，女主角疊的那個紙企鵝是她自己才華的物化表現(xiàn)，一種不同于周圍鋼鐵塑料和電子構(gòu)成環(huán)境的物體，一個代表人類直接創(chuàng)造的樸素的符號。

后來他們?nèi)チ宋枧_，這仿佛是整個世界最受人矚目的一個地方，活在下層的每一個人都渴望著成為舞臺上的主角，然后一舉成名，擺脫現(xiàn)實枯燥無味的生活，虛擬的角色由自己設(shè)定，每個人坐在自己家里，虛幻地共享著娛樂經(jīng)驗，匯成了一片烏合之眾的海洋，全然被三位評委所操縱著思想。結(jié)果一個讓所有人都想不到的情況出現(xiàn)了，女主角的嗓音博得了觀眾的熱淚，但是那三位象征著權(quán)威——消費主義文化代言人——的評委，威逼利誘地向她提出了AV女優(yōu)的工作，在不知所措中，“她”在消費主義市場中，用自己的肉體換取了那種一直渴望的——名聲、地位和金錢。

看到這一幕的男主憤怒、絕望，壓抑的他由于幫助她花光了自己的每一分錢，最后不得不被迫看了女主角表演的“作品”。在絕望中，他想用利器把那塊象征恥辱的標(biāo)記去掉，就在這時，他聽到了呻吟中女主唱起的那首曾讓他無比著迷的歌，他決定重返那個舞臺，改變這一切。

兩個月的奮斗換來了登臺的機(jī)會，在臺上，他發(fā)瘋似地宣泄著對體制的不滿，以自己的生命相威脅，然而最最讓人拍案叫絕的事情發(fā)生了，評委被他的“表演”折服了，提出要給他一個自己的評論節(jié)目！面對著可以沖出底層生活的誘惑，他放棄了跟體制的對抗，接受了招安，接受了這個工作。

結(jié)果是一樣的，女主角出賣了自己的身體，在電視上被人“上”著，其實就是被這個體制、這個消費主義物欲橫流的文化所“上”了；而男主角出則是賣了自己的靈魂，他對現(xiàn)實的強烈不滿也變成了一種商品，成為了這個體制和文化的一部分，而他虔誠地把那片用來自殺玻璃的裝在了精美的盒子里（反叛精神被消費主義所安置），喝著高級飲料——橙汁（注意已經(jīng)不是曾經(jīng)喜歡的天然的蘋果），看著假企鵝（對應(yīng)之前的紙企鵝），住在更大的房子里，用著更大的窗戶欣賞著窗外電子虛擬的無盡森林，全然忘卻了自己的仇恨和苦痛，他也被“上”了。

物欲橫流的消費主義最終取得了勝利。