希望大家都看過(guò)了《艾倫對(duì)決法羅》（Allenv. Farrow）這部紀(jì)錄片劇集，今天要討論的主要是劇集的最后一集。第四集所展示的是早年審判和丑聞結(jié)束后，為何好萊塢沒(méi)有就此宣布伍迪艾倫的“死刑”，反而是米婭在美國(guó)再也找不到工作，這其中好萊塢是如何包庇有權(quán)勢(shì)的人，使用了怎樣的公關(guān)策略，而后來(lái)自米兔運(yùn)動(dòng)之后，這一切又怎樣發(fā)生了180度逆轉(zhuǎn)，伍迪艾倫終于在這件事上最終輸?shù)袅怂拿u(yù)和事業(yè)。為何同一件事，在2000年初時(shí)和在現(xiàn)在，有著如此不同的結(jié)局？

這一集其實(shí)對(duì)了解好萊塢的歷史和變更有很大幫助，并不僅僅局限于伍迪艾倫的事件。里面還提到了很多相似的人同樣是遭到控訴、身帶污點(diǎn)多年，卻多年一直沒(méi)有翻車，直到近幾年。從哈維韋恩斯坦，到波蘭斯基，到最近的好萊塢外國(guó)記者協(xié)會(huì)（HFPA），都是存在于好萊塢很久的具有強(qiáng)大勢(shì)力的個(gè)人和組織，而且在過(guò)去多年，時(shí)不時(shí)都會(huì)在新聞上看到有關(guān)他們的負(fù)面內(nèi)容，可是卻一直被縱容和忽略。觀眾也一直本著娛樂(lè)至上、藝術(shù)至上的原則，始終不愿意承認(rèn)帶給他們娛樂(lè)性的內(nèi)容背后的人是不完美的，甚至可能不一定稱的上一個(gè)好人。

米兔運(yùn)動(dòng)真正的影響力

《艾倫對(duì)決法羅》播出后，我在豆瓣上看到依然有很多人占伍迪艾倫的一方，說(shuō)沒(méi)有他的說(shuō)法，只有法羅一家，這個(gè)紀(jì)錄片不夠客觀。但其實(shí)我想問(wèn)的是：你真的有看這部劇集嗎？如果你真的有看，你就會(huì)知道伍迪艾倫的聲音在里面出現(xiàn)了多少次。他的每一次證詞和反駁都有被加入到這個(gè)采訪里，甚至法羅對(duì)他的對(duì)話有錄音也都加入。所以并不是他沒(méi)有發(fā)聲，他的聲音有被充分的展示。雖然他沒(méi)有接受這個(gè)導(dǎo)演的采訪，但最終他還是在媒體上否定這一切。所以只因?yàn)樗恢狈穸?，他就是無(wú)罪的嗎？

也許，反正目前沒(méi)有人跑到他家里把他拷起來(lái)關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。但是這不代表這個(gè)紀(jì)錄片是無(wú)用的，更不代表他的事業(yè)和信譽(yù)沒(méi)有因此被毀掉。如果你們有機(jī)會(huì)看看推特上和媒體評(píng)論上對(duì)他的評(píng)價(jià)，加上他目前電影已經(jīng)無(wú)法發(fā)行的狀態(tài)，就可以知道，伍迪就算沒(méi)有認(rèn)罪，沒(méi)有被判刑，他已經(jīng)輸了，而且輸?shù)梅浅氐?。在現(xiàn)在的好萊塢，他沒(méi)有容身之地。

包括去年同樣在Netflix發(fā)了紀(jì)錄片的這位曾在美國(guó)呼風(fēng)喚雨的Jeffrey Epstein也是如此，紀(jì)錄片詳細(xì)說(shuō)了他過(guò)去與后來(lái)的兩種待遇。很多人現(xiàn)在出來(lái)指控他，他也沒(méi)認(rèn)過(guò)罪，但似乎沒(méi)人覺(jué)得他是無(wú)辜的。所以Epstein與伍迪艾倫的區(qū)別在哪里呢？就因?yàn)槲榈习瑐惻牧撕芎玫碾娪?，所以就無(wú)罪嗎？

其實(shí)米兔運(yùn)動(dòng)之后被扳倒的所有權(quán)勢(shì)之人，所謂輸贏和懲罰，并不真的在于是否他們被判罪，是否他們自己承認(rèn)有罪，而是眼睜睜地看著這些人從被“很多人懼怕”，到“被很多人唾棄”，也就是曾經(jīng)利用權(quán)力去欺負(fù)別人，或?yàn)E用職權(quán)的人，一下失去了原本的“權(quán)勢(shì)和影響力”，沒(méi)有人再繼續(xù)吹捧和給他們影響力。這才是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的最終的結(jié)果。

所以不要再說(shuō)什么法院沒(méi)有判決，你們心里都清楚，事情永遠(yuǎn)回不到從前了，而且雙方的生活和事業(yè)都已經(jīng)被攪亂，只看誰(shuí)心里問(wèn)心無(wú)愧罷了。

好萊塢的轉(zhuǎn)變

《艾倫對(duì)決法羅》劇集中，特別是第四集，我們會(huì)看到即使已經(jīng)被指控性侵，2000年初，伍迪艾倫還有在奧斯卡上出現(xiàn)，好萊塢各界人士在他上臺(tái)時(shí)還是給予他熱烈掌聲，甚至起身致敬。在這之后的10多年里，他依然每年一部電影，出席很多電影節(jié)，得到不少明星贊許，甚至在2014年在金球獎(jiǎng)上被授予了終身成就獎(jiǎng)（很多好萊塢明星在這段亮相，相信他們對(duì)自己的言論都很內(nèi)疚，就不列出來(lái)了）。而另一邊形成鮮明對(duì)比的是，米婭在這場(chǎng)官司后，因?yàn)椴粩啾晃榈习瑐惖墓P(guān)團(tuán)隊(duì)打壓，在好萊塢已經(jīng)找不到工作，被害者迪倫也一直在成長(zhǎng)中背負(fù)陰影。

《艾倫對(duì)決法羅》里也提到，伍迪艾倫的公關(guān)在好萊塢也很有權(quán)勢(shì)，給所有媒體發(fā)郵件讓他們報(bào)導(dǎo)關(guān)于伍迪艾倫的正面新聞，如果沒(méi)有報(bào)的就列黑名單。HollywoodReporter就曾經(jīng)被列了黑名單不讓他們?cè)俪鱿榈习瑐惖男缕麄鳌?/p>

但伍迪艾倫的事在米兔運(yùn)動(dòng)后也發(fā)生了轉(zhuǎn)變，終于Time’sUp了。迪倫在弟弟羅南法羅（RonanFarrow）的幫助下，再次于媒體上發(fā)聲。這次得到了很多好萊塢明星的支持。甚至這次很多與伍迪艾倫合作過(guò)的演員也不再幫他說(shuō)話，《紐約的最后一個(gè)雨天》那部電影的卡司將自己的片酬都捐了出來(lái)表決心。自此，好萊塢與伍迪艾倫劃清了界限?，F(xiàn)在，他那個(gè)可以拉黑名單的公關(guān)也沒(méi)有用了。

最初指控性侵的人因?yàn)闆](méi)有得到業(yè)內(nèi)支持，反而被“拋棄、拉黑”這樣的事很多，導(dǎo)致越來(lái)越多人不愿意發(fā)聲。但如今，并不是出現(xiàn)了新的證據(jù)或新的證人，而是周圍環(huán)境不同了，時(shí)代變了，風(fēng)氣變了，多年之后，終于他們有人為他們說(shuō)話了。其實(shí)這些事都在說(shuō)明，很多事最初也許在法庭上，在輿論上沒(méi)有得到公正的裁決，但不代表這事就完了。時(shí)代的變革，往往會(huì)讓一些事再次露出水面。

Time’s Up

米兔運(yùn)動(dòng)對(duì)好萊塢的影響力是相當(dāng)深遠(yuǎn)的，絕對(duì)不僅僅扳倒了韋恩斯坦。VOX的一個(gè)統(tǒng)計(jì)顯示，自米兔運(yùn)動(dòng)發(fā)生之后，有至少104位好萊塢相關(guān)人士被指控性侵。米兔運(yùn)動(dòng)最大的特點(diǎn)是Time’sUp這個(gè)口號(hào)，針對(duì)的是那些早就有問(wèn)題的人或組織，終于被揭發(fā)。而不是針對(duì)那些一次性事件。其最大的影響力是改變了行業(yè)的風(fēng)氣，以前可以被容忍被忽視的，現(xiàn)在不行了。對(duì)不道德不規(guī)范的行為容忍度越來(lái)越低。

所以很多粉絲總是在糾結(jié)于一個(gè)人是否有罪是很不現(xiàn)實(shí)的，真正發(fā)生改變的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)一個(gè)名人的人生，而是一個(gè)行業(yè)的風(fēng)氣在轉(zhuǎn)變。而且我覺(jué)得這種轉(zhuǎn)變是不可逆的。

與此同時(shí)，威脅記者列黑、名、單這種行為也已經(jīng)不管用了。隨著美國(guó)輿論導(dǎo)向的改變，越來(lái)越多的大媒體不再吃這一套。美國(guó)最有正義感的就是Times旗下的報(bào)紙，那真的是完全不怕公關(guān)的。從這次他們扳倒HFPA的沖勁就能看出來(lái)。歷史上好萊塢很多深入報(bào)道和揭發(fā)都是由Times旗下的報(bào)紙領(lǐng)頭。如果有商業(yè)投資的一些媒體，比如Variety, Hollywood Reporter會(huì)相對(duì)小心，但依然不乏正義感，往往兩邊平衡報(bào)導(dǎo)，但對(duì)新聞絕對(duì)不會(huì)避諱。然后再到小一點(diǎn)靠廣告收入和公關(guān)照顧成活的小媒體，雖然平時(shí)不愿意得罪公關(guān)和電影公司，或任何電影人，但如果明星出來(lái)說(shuō)話了，他們就不再怕報(bào)道。

很多人總覺(jué)得被指控有問(wèn)題的人，如果自己不承認(rèn)，又沒(méi)有實(shí)質(zhì)證據(jù)，就不應(yīng)該認(rèn)為他們真的有問(wèn)題。但是這也要分情況。如果只是偶爾一次被指控，也許還有洗白的希望，但如果一個(gè)人多年來(lái)不斷地被指控，不斷有負(fù)面新聞出來(lái)，而且是來(lái)自不同人的指控，而且?guī)缀趺襟w都統(tǒng)一口徑，業(yè)內(nèi)人士也開(kāi)始劃清界限，這恐怕并非空穴來(lái)風(fēng)，絕對(duì)不是一個(gè)“清白”的預(yù)兆。很多時(shí)候，反而是因?yàn)閱?wèn)題太多，最終讓人無(wú)法忽視、眾人皆知了，紙就保不住火了。所有米兔運(yùn)動(dòng)后被扳倒的人都符合這種情況，也就是說(shuō)，當(dāng)你真的去搜索他們這些predator時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們是劣跡斑斑的，只是一直沒(méi)有人敢動(dòng)他們而已。

但一切依然需要不斷的堅(jiān)持才能最終推到一座大山。無(wú)論是來(lái)自當(dāng)事人的不斷訴求，還是外界的支持，媒體的不斷給壓力，每一座大山被推倒都不是一夜之間，甚至幾個(gè)月，有的，像伍迪艾倫的事件，持續(xù)了很多年。

有的時(shí)候經(jīng)歷和旁觀這一次次的變革，即使沒(méi)有參與，作為一個(gè)記者也覺(jué)得十分激動(dòng)人心。因?yàn)樵谶@個(gè)行業(yè)做得久了，你會(huì)慢慢對(duì)一些事麻木，慢慢失去信心，慢慢覺(jué)得還是不要參與任何事，管好自己就好?？墒峭褪沁@一座座大山被推倒時(shí)，你看到了媒體的力量，輿論的力量，正義感和勇氣。

伍迪艾倫的事，目前媒體依然是兩邊都給予報(bào)道，每次伍迪艾倫發(fā)聲，也不會(huì)說(shuō)就不讓他說(shuō)話。但是他的電影，基本上已經(jīng)沒(méi)有人再談?wù)摚踔链髮W(xué)里都不再作為例子去研究。很多媒體人稱短時(shí)間內(nèi)都無(wú)法再正視他的電影或評(píng)論他的電影?；蛑辽伲瑳](méi)辦法再評(píng)論他的電影和他的為人而不去提及法羅一家的事。

這就回到前面說(shuō)的，這個(gè)紀(jì)錄片最后，雖然依然是“她說(shuō)，他說(shuō)”兩個(gè)不同的說(shuō)法，公眾、媒體和法院都沒(méi)有給予真的裁決，伍迪艾倫也沒(méi)有被判刑，但是這真的重要嗎？米兔運(yùn)動(dòng)中被揭發(fā)的人，被Time’sUp的人和組織，沒(méi)人可以再帶著敬仰的眼光和心態(tài)去正視他們，也沒(méi)有人可以再忽視過(guò)去的一切，也沒(méi)有人再懼怕他們。

在我看來(lái)，Time’sUp指的不是說(shuō)就要給誰(shuí)判刑了，而是曾經(jīng)包庇和保護(hù)這些人的那個(gè)泡泡已經(jīng)破了，所有的不光輝內(nèi)容將會(huì)被一一曝光，沒(méi)有人再繼續(xù)推崇著這些人，而是決定不再給他們power。這才是對(duì)這些power abuser最大的懲罰。

關(guān)于《Allen v. Farrow》（艾倫對(duì)決法羅），我看到collider.com的文章給出的標(biāo)題是“A One-Sided Story, but a Pretty Damn Convincing One”（“一個(gè)片面的故事，但相當(dāng)有說(shuō)服力”），但可能在我的觀點(diǎn)里，這個(gè)標(biāo)題需要倒過(guò)來(lái)：A Pretty Damn Convincing One，but a One-Sided Story.

盡管片中提出了兩個(gè)非常值得探討的問(wèn)題，一是關(guān)于好萊塢權(quán)勢(shì)人物利用強(qiáng)大的公關(guān)資源掌握話語(yǔ)權(quán)來(lái)掩蓋自己的不恰當(dāng)行為，二是當(dāng)女性受害者試圖反抗控訴時(shí)遭遇的不公平待遇。（另外片中關(guān)于大眾對(duì)藝術(shù)家的無(wú)意識(shí)的保護(hù)心理也值得思考）但本片中的有些明示或暗示，真的讓人覺(jué)得非常刻意且主觀。如果說(shuō)把伍迪艾倫和宋宜之間的病態(tài)關(guān)系（一個(gè)老男人和自己多年女友的十幾歲養(yǎng)女發(fā)生關(guān)系，還不夠病態(tài)嗎？）和多年來(lái)伍迪艾倫電影中反復(fù)出現(xiàn)的少女迷戀老男人劇情（《曼哈頓》在第二集占據(jù)很大篇幅，42歲男人和17歲少女）作為他在男女關(guān)系上本身就沒(méi)有底線、存在很大問(wèn)題的佐證還可以算作合理的話，那當(dāng)敘述米亞法羅和伍迪艾倫討論再收養(yǎng)一個(gè)孩子（也就是Dylan）時(shí)，伍迪艾倫明確提出要一個(gè)金發(fā)孩子、伍迪艾倫從小對(duì)Dylan的強(qiáng)烈偏愛(ài)（片中用他對(duì)Ronan Farrow出生時(shí)是兒子而不是女兒的失望來(lái)作對(duì)比），這種手法就稍顯拙劣?？v使伍迪艾倫是一個(gè)戀童癖禽獸，但用這樣鋪墊來(lái)暗示他從一出生就對(duì)孩子有不純目的，確實(shí)是太過(guò)主觀臆測(cè)了。又或者是Ronan Farrow指出伍迪艾倫曾經(jīng)試圖用物質(zhì)上的誘惑來(lái)讓他公開(kāi)反對(duì)自己的母親，來(lái)暗示Moses Farrow甚至宋宜也是因?yàn)檫@樣才選擇站在伍迪艾倫的一邊，這樣的指控就跟Moses Farrow和宋宜說(shuō)米亞法羅對(duì)他們有虐待行為一樣，都是一面之詞。而這樣刻意主觀的表達(dá)在本片中實(shí)在是不少。好比片中表達(dá)出伍迪艾倫承認(rèn)和宋宜的關(guān)系是用來(lái)掩蓋伍迪艾倫戀童指控的工具，的確，它聽(tīng)上去非常合理，我也覺(jué)得很有道理，但這也只是臆測(cè)。

我當(dāng)然會(huì)相信Dylan Farrow。伍迪艾倫在好萊塢的強(qiáng)大權(quán)勢(shì)讓他的單方面觀點(diǎn)更容易被人聽(tīng)到，也讓法羅一家的聲音多年來(lái)很難被充分聽(tīng)見(jiàn)，這些年好萊塢風(fēng)向的改變，#MeToo的興起，讓她有越來(lái)越多為自己發(fā)聲的機(jī)會(huì)。她的自述，本片呈現(xiàn)的那些家庭錄像、電話錄音、庭審和證詞記錄、調(diào)查報(bào)告、檢察官最終選擇不起訴伍迪艾倫的原因，以及伍迪艾倫辯護(hù)者視為強(qiáng)證的耶魯紐黑文醫(yī)院報(bào)告的不合理性等等等等，Dylan Farrow所提供的一切，當(dāng)你看到后，很難不為她感到心痛。但這部作品最讓人遺憾的就是，這本該是Dylan充分?jǐn)⑹鲎约涸庥龅耐昝榔鯔C(jī)，卻被這部紀(jì)錄片的創(chuàng)作者的創(chuàng)作選擇蒙上了一層陰影。

男藝術(shù)家需要女性扮演三種不同的角色：賢惠的妻子、風(fēng)騷的情人和靈感繆斯，分別承擔(dān)維系穩(wěn)定的家庭、滿足肉體的欲望和提供創(chuàng)作靈感的作用。這在費(fèi)里尼帶有自傳性質(zhì)的電影（比如《八部半》）里有清晰的表現(xiàn)。如果幸運(yùn)，這三重角色將降臨在同一位女性身上，如果不是，男藝術(shù)家就會(huì)出軌，不斷尋找情人和繆斯。

歸根結(jié)底，男藝術(shù)家都是自私的人，他唯一信奉的是藝術(shù)，其他所有一切都可以為藝術(shù)而犧牲，自然包括女人。從常理上看，道德倫常只會(huì)阻礙他的藝術(shù)創(chuàng)作。于是，他需要越過(guò)道德規(guī)范，從而將一切越矩的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作的素材，最終進(jìn)入作品之中。我們不清楚男人是不是都是壞東西，但我們很清楚男藝術(shù)家里沒(méi)有好東西。

只有少數(shù)天才能夠被允許逾越道德，因?yàn)樘觳诺呢?zé)任在于提供觀察世界的嶄新方式，這將受益于全人類。天才的才能是屬于全體人類的寶藏，而非他私有。因此，人品和作品應(yīng)該分開(kāi)看待。強(qiáng)奸犯波蘭斯基和戀童癖伍迪艾倫，是坐實(shí)的事實(shí)；我們?cè)谌似飞峡梢员梢乃麄儯坏珜?duì)于作品，我們需要一視同仁。因?yàn)?，藝術(shù)是無(wú)辜的。

當(dāng)我們生活的年代可以通過(guò)“你說(shuō)，他/她說(shuō)，我說(shuō)”，來(lái)給一個(gè)人下有罪判決書，當(dāng)我們生活的年代可以否決那些背叛普世價(jià)值觀的人應(yīng)有的權(quán)利時(shí)，當(dāng)我們?cè)谳浾摯罄死镫S波逐流，興奮地口沫橫飛聲討所有“不道德”時(shí)，請(qǐng)記住，你手里這把鋒利的尖刀，在今天是你殺死他人的工具，也可以在明天也可以成為他人毀滅你的武器。

Woody Allen和Mia Farrow就未成年子女的撫養(yǎng)權(quán)爭(zhēng)奪而引發(fā)的一系列丑聞，早在九十年代就是各家媒體爭(zhēng)相報(bào)道挖攪過(guò)的新聞。這么多報(bào)道看下來(lái)，會(huì)讓人發(fā)現(xiàn)事件里有太多的復(fù)雜面，而各家媒體的報(bào)道往往是偏袒男方或者女方角度而出發(fā)的。終于，我等到了HBO關(guān)于此事件的紀(jì)錄片。因?yàn)镠BO過(guò)去紀(jì)錄片劇集的一貫高水準(zhǔn)，我抱著能夠看到對(duì)于整個(gè)事件沒(méi)有偏袒，冷靜深刻剖析的期待開(kāi)始追劇。

然而，很快我意識(shí)到整個(gè)劇情是由既定Woody Allen猥褻養(yǎng)女成立，從事件主角之一的Mia Farrow的視角展開(kāi)。因?yàn)樵缜翱炊噙^(guò)很多被Mia Farrow領(lǐng)養(yǎng)的孩子講述和她生活的經(jīng)歷，我很難帶入到Mia Farrow母愛(ài)無(wú)私的視角里。

Mia Farrow是14個(gè)孩子的母親，這其中4個(gè)是自己生的，10個(gè)是領(lǐng)養(yǎng)的。以下是幾位被Mia領(lǐng)養(yǎng)仍在世的孩子對(duì)他們的童年的回憶。

Soon Yi，Woody Allen的現(xiàn)任妻子，這樣回憶她的童年：

"When Soon-Yi was a girl, she says, Farrow asked her to make a tape about her origins, detailing how she’d been the daughter of a prostitute who beat her. The request puzzled her, Soon-Yi says, since she had no memory of anything like that, so she refused.

From then on, things got worse, in Soon-Yi’s telling, though a family spokesperson refuted all her memories of physical abuse, neglect, or showing favoritism to one child over another.

Soon-Yi remembers, for instance, the first bath that Farrow gave her, in a Korean hotel room, as traumatic. “I’d never taken a bath by myself, because in the orphanage it was a big tub and we all got in it. Here, it was for a single person, and I was scared to get in the water by myself. So instead of doing what you would do with an infant — you know, maybe get into the water, put some toys in, put your arm in to show that you’re fine, it’s not dangerous — she just kind of threw me in.

Despite the pastoral tranquillity, Soon-Yi says, she felt achingly unhappy, a state of affairs that was not helped by Mia’s and André’s “bone-chilling tempers” or by Mia’s playing favorites. “There was a hierarchy — she didn’t try to hide it, and Fletcher was the star, the golden child,” she says. “Mia always valued intelligence and also looks, blond hair and blue eyes.” Soon-Yi had arrived without knowing a word of English, and Mia was impatient with her new daughter’s learning curve. “She tried to teach me the alphabet with those wooden blocks. If I didn’t get them right, sometimes she’d throw them at me or down on the floor. Who can learn under that pressure?

The family first lived on Martha’s Vineyard, where Soon-Yi remembers an incident in which she was excluded from playing in a paddling pool with the younger children. She “maneuvered” her way in, Soon-Yi says, and when Lark got hurt, “maybe slipped or something,” Farrow rounded on her, yelling, “Look what you’ve done! You never listen! I should send you to an insane asylum!” As Soon-Yi puts it, “I was shaking. I was so scared I thought she was actually going to put me in an insane asylum — and I understood what it meant.

“Mia used to write words on my arm, which was humiliating, so I’d always wear long-sleeved shirts. She would also tip me upside down, holding me by my feet, to get the blood to drain to my head. Because she thought — or she read it, God knows where she came up with the notion — that blood going to my head would make me smarter or something.” Farrow also resorted, as Soon-Yi describes it, to “arbitrarily showing her power”: slapping Soon-Yi across the face and spanking her with a hairbrush or calling her “stupid” and “moronic.” Sometimes, according to Soon-Yi, Farrow lost it completely, as when she threw a porcelain rabbit that her mother had given her at Soon-Yi (“She never really liked it,” Soon-Yi wryly observes. “That’s probably why she threw it at me”), smashing it to pieces and startling both of them. “I could see from the expression on her face that she felt she had gone too far. Because it could have really hurt me.” - (//www.vulture.com/2018/09/soon-yi-previn-speaks.html)

Moses Farrow, 上圖戴眼鏡的男孩

Mia另一位收養(yǎng)兒子Moses Farrow回憶：

“It was important to my mother to project to the world a picture of a happy blended household of both biological and adopted children, but this was far from the truth. I’m sure my mother had good intentions in adopting children with disabilities from the direst of circumstances, but the reality inside our walls was very different. It pains me to recall instances in which I witnessed siblings, some blind or physically disabled, dragged down a flight of stairs to be thrown into a bedroom or a closet, then having the door locked from the outside. She even shut my brother Thaddeus, paraplegic from polio, in an outdoor shed overnight as punishment for a minor transgression.

Soon-Yi was her most frequent scapegoat. My sister had an independent streak and, of all of us, was the least intimidated by Mia. When pushed, she would call our mother out on her behavior and ugly arguments would ensue. When Soon-Yi was young, Mia once threw a large porcelain centerpiece at her head. Luckily it missed, but the shattered pieces hit her legs. Years later, Mia beat her with a telephone receiver. Soon-Yi’s made it clear that her desire was simply to be left alone, which increasingly became the case. Even if her relationship with Woody was unconventional, it allowed her to escape. Others weren’t so lucky.

Most media sources claim my sister Tam died of “heart failure” at the age of 21. In fact, Tam struggled with depression for much of her life, a situation exacerbated by my mother refusing to get her help, insisting that Tam was just “moody.” One afternoon in 2000, after one final fight with Mia, which ended with my mother leaving the house, Tam committed suicide by overdosing on pills. My mother would tell others that the drug overdose was accidental, saying that Tam, who was blind, didn’t know which pills she was taking. But Tam had both an ironclad memory and sense of spatial recognition. And, of course, blindness didn’t impair her ability to count.

The details of Tam’s overdose and the fight with Mia that precipitated it were relayed directly to me by my brother Thaddeus, a first-hand witness. Tragically, he is no longer able to confirm this account. Just two years ago, Thaddeus also committed suicide by shooting himself in his car, less than 10 minutes from my mother’s house.

My sister Lark was another fatality. She wound up on a path of self-destruction, struggled with addiction, and eventually died in poverty from AIDS-related causes in 2008 at age 35.

For all of us, life under my mother’s roof was impossible if you didn’t do exactly what you were told, no matter how questionable the demand.” - （http://mosesfarrow.blogspot.com/2018/05/a-son-speaks-out-by-moses-farrow.html）

如果輿論告訴我們Woody Allen是可怕的戀童癖，強(qiáng)奸犯，我們要抵制所有他的電影，要聲討所有仍然愿意跟他合作的演員，更要用這種大潮淹沒(méi)所有仍然為Woody Allen出來(lái)辯護(hù)的人。那么這是仿佛可以代替法院的作用來(lái)給人判罪的力量。是否有污點(diǎn)的人，不配擁有做人的基本權(quán)利，有污點(diǎn)的藝術(shù)家，更不配再有創(chuàng)作的自由。我想想那句老生常談的“ Separating art from artist" ，誠(chéng)然“藝術(shù)”不應(yīng)該是保護(hù)犯罪行為的托詞，同時(shí)“藝術(shù)家”的身份也不該是代表高尚道德的楷模。

作為女性，我為自己生活的時(shí)代感到幸運(yùn)。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代給了女性群體更多的空間和權(quán)利，因此我有了相比上幾代女性更多的生活選擇。然而當(dāng)看到某種政治正確大潮正在席卷而來(lái)要消滅所有不同的聲音時(shí)，我不禁覺(jué)得背脊發(fā)涼，這又會(huì)不會(huì)是一個(gè)時(shí)代悲歌的前奏？

Woody Allen有罪與否，我在看了很多從雙方角度的資料后仍然沒(méi)法給自己一個(gè)定論。我只知道，從小到大在我心里那些摟著跟自己子女年齡相仿小女友的中老年男人，難免都散發(fā)著油膩和惡臭。但他的私生活并不會(huì)讓我覺(jué)得《藍(lán)色茉莉》或者《午夜巴塞羅那》這些電影變成了劣質(zhì)的作品。Woody Allen是我從少年時(shí)代一直喜歡的導(dǎo)演，如果未來(lái)他仍然有機(jī)會(huì)拍電影，我想我還是會(huì)去看。倘若有天有從Woody Allen沒(méi)有犯罪角度制作的記錄片/宣傳片，我也會(huì)抱著盡量客觀的心態(tài)來(lái)看。

而那些因?yàn)榉N種原因被原生家庭拋棄又再被Mia Farrow領(lǐng)養(yǎng)的亞裔孩子們，就像小貓小狗一樣被領(lǐng)養(yǎng)，被嫌棄，然后再在媒體上被渲染成那些白人養(yǎng)父母的善心產(chǎn)物。有多少主流媒體，有多少人在意過(guò)他們的聲音，他們的呼救呢？看著電影里把Mia像天使老母親一樣描繪，我不由地感覺(jué)不適。如果說(shuō)記錄電影帶著某種社會(huì)責(zé)任，我想那應(yīng)該是作品核心努力把持的一桿秤。很遺憾，看完這部由HBO精致制作的“紀(jì)錄片”，我恍然大悟自己其實(shí)看的是宣傳片。2009年，Mia的親弟弟飲彈自盡。2013年，Mia的哥哥因?yàn)樾郧謨擅型氇z十年 （//www.nbcwashington.com/news/local/mia-farrows-brother-to-be-sentenced-for-sex-abuse/1957532/）。我想，不幸的童年就像是一種瘟疫在一個(gè)家族里生根蔓延，而那些被領(lǐng)養(yǎng)的孩子存在在這個(gè)家庭的最底層生命像野草一樣消亡，無(wú)人問(wèn)津?？戳T，我唯一的結(jié)論是，兒童領(lǐng)養(yǎng)，特別是發(fā)達(dá)國(guó)家對(duì)非發(fā)達(dá)國(guó)家兒童的領(lǐng)養(yǎng)，應(yīng)該有非常嚴(yán)格的審核方式，畢竟不是所有人都有資質(zhì)為人父母。

說(shuō)到HBO的記錄劇集，我最后不得不推薦《紐約災(zāi)星》（//movie.douban.com/subject/26292143/）

#艾倫對(duì)決法羅# #Allen v. Farrow#分成四部分的HBO 紀(jì)錄片目前播出了第一集。前半部分真的好像一部浪漫愛(ài)情喜劇，講述了#Woody Allen#和#Mia Farrow#如何相識(shí)、相愛(ài)，組建了一個(gè)看似美好的大家庭，甚至配樂(lè)都是伍迪艾倫電影中的爵士樂(lè)曲風(fēng)。35分鐘之后，童話破碎，種種不堪入耳的細(xì)節(jié)浮出水面。好萊塢式家庭最終被丑聞粉碎，至今讓這個(gè)家里的很多人活在陰影之下。

這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的性 騷 擾案到現(xiàn)在也沒(méi)有定論，只有她說(shuō)，他說(shuō)，不斷糾纏。除了法庭、媒體對(duì)決外，雙方也一直在拉扯，伍迪艾倫去年也出了一本自傳《Apropos of Nothing》從他的角度講述被 性 騷 擾丑聞纏身數(shù)十年的想法；而目前這部HBO的紀(jì)錄片則主要是從原告Dylan Farrow和她的母親Mia Farrow及她們親屬朋友角度去闡述目睹和經(jīng)歷的一切。雙方依然互不讓步，下一步呢？伍迪艾倫會(huì)自己拍個(gè)電影反駁嗎？

這場(chǎng)家庭性 侵 糾紛真的鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，人盡皆知，但本紀(jì)錄片依然呈現(xiàn)了很多你可能不知道的細(xì)節(jié)，特別是大量的家庭照片和錄影內(nèi)容。震撼我的幾個(gè)內(nèi)容是：

1）伍迪艾倫確實(shí)對(duì)金發(fā)女人情有獨(dú)鐘。他第一次見(jiàn)到金發(fā)的Mia Farrow就一見(jiàn)鐘情，之后又要求Mia Farrow去領(lǐng)養(yǎng)金發(fā)的女孩子，Mia才領(lǐng)養(yǎng)了金發(fā)的Dylan Farrow，而之前她領(lǐng)養(yǎng)的都是海外不同膚色的人，很多是亞裔。再之后Mia Farrow說(shuō)她懷孕，伍迪艾倫很希望是個(gè)女孩，但最后得知是男孩（就是一直很高調(diào)控訴伍迪艾倫的媒體人Ronan Farrow）表示明顯的失望。

2）雖然Ronan Farrow才是伍迪艾倫和Mia Farrow的孩子（當(dāng)然也有報(bào)道說(shuō)其實(shí)Ronan不是伍迪的親生兒子），但伍迪卻一直不太在乎Ronan，而是只對(duì)金發(fā)的Dylan Farrow很親密，每次來(lái)看孩子就只跟Dylan Farrow粘在一起，不太理其他孩子。各種摟抱和親昵動(dòng)作，還被看到與Dylan Farrow只穿內(nèi)褲睡同一張床，及把頭埋在Dylan Farrow的大腿之間。而那時(shí)Dylan Farrow才5歲。而也是那時(shí)開(kāi)始，Dylan從一個(gè)開(kāi)朗的孩子變得沉默寡言，并開(kāi)始躲避伍迪艾倫。

3）Mia Farrow其實(shí)個(gè)性軟弱，因?yàn)樗绨莺蛺?ài)慕伍迪艾倫，一直都很縱容他的行徑。比如伍迪艾倫并不想與她結(jié)婚，甚至說(shuō)如果有孩子或領(lǐng)養(yǎng)孩子，他也不負(fù)責(zé)，都是Mia一個(gè)人的責(zé)任。而Mia居然多年來(lái)都一直同意，委曲求全，一再忍讓。伍迪其實(shí)除了偶爾來(lái)看孩子外，并沒(méi)有真正有孩子們有財(cái)政上的負(fù)擔(dān)。后來(lái)即使發(fā)現(xiàn)了伍迪對(duì)Dylan的不當(dāng)行徑，她也沒(méi)有及時(shí)阻止，依然相信伍迪肯定是好人，甚至還同意了伍迪領(lǐng)養(yǎng)Dylan。

4）當(dāng)Mia發(fā)現(xiàn)伍迪艾倫給宋宜拍的大尺度 果照后，伍迪艾倫前來(lái)解釋，先是說(shuō)愛(ài)上宋宜，要娶她，之后又改口說(shuō)這樣說(shuō)只是覺(jué)得比較恰當(dāng)，但其實(shí)依然愛(ài)Mia，向她求情。而Mia選擇完全相信宋宜是無(wú)辜的。但宋宜當(dāng)時(shí)其實(shí)已經(jīng)19歲了，是一個(gè)成人，完全知道自己在做什么，并不是被逼著拍下那些照片的。

這個(gè)案子之所以拖了這么久，而最近幾年才又不斷被提及，主要是因?yàn)槊淄眠\(yùn)動(dòng)的鼓舞，人們終于敢站出來(lái)發(fā)聲，敢于控告那些曾經(jīng)有過(guò)性侵行為的有權(quán)勢(shì)掠奪者。同時(shí)，Ronan Farrow作為家中最敢說(shuō)話，最敢于發(fā)聲的媒體人在這件事上起到了很大作用。他顯然不像他的母親那般軟弱，也是在他的鼓勵(lì)下，Dylan Farrow才在多年后敢于站出來(lái)講述這一切。

看這紀(jì)錄片還有一個(gè)感受就是，家里孩子多，雙方家長(zhǎng)又沒(méi)有結(jié)婚，確實(shí)很麻煩。不少具有圣母心的女性因?yàn)橄矚g孩子就一直生或領(lǐng)養(yǎng)，但如果男方并沒(méi)有與她站在同一個(gè)出發(fā)點(diǎn)，很可能對(duì)這個(gè)家庭造成各種問(wèn)題。這部紀(jì)錄片顯然讓人感覺(jué)伍迪艾倫并不想結(jié)婚或生子，更不想為一個(gè)家庭承擔(dān)責(zé)任，他很享受自由自在的生活。但與此同時(shí)是，Mia讓他一下免費(fèi)且不需承擔(dān)責(zé)任地?fù)碛辛撕芏鄠€(gè)“親人”，特別是家里的女孩子又這么多，他都可以隨便親近，仿佛是買一送三的deal，隨便占便宜。他是Mia的男友，同時(shí)也利用這個(gè)機(jī)會(huì)占有她的兩個(gè)女兒。

也許這不是他的初心，也許只是一時(shí)的錯(cuò)誤，也許。。。伍迪艾倫以娶了宋宜來(lái)試圖“彌補(bǔ)”其中一個(gè)錯(cuò)誤，但Dylan Farrow的事，至今依然牢牢纏住他，讓他的事業(yè)最終走向了終結(jié)。

我并不覺(jué)得伍迪艾倫是無(wú)辜的，就算無(wú)法證明他 性 侵，從倫理上，他確實(shí)因?yàn)闆](méi)能很好地自律，給自己的一生背上了陰影。

比較諷刺的是，如果你看過(guò)他的大部分影片，他很喜歡塑造那種頭腦很傻、常常被男人利用的女性，而且這類角色大部分也是金發(fā)。

期待另一個(gè)好萊塢式鬧劇德普離婚案也能盡快被搬上銀幕，最好是紀(jì)錄片。

I've watched the last episode of the HBO doc "Woody V. Farrow" yesterday. I cried a couple of times, especially when Dylan encountered a panic during the shooting. This woman, as an adult, decided to stand up to tell her story because she is 100% sure it's the truth.

For so many years, her father tried to tell the whole world that her evil mother couched her. She had some mental problems that made her couldn't tell what was real, what was a fairy.

Honestly, I chose to believe that this whole father molested adopted daughter thing was a trick played by a jealous mother. It's revenge for Woody's betrayal. But this doc told a different story. As seven years old, Dylan never changed her story. There were details like the electric train, the attic, and Woody. She wanted to tell her story. And her mother just chose to believe her from the beginning.

The most touching scene is at the end of the doc. Dylan came to visit Farrow. It looks cold outside; the sky is grey. Mia and Dylan sit on the balcony having a conversation. Mia asks Dylan, have you ever mad at me for bringing this guy into their family. After a short silence, Dylan said, many people told her that their mother didn't trust them, fought for them, but her mother was always there for her. Maybe that's the real story.