出影廳的時候聽到人說這是導(dǎo)演回觀童年下的自戀爛片，但我還挺能共情的。anyway，我還挺能共情的。可能我就是經(jīng)受過內(nèi)心秩序崩塌并且自戀自私，比起世界更關(guān)注自己的人吧。

這部片子講的是如何把一個小孩活生生拖入成人世界，告訴他“這就是游戲規(guī)則，你只能接受”。其實(shí)片中的每一個角色都是這樣做的，包括外公，只是包裝得不同罷了。

片名很妙，在小孩子看來，稍微一點(diǎn)風(fēng)吹草動就是世界末日。隨著長大會發(fā)現(xiàn)，有時世界很大很遼闊，即便把生活搞得一團(tuán)糟，也可以隨時站起來拍拍灰，重新出發(fā)。有時世界很小很脆弱，好不容易樹立的一點(diǎn)價值觀岌岌可危，末日已然并隨時還會降臨，只是接受了游戲規(guī)則，學(xué)會了不動聲色。

比起這個，關(guān)于種族、政治的討論反而沒那么讓我感興趣。

影片結(jié)尾小男孩離開了貴族學(xué)校，一切的一切似乎都離他遠(yuǎn)去了。

并不是。

對于有些人來說，無論犯了什么錯誤，都有別人兜底。

對于另一些人來說，存在就是錯誤。

小男孩長大后成了導(dǎo)演，賺很多錢，還是社會精英。

少年犯黑人小孩長大后還會和他父親一樣搞大女人的肚子然后消失。

討厭這種自以為是的反省式影片。完全就是以一種看似政治正確，但是對于造成社會不平等的現(xiàn)象的根源屁都不放一個。還自我解脫的說自己只是一個幸存者。

如果小男孩把外公的話聽進(jìn)去了，就不應(yīng)該僅僅是從宴會上離開。

他至少可以畫一副感恩節(jié)由來的畫，讓大家看看美式的感恩究竟是什么樣子的。

就非常虛偽。

什么時候美國人把其他民族的人當(dāng)人也當(dāng)看了再談?wù)握_吧。

笑死，詹姆斯格雷反其道而行之，那個轉(zhuǎn)身離開私立學(xué)校的想象戲碼拍得太到位了(小布庸俗唯我論的寫照），這些新自由主義白左老是以為自己脫離原來50、60、70年代美國左派(大小中）布爾喬亞和右派(大小中）布爾喬亞的游戲規(guī)則，其實(shí)這些預(yù)設(shè)有大他者，把潛規(guī)則和明規(guī)則二分，把本質(zhì)和表象二分的地方小布爾喬亞沒有絲毫本體論意義上的反思(階級矛盾是貫穿性的，不是僅停留在精英和大眾的庸俗二分上，信奉這套理論的小布爾喬亞和精資黎民在片中成為了導(dǎo)演開炮對象），通過搞政府行政布爾喬亞和地方布爾喬亞二元論來迷惑黎民(里根在片中被稱作兩黨的叛徒，因?yàn)槔锔詈笙敫愕胤讲紶枂虂喓椭醒胝紶枂虂喴惑w化，所以片中作為猶太工人小布爾喬亞的父親非常憤怒，因?yàn)樗肮唇Y(jié)了行政勢力，嬉皮動蕩時期幫警察免費(fèi)修理熱水器，就是暗示了這些由地方小布爾喬亞發(fā)起的所謂平權(quán)運(yùn)動是虛偽的，不成氣候的，最后運(yùn)動失敗的根源也是來自這群人），這一點(diǎn)在其他情節(jié)上也有體現(xiàn)，父親對于姑姨提出來的猶太布爾喬亞受害論不以為然，但兒子發(fā)出笑聲時卻加以苛責(zé)。父親希望通過讓他的兒子上私立學(xué)校，從而將來能夠勾結(jié)地方布爾喬亞勢力，這就形成了一種反差，把私立教育和公立教育二元對立起來，但完全不反思tutor布爾喬亞教育的危害，小布爾喬亞是一個十足的投機(jī)者(之前父親把一個兒子送到公立學(xué)校，把另一個兒子送到私立學(xué)校，當(dāng)然這也是因?yàn)橘Y金不夠，只不過后來公立兒子想要享受違禁的快感，所以才被送到了私立學(xué)校)，導(dǎo)演在其他人物的塑造上也很有想法，生活條件落魄的黑人黎民小孩想要加入行政布爾喬亞機(jī)構(gòu)(NASA)，而條件一般的猶太小布爾喬亞想要成為藝術(shù)家(地方布爾喬亞的勢力，很懂那些大布爾喬亞藝術(shù)家的內(nèi)心想法，喜歡康定斯基的抽象藝術(shù))，二者都有美國夢，但結(jié)局是精資黑人黎民喪失了人身自由(成為小布發(fā)泄原生家庭的工具)，而小布則幻想自己有反抗的力量(退回去了，自己畫的美國夢火箭也成為私人教育用來宣傳歡樂學(xué)習(xí)的景觀)，片中也多次使用了火線里面的演員，但其實(shí)分析的力度和深度都不如火線，地方布爾喬亞和行政布爾喬亞達(dá)成戰(zhàn)略合作以后，工會布爾喬亞機(jī)構(gòu)迅速衰落(本來能夠和政府布爾喬亞機(jī)構(gòu)合作，從而打壓地方布爾喬亞，但現(xiàn)在失去了利用價值)，其余行政布爾喬亞機(jī)構(gòu)也成為了布爾喬亞秩序的保障者，在這方面，世界末日語焉不詳，火線則明顯要比世界末日交代得更詳細(xì)，人物更加豐滿，但本片不失為一個與當(dāng)下形成有趣呼應(yīng)的片子，川普也像片中里根(兩黨的叛徒），只不過里根是布爾喬亞秩序的捍衛(wèi)者，而川普是挑戰(zhàn)者，同時川普不像片中他的父母那樣無腦崇拜布爾喬亞精英教育(一個異類)，不知道那段特朗普家族雞湯演講是不是導(dǎo)演刻意為之，但總之要比很多感懷單向度時代的布爾喬亞導(dǎo)演來得更冷靜

電影《世界末日》講述了一群青春年少的熊孩子為了實(shí)現(xiàn)自己夢想而奮斗的故事。在這個叛逆期里，他們在尋找自己的道路時遇到了許多困難和挑戰(zhàn)。其中最大的問題就是如何擺脫家庭和學(xué)校的禁錮，以及如何正確應(yīng)對身邊的人和事。 電影展現(xiàn)的一個觀點(diǎn)是：接近不良人物會對自己的成長帶來負(fù)面影響。雖然這種觀點(diǎn)可能被一些人視為保守或者壓制，但是事實(shí)上，我們可以從古人的智慧中得到啟示。例如，《孟子》中提到了“近朱者赤，近墨者黑”的教誨，意思是接近好人會變得更好，接近壞人則會變得更壞。同樣，《孟母三遷》也告訴我們，在孩子無法判斷是非的情況下，應(yīng)該遠(yuǎn)離負(fù)面情緒和思想的侵蝕，引導(dǎo)孩子正確發(fā)展。 在電影中，熊孩子們因?yàn)樽约旱呐涯嫘睦砗湾e誤選擇，往往會與不良人物結(jié)交。比如，主角格雷因?yàn)橐粫r的沖動，結(jié)交了一個渣隊(duì)友，并誤入歧途。這個場景給我們一個啟示：在青春期的叛逆時期，孩子們常常會誤入歧途，需要家長和老師的引導(dǎo)和幫助。所以，我們應(yīng)該以科學(xué)的方式引導(dǎo)孩子、教育孩子，幫助他們認(rèn)清生命中的正反面，積極向上地發(fā)展。 同時，在電影中，我們也可以看到，熊孩子們并不都是不良少年。他們追求夢想、有熱情、有想法，只是由于自己的年輕和經(jīng)驗(yàn)不足而做出錯誤的選擇。因此，我們在教育孩子時，也要注重引導(dǎo)他們正確的價值觀和行為準(zhǔn)則，培養(yǎng)他們自信、堅(jiān)定和自律的品格。 更進(jìn)一步地說，電影中的情節(jié)也讓我們反思當(dāng)前社會對青少年的關(guān)注和扶持是否夠到位。事實(shí)上，青少年是社會的未來和希望，他們需要得到更多的尊重和關(guān)注。因此，我們需要為青少年提供更好的教育資源和機(jī)會，讓他們能夠?qū)崿F(xiàn)自己的夢想和價值。同時，家庭和學(xué)校也需要為孩子們提供更多的情感支持和安全保障，讓他們在成長過程中感受到愛和關(guān)懷。 總之，電影《世界末日》通過一個動人的故事，向我們傳達(dá)了珍視青春、堅(jiān)持夢想、避免不良影響的重要性。在青少年的成長過程中，我們需要注重引導(dǎo)他們正確的行為和價值觀，為他們提供更好的教育和生活環(huán)境，讓他們能夠成為自信、堅(jiān)定和自律的人。只有這樣，我們才能共同構(gòu)建一個更加美好的未來。

原文地址：

//collider.com/armageddon-time-director-james-gray-interview/

//ew.com/movies/armageddon-time-james-gray-interview/

\ 詹姆斯·格雷的《世界末日》：/

“電影也許不會永遠(yuǎn)存在”

詹姆斯·格雷（James Gray）懷念有些過時但卻不需掩飾的往昔，于是他自編自導(dǎo)了一部屬于自己的電影，作為對紐約度過的青年時代一次溫柔的回顧。

詹姆斯·格雷（James Gray）

這部苦樂參半的青春成長片在九月份與北美觀眾見面，我們很容易為它列出一連串令人感興趣的問題，不過真正走進(jìn)詹姆斯·格雷在柳特萊德酒店的房間、面對面與他討論這些問題卻并非一件易事：我們試圖弄清作品中那些自傳性細(xì)節(jié)、對里根（Ronald Wilson Reagan，1911~2004）時代背景的理解，亦或是這部電影在他職業(yè)生涯中的地位——格雷在1994年拍攝了低成本處女作《小奧德薩》（Little Odessa，1994），之后又有《我們擁有夜晚》（We Own the Night，2007）、《迷失Z城》（The Lost City of Z，2017）等好萊塢巨制。但這些問題在他對電影本身和電影制作的熱情面前都顯得無足輕重。

《迷失Z城》（The Lost City of Z，2017）

他與我們談了《世界末日》眾星云集的卡司--安妮·海瑟薇（Anne Hathaway）和曾出演《繼承之戰(zhàn)》的杰瑞米·斯特朗（Jeremy Strong）扮演他已故的父母，奧斯卡影帝安東尼·霍普金斯（Anthony Hopkins）扮演他慈祥智慧的祖父；同時，他分享了這部電影在制作時面臨的種種挑戰(zhàn)，比如如何重塑一個20世紀(jì)80年代工人階級聚集的紐約皇后區(qū)，或是他在青春期與一個名叫弗雷德·特朗普（Fred Trump）的硬漢家長領(lǐng)導(dǎo)的著名房地產(chǎn)家族之間的糾葛。但53歲的格雷的野心不會止步于此，他要做的是超越戛納電影節(jié)的束縛、打破后疫情時代賭輪盤式的選角局限、擺脫老大師們傳統(tǒng)觀念的禁錮，告訴我們什么才是真正的電影。

Q:

對你來說，創(chuàng)作《世界末日》的想法是從什么時候開始的？

格雷：

實(shí)際上《世界末日》本身就在講述我的整個生活。當(dāng)時我在巴黎答應(yīng)制片人要做一部有關(guān)莫扎特《費(fèi)加羅的婚禮》的歌劇，我一個人住在巴黎某個非常高級的公寓里，但是見不到妻子和孩子。我當(dāng)時非常孤獨(dú)，每天都在做很奇怪的夢，或許是因?yàn)橹敖舆B拍了兩部電影，身體有些吃不消。2016年我去亞馬遜拍《迷失Z城》—那顯然不是個適合人久駐的地方；之后拍《星際探索》（Ad Astra，2019）也是次不太舒服的經(jīng)歷，你能做的只是把演員吊在威亞上，看他們在滿是綠色幕布的攝影棚里表演。

總之我問自己，你到底在做什么？為什么不回到你自己的生活當(dāng)中去，回到那些私人化的小世界，停止在你和你的作品之間制造任何距離？我想到費(fèi)德里科·費(fèi)里尼（Federico Fellini，1920-1993）的《阿瑪柯德》（Amarcord，1973），它有點(diǎn)像一部幻想曲，并非完全是他的生活--但又全部都是。我并不想太過于政治化，但我隱約看到一條線將墨索里尼與特朗普串在一起。

《阿瑪柯德》（Amarcord，1973）

《阿瑪柯德》中關(guān)于墨索里尼的內(nèi)容無疑很博人眼球，因?yàn)樗嬖V你，盡管電影里的人物都很荒誕，但歷史的暗流卻永遠(yuǎn)存在——幾年后，戰(zhàn)爭即將來臨，國家將基本被摧毀；一切有趣而美麗的東西也都會被黑暗籠罩。所以我想起兒時的一段日子，那時我與特朗普家族有過一段關(guān)系，那時我也失去了一個非常要好的朋友。小時候的我在很多方面都做的很糟糕，于是我開始在巴黎構(gòu)思這部電影。很抱歉，我給你的答案是不是太長了。（笑）

Q:

是的，這涵蓋了很多信息。

格雷：

答案簡而言之就是永遠(yuǎn)做一個有創(chuàng)造力的人，永遠(yuǎn)都要做你自己。因?yàn)槟阒挥幸粋€，你的作品越是個人化它就越具體，而越是具體就越真實(shí)。在隔離期間，我和我的三個孩子——他們一個15歲，一個13歲一個11歲——看了大約150部電影，都是世界電影史里的經(jīng)典片子，《七武士》和《偷自行車的人》、《四百擊》、兩部《教父》、《憤怒的公?！?、《一個美國人在巴黎》、《雨中曲》等等?！端陌贀簟吩俅未騽恿宋遥?yàn)樘貐胃プ龅搅送耆饬x上的誠實(shí)，我認(rèn)為這很美妙。

《四百擊》

Q:

現(xiàn)在確實(shí)是一眾優(yōu)秀導(dǎo)演推出個人化電影的時代，《詩人》（Bardo，2022）、《甘草披薩》（Licorice Pizza，2021），喬安娜·霍格（Joanna Hogg）的《紀(jì)念品》（Souvenir，2019）和索倫蒂諾（Paola Sorrentino）《上帝之手》（The Hand of God，2021）。

格雷：

保羅·托馬斯·安德森（Paul Thomas Anderson）說這是因?yàn)槲覀兌祭狭耍ㄐΓ┧钱?dāng)笑話說的，但我確實(shí)認(rèn)為這是原因之一。有時我們會錯誤地認(rèn)為某一藝術(shù)形式會永遠(yuǎn)持續(xù)下去，比如說歌劇，它流行了大概120年；彼時約有40萬人排在街上參加威爾第（Giuseppe Verdi，1813-1901）的葬禮；而1925年普契尼（Giacomo Puccini，1858 -1924）還沒完成《圖蘭朵》（Turandot）就去世了，在那之后的四五年中意大利當(dāng)局用大量經(jīng)費(fèi)寫法西斯歌劇，這種藝術(shù)形式也就隨之死去了。

《世界末日》（Armageddon Time，2022）

電影作為一種藝術(shù)形式同樣也不會永遠(yuǎn)存在。當(dāng)你看到制片公司只對一種類型的電影投資時，你會感覺這種藝術(shù)形式正經(jīng)歷著很困難的時期，當(dāng)然我并不是針對哪類片子，但如果電影公司只對制作某一種電影感興趣，那么隨之而來的就只有僵化：你只會有一個觀眾，一個已經(jīng)被某類電影洗腦的觀眾，藝術(shù)形式便因此越縮越小。

而當(dāng)電影形式陷入困境時就會出現(xiàn)一種藝術(shù)上的集體反叛，我說的反叛當(dāng)然不是指“不，《奇異博士2：瘋狂多元宇宙》不是唯一一個可以講故事的電影”這種小兒科的東西，我想強(qiáng)調(diào)的是，必須有更多更有意義的東西出現(xiàn)。

比方說當(dāng)你走進(jìn)大都會藝術(shù)博物館——我之所以喜歡它勝過喜歡普拉多博物館或是盧浮宮，是因?yàn)樵谀抢镂壹瓤梢钥吹絹喞锸慷嗟?，也能看到倫勃朗（Rembrandt Harmenszoon van Rijn，1606-1669）的荷馬半身像，既能看到偉大的維米爾（Johannes Vermeer，1632-1675），也能看到馬克·羅斯科（Mark Rothko，1903—1970）；正是這些令人難以置信、跨度如此之大的藝術(shù)作品才真正使我們成為人類，才真正使我們——我有勇氣使用這個詞——如此美麗。

Q:

有很多人在談?wù)摯蟊婋娪暗南В拖衩绹闹挟a(chǎn)階級在慢慢消失一樣，但我們確實(shí)面臨著某種一元文化（monoculture）的消失，而且我們都曾經(jīng)在這些一元文化中獲得過快樂。

格雷：

給你講個有意思的故事，當(dāng)披頭士參加蘇利文電視秀的時候紐約沒有一個輪轂蓋被偷。（笑）每個人都在家中看節(jié)目。但你提到了一個很關(guān)鍵的點(diǎn)，即中產(chǎn)階級、大眾電影的衰落或消失，這是屬于我們這個時代的核心危機(jī)，它源于一個沒有答案的問題，沒有任何制定政策的人能解決，就像你沒法將誠信貨幣化。教師是個高尚的職業(yè)，但它掙不到多少錢；當(dāng)一個社會不再把誠信和道德擺在第一位時你能怎么辦呢？你只會看到一個純粹的商人--唐納德·特朗普（Donald Trump）上臺，美國的資本主義已經(jīng)完美地讓人們意識到，倘若做一件事沒法給你帶來金錢，那這事就毫無可做的意義。

詹姆斯·格雷（James Gray）

Q:

當(dāng)我們談起曾經(jīng)電影的黃金時期是多么輝煌的時候，也應(yīng)意識到某些如今被人們視作經(jīng)典的電影實(shí)際上非常一般—就像《生活多美好》（It's a Wonderful Life，1946）或者《年少輕狂》（Dazed and Confused，1993）那些片子。

格雷：

《生活多美好》爛透了，它幾乎毀了弗蘭克·卡普拉（Frank Capra，1897-1991）的職業(yè)生涯。

Q:

回到《世界末日》上，對你來說還原童年時期的皇后區(qū)有多困難？畢竟紐約不會40年一直是一個樣子。

格雷：

我們回到了小時候住的街區(qū)，那孩子在電影中住的地方離我家只有90英尺。片頭他們走在學(xué)校外面的路上，那所學(xué)校就是我小時候上的公立學(xué)校。實(shí)際上我們現(xiàn)在可見的皇后區(qū)并沒有發(fā)生太大改變，但文化上的變化卻天翻地覆。我們是街區(qū)里唯一一個猶太人家庭，和一個長相、說話方式和行動都跟《全家?！罚ˋll in the Family，1971）里扮演Archie Bunker的凱勒·歐康納（Carroll O'Connor，1924-2001）一模一樣的人合住，我們各住在半獨(dú)立的排屋中，他在他的門口放了一根旗桿，好讓大家知道誰才是真正的美國人。（笑）我現(xiàn)在非常喜歡皇后區(qū)，比我在那長大時還要喜歡。

Q:

我想和你聊聊選角上的問題，我相信很多人對這個感興趣。奧斯卡·伊薩克（Oscar Isaac）是早期選定的演員，但他最后不得不退出；羅伯特·德尼羅（Robert De Niro）也在其中，你甚至一度打算讓凱特·布蘭切特（Cate Blanchett）扮演唐納德的姐姐瑪麗安娜·特朗普（Maryanne Trump），盡管她只有一個鏡頭。

格雷：

我寫完劇本后緊接著定好角色了，但正好趕上了疫情；每個人的行程都被完全打亂了。其實(shí)Bob（對羅伯特·德尼羅的昵稱）和凱特·布蘭切特對最后的成片都有很大的功勞，Bob對這部電影很上心，他在劇本方面給了我很多幫助，可以說整部電影都是在他的幫助下拍成的。但后來他去演馬丁·斯科塞斯（Marty Scorsese）的電影了。

Q:

好吧，Bob!

羅伯特·德尼羅 和 馬丁·斯科塞斯

格雷：

（笑）對此我能說什么呢，“不要去拍了？”奧斯卡也一樣，他正在準(zhǔn)備的電影項(xiàng)目因?yàn)橐咔楸煌品?。但你知道，電影總是很神奇的—有時它們會以命中注定的方式拍出來。

在原來的角色設(shè)定中，德尼羅本來要演我父親的父親，一個更像藍(lán)領(lǐng)工人的角色。安東尼·霍普金斯完全和我母親的父親在現(xiàn)實(shí)生活中一模一樣，很有禮貌很有修養(yǎng)，是個很讓人喜歡和尊敬的人。而我父親的父親更像是個布魯克林的、粗魯?shù)乃芄?。因此我意識到必須改改角色。

幸運(yùn)的是修改后我發(fā)現(xiàn)一切都步入了正軌。我的母親在我外祖父去世后或多或少有些精神崩潰，在心理上一直沒有真正恢復(fù)過來；因此我雖對Bob的離開很不開心—我愛他，我希望和他長期合作—但當(dāng)Tony（對安東尼·霍普金斯的昵稱）加入后，很多原先劇本上的疑難被自然而然地解決了，整個故事也更加忠于我童年的實(shí)際情況。

安東尼·霍普金斯

我承認(rèn)，剛開始我沒看過杰瑞米·斯特朗的作品，他在奧斯卡離開后加入的劇組；我平時不怎么看電視，但我必須為此去看《繼承之戰(zhàn)》。然后我發(fā)現(xiàn)，哇，這家伙演得真不錯。Andy（對安妮·海瑟薇的昵稱）則從一開始就加入了我們。Cate本來要抽出一天演瑪麗安娜·特朗普，但她還要同時去演托德·菲爾德（Todd Field）的《塔爾》（TáR，2022），檔期上有沖突，所以杰西卡·查斯坦（Jessica Chastain）加入了我們。

Q:

在戛納獲得長達(dá)7分鐘的起立鼓掌時對你來說是怎樣一種感覺？你是否像莎莉·菲爾德（Sally Field）在奧斯卡典禮上那樣覺得：“他們都很喜歡我”？

格雷：

其實(shí)我對戛納電影節(jié)又愛又恨。我的很多作品都在戛納展映過--《移民》（The Immigrant，2013）、《兩個情人》（Two Lovers，2009）、《我們擁有夜晚》（We Own the Night，2007）、《家族情仇》（The Yards，2000），人們似乎總是對戛納的電影熱情高漲。但我要向你們坦白，每個人都對我說：“噢，你哭了，你是被喝彩聲打動了嗎？”不，我流淚是因?yàn)槲腋赣H在疫情來臨前一個月去世了。

Q:

噢，我很遺憾。他在去世前看過這部電影的初剪嗎？

格雷：

他沒能看到，對此我非常后悔。他年紀(jì)已經(jīng)很大了，我們的關(guān)系一直非常好。在電影節(jié)上流淚是因?yàn)槲以霂黄鹑リ┘{，但他到最后都沒能去成。

說實(shí)話喝彩對我來說更像是逃過了一劫—就像，真好，他們沒有噓聲。我一直坐在評委席那里，人們的座位在起身時會發(fā)出“砰”的聲音；當(dāng)時我在看一部很厲害的導(dǎo)演的作品——我不說是誰——差不多還不到30分鐘就聽到“砰砰砰”的聲音，一半的觀眾都離開了。所以后來我一直戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，因此當(dāng)你問我是什么感覺的時候，我覺得那是一種解脫。

《世界末日》（Armageddon Time，2022）

Q:

幾年前我為《星際探索》寫布拉德·皮特（Brad Pitt）的人物介紹時，我問他是否會像他的明星同行一樣去拍電視劇，他說他有可能真的會去拍，因?yàn)樗矚g那種長篇故事蘊(yùn)含的大量的可能性。

我看到你在IMdB上有參與制作即將推出改編諾曼·梅勒（Norman Mailer，1923-2007）作品的電視劇，你是否也有像電視劇轉(zhuǎn)型的意向？

格雷：

我確實(shí)有考慮過。伯格曼（Ernst Ingmar Bergman，1918-2007）的《婚姻生活》（Scenes from a Marriage，1973）最初就是為電視拍的，而克日什托夫·基耶洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski，1941-1996）《十誡》（Dekalog，1989）所取得的成功我們也有目共睹。我要是說自己不會為電視拍東西那就有些勢利了；但像謝爾蓋·邦達(dá)爾丘克（Sergey Bondarchuk，1920-1994）曾為俄羅斯電視臺拍了長達(dá)8小時的《戰(zhàn)爭與和平》（War and Peace，1966），如果我對焦點(diǎn)電影公司的負(fù)責(zé)人說：“Peter，我有一部8小時長的電影，你能發(fā)行嗎？”他不可能答應(yīng)我，就算答應(yīng)了也拍不出來。

很難想象現(xiàn)在有45%的美國人家里都有家庭影院，這是個令人吃驚的數(shù)字；我很幸運(yùn)是其中的一員，家里有個110英寸的幕布、一個投影儀和爆米花機(jī)，但有件事我想我們忽略了，也是問題所在：“我按下了暫停鍵，站起來去上了個廁所，然后看了會手機(jī)，打算用微波爐熱一下我昨天吃的蝦仁什錦飯…算了，電影剩下的部分明天再看?！比绻闶莻€合格的觀眾，你就應(yīng)該明白專業(yè)的制片人、編劇、導(dǎo)演等都希望你能意識到：“這個緊張刺激的故事一環(huán)扣一環(huán)，你需要完完整整從頭到尾把它看完，期間去洗手間是最不明智的選擇。”電影就像肌肉一樣，如果你斷斷續(xù)續(xù)地看，原有的緊張感就會變得松松垮垮。

《生活多美好》（It's a Wonderful Life，1946）

你提到了《生活多美好》，如果你1943年在制片廠拍了一部電影，然后把它拿到帕薩迪納市去試映，觀眾都是專業(yè)人士—盡管他們有時也會犯錯誤，就像奧遜·威爾斯（Orson Welles,1915-1985）。如果他們認(rèn)為這部電影有這樣或那樣的問題，那么周一達(dá)里爾·F·扎努克（Darryl F. Zanuck，1902-1979，美國好萊塢制片人）和路易·B·梅耶（Louis Burt Mayer，1884-1987，好萊塢工業(yè)大鱷，米高梅公司創(chuàng)建人）等就會對你說：“這個故事放這兒不合適。”周二你就得讓本·赫克特（Ben Hecht，1894-1964，著名編?。┲匦聦戇@個片段。因此周三你得重拍加里·格蘭特（Cary Grant，1904-1986）和英格麗·褒曼（Ingird Bergman,1915-1982）在第七場和第九場的戲，這樣周四你才有時間去剪輯，周五一個全新的版本才能及時上映。

詹姆斯·格雷（James Gray）

之所以那些影片能成為傳世經(jīng)典，是因?yàn)槔弦惠呺娪叭丝傇诓粩嗤晟齐娪暗墓适?，一遍遍地重拍。但在今天除非你有超高的預(yù)算，否則你沒法重拍；就像我們目前在澳大利亞、白俄羅斯、羅馬尼亞拍攝，就算你再有錢你也無法再次把所有演員都召集在一起。

Q:

沒錯。實(shí)際上那個時代的明星往往被限制在與制片廠的合約中，他們也沒法說不。

格雷：

確實(shí)，他們沒法說不。加里·格蘭特不想演萊奧·麥卡雷（Leo McCarrey，1898-1969）的《春閨風(fēng)月》（The Awful Truth，1937）——那是一部很經(jīng)典的電影；他想要解除合約并賠償制片方，他說：“請不要讓我拍這個，這是個徹頭徹尾的喜劇，而我是個嚴(yán)肅的演員?！钡詈笏€是去拍了，一切都像什么都沒發(fā)生過。

《世界末日》（Armageddon Time，2022）

Q:

你是如何決定給這部電影起名叫“世界末日”的？

格雷：

在構(gòu)思電影時我想起里根曾和其他政治家一同談?wù)摵藨?zhàn)爭和核末日的可能性，三年后，也就是1983年，播出了一部與之有關(guān)的電視電影叫《浩劫后》（The Day After，1983），也許你都忘記了，但我一直記得那段時間。70年代末，特別是1980年俄國人入侵阿富汗后，整個空氣中都彌漫著危險的氣息?？杀氖?，這幾年那種氣息好像又回來了，從911事件到如今烏克蘭的局勢，我會對“基地組織有核武器嗎”這種問題感到不安與掙扎；對“世界末日”持續(xù)的恐懼感從我和我哥哥小時候開始就很沉重。

1980年我愛上了The Clash樂隊(duì)，他們有一首歌叫“Armagideon Time”，由喬·斯特拉莫（Joe Strummer，1952-2002）演唱。我在電影里使用的是由雷鬼藝術(shù)家Willie Williams翻唱的版本，歌詞“很多人今晚不會得到任何晚餐（‘A lot of people won't get no supper tonight.’）”本身是悲傷的，但他用了歡快的調(diào)子去唱。The Clash的版本則更像是樸素的哀嚎，頗具威脅性與危險感，與電影畫面產(chǎn)生了沖突。

《世界末日》（Armageddon Time，2022）

里根總統(tǒng)的選舉、他對核末日的言論、我對The Clash的熱愛及當(dāng)時的整個文化運(yùn)動等等交織在一起，“世界末日”似乎是個很好的標(biāo)題；它對孩子們是一場災(zāi)難，對國家是一場災(zāi)難，甚至對所有物種來說都是一場災(zāi)難。就像歌詞里寫的“很多人今晚不會得到晚餐，很多人今晚不會得到正義。記住要推翻他們，沒有人能夠領(lǐng)導(dǎo)你。世界末日。（‘A lot of people won't get no supper tonight. A lot of people won't get no justice tonight. Remember to kick it over. No one will guide you. Armagideon time.’）”，整首歌都在強(qiáng)調(diào)很大一部分人的那種絕望情緒，所以我選擇了這個強(qiáng)有力的片名。

Q:

你曾說“我愛這個故事里的每個人，他們現(xiàn)在都變成幽靈了。”這句話很打動我，使我想起了自己的童年；電影也很打動我，它和我的成長經(jīng)歷非常相似。

你把已經(jīng)是“幽靈”的、那些對你很重要的人再次帶回到現(xiàn)實(shí)中，制作這部電影是否比其他電影更讓你感到壓力和責(zé)任？

格雷：

我不好說。每次開始拍一部電影時，我都感覺我的世界要?dú)缌?；每次我都很害怕，想象拍出來的東西將面臨人們潮水般的厭惡。拍《世界末日》前我同樣如此，強(qiáng)迫自己把所有細(xì)節(jié)都做得準(zhǔn)確無誤—聽起來挺奇怪，因?yàn)橹拔也]那么精益求精。拍《星際探索》時所有的燈光、飛船上的開關(guān)我都要過問，但《星際探索》和《世界末日》顯然不是一個重量級，因?yàn)楹笳咝枰€原所有逝去的人的精神。拍攝時我父親還健在，他是在我剪輯的時候去世的，我為此抑郁了一段時間，也使我重新審視這部電影的主題。

《世界末日》（Armageddon Time，2022）

之后我還是有些緊張，因?yàn)槲业母绺纭液芫磁逅€沒有看過這部電影，他要等到紐約電影節(jié)才能看；我的孩子們問我：“你有沒有提前跟艾德叔叔說過？他在電影中可是把你打了一頓！”我說沒有。我現(xiàn)在和他很親近，總是在一起聊很久很久。我現(xiàn)在才明白他在電影里，或是說在小時候的所做作為在某種程度上其實(shí)是一種愛的表達(dá)，他只是想保護(hù)他的弟弟。

所以對你的問題我的答案是肯定的，或許我當(dāng)時并不這么認(rèn)為，但當(dāng)你問我的時候我意識到自己的反應(yīng)、自己對待這個主題的方式，在那時確實(shí)承受了比以往都要大的壓力。

《世界末日》（Armageddon Time，2022）

Q:

事實(shí)證明你已經(jīng)能夠獲得制片方的青睞去拍電影，但是否有一個你一直想拍的項(xiàng)目卻因?yàn)橘Y金困難沒法實(shí)現(xiàn)？

換言之，如果你能夠得到足夠的資金去拍任何你想要的東西，你會選擇拍什么？為什么？

格雷：

我一直想拍一部關(guān)于俄國革命、拉斯普廷（Grigori Efimovich Rasputin，1869-1916）、沙皇沙皇夫人和俄國皇室的史詩電影，它的規(guī)模一定相當(dāng)巨大。如果現(xiàn)在我能找到一些很合適的優(yōu)秀演員去演拉斯普廷以及殺死他的費(fèi)力克斯·尤蘇波夫（Felix Yusupov，1887-1967），或許這部電影就能落地。

我認(rèn)為除了在俄羅斯本土，任何地方拍它都不合適，所以當(dāng)俄羅斯終于對我們開放時我很興奮，心想我可以湊夠資金去實(shí)現(xiàn)它；但鑒于目前烏克蘭的糟糕局勢及普京的執(zhí)政，至少在可見的未來我是做不到了。因此這是我最想拍的，我甚至已經(jīng)想好了劇本：一些人屢次嘗試想要刺殺拉斯普廷，而拉斯普廷又是個難辦的狠角色；拉斯普廷和最終殺死他的尤蘇波夫兩個人的敘事分別展開，在結(jié)尾合到一起，達(dá)到高潮。這一定是個驚艷的故事。

Q:

你有為這部電影起名嗎？

格雷：

我想我會叫它The Dream of a Thousand Men。

瑕不掩瑜，封神作+1

前面的鋪墊有多么漫不經(jīng)心，后半部分的主題展現(xiàn)就有多沉重

父親，母親，外公，弟弟，黑人，群像，人物有血有肉

弟弟的懵懂和不諳世事從一個純潔的視角看到這個世界，只不過是站在白人角度

黑哥用行為掩飾那種無能為力的感覺，導(dǎo)演用力恰到好處，也給了一個從黑哥角度看世界，只不過是黑人角度

羅曼羅蘭說：“世界上只有一種英雄主義,就是看清生活的真相之后依然熱愛生活”。這個世界就是不公平的，外公和父親都是這樣的人，做和父親一樣的選擇也是無奈之舉，既然世界有錯，而我吃到了世界的紅利，見到了世界的骯臟之后，是否還能熱愛它呢？回歸現(xiàn)實(shí)，我們又怎么不是踏著別人的“尸體”才有今天的地位呢，這其中不乏惋惜之輩，生活的真相就是不公平和骯臟，常懷感恩，常懷善良

本片弟弟的演技對于懵懂和那種純潔和赤子之心的演繹太過驚艷，選角之靈性，以至于入戲后讓觀眾帶入，通過兩個孩子的“夢想”諷刺這個社會，明指1980，實(shí)指2022+，現(xiàn)在的社會也是千瘡百孔，令人唏噓

此外，這片的音樂水平也極高，各種背景音樂的淺入淡出，起承轉(zhuǎn)合，情感鋪墊，積蓄爆發(fā)，對敘事和主題深化極大幫助