西北戈壁，蘭州涼景，王學(xué)兵在翻騰的黃沙中追趕一只竄逃的鴕鳥，高逾兩米，健步如飛，王終于掐住它的脖頸，鴕鳥兩度噗嗤，嗚咽倒地。 “其實我不太喜歡這么明顯意向化的表達(dá)”導(dǎo)演唐高鵬在映后見面會如此說道。 緣起我的問題“同是西北地區(qū)的犯罪類型片，是少不了與《暴裂無聲》相比較的，《暴》的主題很明顯，就是階級分層，并輔以很多夢境，假想，重整的內(nèi)容加以佐料。但此片似乎主題不明，感覺有深意但又說不大出來?！? 這是一個雞賊的提問，空手套白狼那種，但導(dǎo)演說了很多也很真誠，他說道，在劇本最初構(gòu)思中就沒有想表達(dá)一個多宏大的主題，他不想自己的處女作有哪些充滿自以為是的隱喻，揶揄，說教內(nèi)容。他的靈感或者說創(chuàng)作原點就是一副畫面:一大一小兩個人在西北荒地漫不經(jīng)心的你跟我隨，或許有很多愁煩，或許沒有，往外一片寥闊，暮色四合，天然靈性，樸素詩意。 就這一點來說，導(dǎo)演其實已經(jīng)做到了很多，大量的空鏡頭，長鏡頭，寂寥的篝火，破碎的酒瓶，偶遇，錯過。安靜與狂躁似乎都能在西北這片土地上找到理由。但我們依然樂于劃分類比，什么受科恩兄弟影響，師從《完美的世界》等等，顯然與導(dǎo)演的意愿有所些許偏差。 再說說人物，很久沒有見過一部國產(chǎn)影片把各個角色照顧得面面俱到卻又不生硬刻板。 王學(xué)兵是新疆人，自家西北方言操起來再加上大部分戲份是和小男孩，所以顯得坦率自然又孩子氣。得知前妻家“有男人”時怒不可遏馬上上路奔赴，但看到她已有身孕后卻連上樓見一面都不好意思。 馬伊琍，一個女貨車司機，丈夫消失了5年，讓人想起《李米的猜想》中的周迅，一樣的絕望，但西北戈壁上的她顯然更生猛，也更無奈。 小孩用單眼皮翻白眼凝視承包了很多笑點，映后指控導(dǎo)演不給他的裸奔戲打碼。（滑稽） 反派胖子插入了一段他看望智障兒子的戲，健壯的大小伙執(zhí)意撕開社父親的腦袋傷口，父親一面肉疼，一面心疼。場面看來吊詭且心酸。 值得一提的是出現(xiàn)的老板，衣著考究，英氣儒雅，人狠話少。 像吟游詩人一樣說著“死路就是漫不經(jīng)心鋪成的路嗎” 中二嗎？突兀嗎？ 不會，他所塑造的角色氛圍就是這么陰譎難測。 有充分的例證說明導(dǎo)演在收著拍，配角分墨重，卻不顯多余?？此坪唵未炙椎模加兄瓙琶匦?；不禁去想這西北荒涼的夜里，多少心力交瘁，多少愁苦煩悶，多少自覺不自覺的呆滯癡想，這種迷思本身就是詩情畫意了，它就發(fā)生在這片戈壁上，這幕黃沙中。

《未擇之路》這部電影，最早的印象還是做網(wǎng)站影庫編輯時建立的條目。當(dāng)時，《一個勺子》國內(nèi)剛剛公映不到兩年，加上更早陳建斌憑《一個勺子》席卷了金馬，風(fēng)頭正勁。

因為當(dāng)時的某些事情，《一個勺子》的國內(nèi)公映版本受其影響，導(dǎo)致主演王學(xué)兵的戲份有所缺席，但僅僅以角色側(cè)影及聲音，還有剪輯遺漏下的模糊影像中，完全能夠感受到其角色的魅力，沒有正顏鏡頭的留存，著實令人遺憾。

今年獲得在上海國際電影節(jié)上斬獲亞洲新人獎最佳影片的《未擇之路》，距離建立影庫條目也過了近兩年，的確有點姍姍來遲。

但好片不怕晚，《未擇之路》于我而言，真的可以算是對王學(xué)兵《一個勺子》缺席鏡頭的某種補償。片中完全能感受到作為西北人的王學(xué)兵對那片土地的真摯情感，而且影片也是扎根西北大地的現(xiàn)實力作，在如今流量話題優(yōu)先的國內(nèi)影市也算得上是個異類。

《未擇之路》的故事并不復(fù)雜，雖然是以所謂“公路片”為形式，但其中更多是現(xiàn)實觀照和強烈的作者性表達(dá)。整個人物和故事設(shè)置非常精巧、縝密，也呈現(xiàn)出西北荒原大路上獨特的質(zhì)感。貌似簡單的敘事和人物對白下，蘊含著激蕩百轉(zhuǎn)的情感漣漪，甚至還有略微沉重的無常結(jié)局。

從《無人區(qū)》到《一個勺子》，甚至到更久遠(yuǎn)的《雙旗鎮(zhèn)刀客》，西北地區(qū)就絕對是拍攝中式西部片和公路片的必然之選?！段磽裰贰分写蠖涞娘椦菡咴佬≤娨彩恰皩幒葡怠弊叱鰜淼暮诵木巹?，這次又擔(dān)任監(jiān)制，相信本片定會在華語西部公路片歷史上，定會留下一筆。而離開了東部沿海的繁花都市，同時也剝離了電影更多的商業(yè)屬性，雖然作為劇情類影片，沖一沖華語電影的各類評獎，也算是對影片公映有一定的推廣刺激作用。但面對如今弱肉強食的國內(nèi)影市，這類電影依舊步履維艱。

片中主要人物由王學(xué)兵飾演的二勇、馬伊琍飾演的大貨卡車司機小眉，以及小演員朱耕佑飾演的尕娃組成。電影開篇花了很多戲份來展現(xiàn)二勇嘗試和尕娃交流的過程，也是對西北人性格的絕佳呈現(xiàn)，二勇嘗試了多種方式來與寡言少語的尕娃溝通，從北方慣常的叔輩懲戒到充滿西北獨特幽默的威逼騙誘，二人關(guān)系從對抗到僵持再到緩和最后達(dá)成相互的信任，完全依靠表演和情境烘托完成二人情感的遞進(jìn)層次。

從前段的人物關(guān)系上看，二勇和尕娃的關(guān)系設(shè)置有點像西北版的《菊次郎的夏天》，成長困惑的尕娃和面對逼債和依戀前妻雙重打擊的二勇意外遭遇，中段路霸大耳朵對卡車司機小眉的關(guān)系，每一個人物都是有缺陷的，二勇為讓尕娃聽話，泛著壞水連哄帶騙，路霸大耳朵對小眉癡心一片，他兇狠外表下，面對依舊癡癡掛念出走丈夫的小眉，又暴露出“頭比褲襠硬”的身心劣根。沒有絕對好，也沒有絕對的壞，這些鮮活的人物奠定了本片的基調(diào)，才會讓觀眾對這些人物共情共感甚至為之動容。

影片不僅在人物塑造上有豐富的設(shè)計，在影片敘事段落銜接的設(shè)置上也有精彩的巧思，比如在進(jìn)入路霸大耳朵補胎黑店中，二勇和尕娃吃面談及期在學(xué)校被打一事，除了以“”聞口紅”作為尕娃人物背景補充外，二勇對尕娃進(jìn)行了具有西北特色的“漢子”（男性）教育。緊接下一場就是二勇發(fā)現(xiàn)是補胎黑店反抗被打，從人物關(guān)系到情境環(huán)環(huán)緊扣，情節(jié)邏輯的精密度令人咋舌。

從這兩段戲的銜接，就會明白影片劇本是經(jīng)過精細(xì)推敲和打磨，還有像后段尕娃想讓司機小眉涂口紅，鏡頭反打回小眉在抿嘴唇這類表演設(shè)計的精巧細(xì)節(jié)在片中不勝枚舉。

有朋友會認(rèn)為，片頭的撞羊和影片結(jié)局的對位，會讓人覺得影片訴求目的非常強，設(shè)置上也會覺得生硬。但《未擇之路》以獨特西北方言表演和放眼無邊的荒原景觀相對抵消了敘事邏輯層面過于縝密的斧鑿氣。而且在影院里聽著那些憨直的方言對白，再看著那些筆直無頭的荒原公路，會對生長在那邊土地上人和事產(chǎn)生莫名的酸楚。

如《未擇之路》這個片名一樣，這是一部走人物，走故事的電影作品，也是這種“路上”的特殊設(shè)定，興許會讓不少觀眾覺得片中涉及的很多事件沒頭沒尾，比如五哥老板的“強拆事件”、以尕娃為中心的“綁架事件”、路霸大耳朵“追求小眉”，真的像是在路上擦身而過一般。

可能大家看了太多“大團(tuán)圓”電影的原因，對電影有了一種固化的理解，對《未擇之路》這類院線的意外之作沒有做更多的心理準(zhǔn)備，尤其影片結(jié)局的設(shè)置更是讓人覺得有些刺痛，相信影片公映后很多觀眾看完電影走出影院的時候，心里不會覺得很舒服的。也許就是那點不舒服，就是電影創(chuàng)作者及那片土地留給觀眾最好的“禮物”。

雖說題目很容易讓人想起丟丟丟的電子配樂風(fēng)，但看完電影后還是無法抑制這樣的揣測：如果不走這條死路，是否還有其他的路可走。

我要跟你去浪

如果小孩懂事，那么電影就會有峰西來。本片扮演尕娃的朱耕佑再一次出色完成任務(wù)。

小孩子是那么犟：滴水不沾，一褲子的尿。不茍言笑，還是在以為闖禍之后喋喋不休說：我不是故意的，我看不見。就像隨風(fēng)而逝的小褲褲，從第一次開始笑之后，終于既不是面癱也不是啞巴。 一旦人設(shè)崩塌，就會靦腆解釋分?jǐn)?shù)不高是因為出題太難，就會在以為變成好友之后輕輕問：你要綁架我。你會殺我嗎。我不會走。

小孩子要么怎么都不相信你，要么什么都不信。就像那只口紅，就像那張合影。成人會講邏輯，小孩只知道你不是壞慫，我就相信你。

世界的美好在于我相信你，你也真的如此。

且行且珍惜

本片最大的懸念其實在于那個彩蛋。

扳手還是口紅，馬司令給自己，給這個世界都出了難題。

她還是會為了良人不知所終而號啕大哭，還是會不耐煩地試圖用脫衣服終結(jié)垂涎三尺。

她發(fā)覺抽耳光掄扳手比禮貌用語更能解決問題，她覺得自己早已經(jīng)刀槍不入百毒不侵。

但她還是會相信一個孩子的眼睛，還是會覺得一個在乎小孩的男人縱然糟糕但還值得捎上一段。

哪有什么世界以痛待我，我以歌待之。縱然清歌一曲，不過是深夜嗚咽，不過是一口口的酒。

我只是慫不是壞

王學(xué)兵奉獻(xiàn)了演員生涯難得的表演，因為挑戰(zhàn)了不能和小孩或者動物對臺。

開頭就和鴕鳥喋喋不休地溝通。與其說是泄憤，不如說是人生一片戈壁。總得說說。

整部電影的主線矛盾算是二勇的一廂情愿。送鳥肉，遠(yuǎn)處凝望，綁架，人生就像快鏡頭那樣翻卷而過，他在每一個節(jié)點都認(rèn)了慫，卻急急忙忙告訴自己是一個好人，不壞。似乎這樣可以繼續(xù)心安理得在自己泥沼一樣的生活里打滾。

他嘻嘻哈哈，在旁人眼里已經(jīng)窮途末路的生涯里繼續(xù)心安理得。每次他抖了一個自鳴得意的包袱就像搶跑道那樣先高興起來。因為快樂是如此稍縱即逝，因為快樂禁不住轉(zhuǎn)念一想。

敢問路在何方，他沒有出路。

電影一般都是舉重若輕，而二勇無重可舉，所以每件事情他都舉得煞有其事。這樣就可以用態(tài)度對付人生。

打不過就是打不過，態(tài)度不過就是自欺欺人。但如果沒有自欺欺人，人生半步都咫尺天涯。

吉他就如利刃斬開人生。

吉他就如香膏撫慰回憶。

余音裊裊，不必繼續(xù)行程。

大路戛然而止。

幾乎所有故事的開始都帶有偶然性，千差萬別。

但所有人類的結(jié)局全都相同，走向毀滅。

據(jù)說鴕鳥的奔跑速度最高有七十公里每小時，腿腳極其有力，甚至能夠踢死獅子。但又據(jù)說，鴕鳥遇到危險后，會把頭埋到沙子里。于是有人稱之為“鴕鳥心態(tài)”，鴕鳥是不是真的這樣我并不清楚，但人，似乎多少都有一點，把頭埋到沙子里看上去很傻，不過，逃避雖然可恥，但往往有用。

一部公路電影，類型片，蒼涼廣袤的西北大地。破舊的卡車開在荒無人煙，連雜草都沒有的戈壁公路上，似乎所有大國的西部都是一樣的，看上去什么都沒有，卻又暗暗涌動著原始的力量。這種原始的力量來自自然，但同時，這種蒼涼也讓人物本身凸顯出來。

叔本華大概說過，當(dāng)我在面對浩瀚蒼穹時，我一方面感覺到自己的渺小，一方面認(rèn)識到自己是自我知的主體。本片，從一開始就給了我這種感覺。在大城市里，人不值一提，大家疲于奔命，公路也只是不停的在堵車，只有在這黃沙席卷大地的西北，人，才顯得如此重要。

寂寥往往是人建立情感綁定的基礎(chǔ)之一。一個大人，一個孩子，一輛車，剩下的全是其他，彼此都沒有選擇，只能建立關(guān)系，相依為命的天然關(guān)系。但所有關(guān)系都有一個終點，就像是所有公路一樣，所以，或是悲劇，或是喜劇，最終大家塵歸塵，土歸土，就像片中王學(xué)兵所說的：“大家最終都要回家?！痹谕饷胬耍跓o人的河岸上曬太陽，都是我們成為鴕鳥之后所能追求的片刻安寧，只不過最終都要回歸到生活中來。

所以公路上逍遙自在，真情流露，只不過是表面現(xiàn)象，只是在數(shù)百公里目的地前的短暫休憩。我們只能裝作無憂無慮，其實數(shù)百公里外，那里才有我們最終想要尋獲的東西。有時候為了獲得，我們只能遠(yuǎn)離，就像是五哥離開他的孩子，就像是王學(xué)兵默默看著樓上的人，轉(zhuǎn)身離開。

所有這些弱勢的人，又有比較弱勢和更為弱勢，在強勢面前，唯唯諾諾，這是社會秩序，好和壞都摻雜其中，但同時，也是自然法則。強勢疲憊的時刻，也許就是被反向制裁的時刻。這世界上沒有所謂不該碰的東西，這世界上沒有做不了的事情，只不過是處境，底線等等種種一切的因果，騎在頭上的人，往往會摔死在地上，把頭埋進(jìn)沙子里，也無法從任何事情中徹底逃開。

其實這一切都沒有什么意義，意義是旁觀的人賦予它的。被賦予的意義讓人由局外人變成局內(nèi)人。當(dāng)事人往往并不知情，但作為觀眾，有時禁不住就會蹦出一句：“這事兒跟他有個屁關(guān)系啊。”有關(guān)系嗎？沒關(guān)系，也有關(guān)系。我賦予你意義，你才有意義，所以你不是意義的主體，我才是。所以黑店里兇神惡煞的漢子，可以在馬伊琍面前溫柔體貼，也可以窮追不舍，也可以統(tǒng)統(tǒng)幻滅。對他而言，馬伊琍不是一個具體的人，而是某種更宏大情感的投射。但對于女性而言，這些人都是他者，是闖入生活的不速之客，是追逐那幾秒快感的動物，是燃燒之后迅速枯萎的激情。都是受動物性驅(qū)使的雄性罷了。守著思念獨自痛苦、默默忍受的是女性，但當(dāng)她涂上口紅的那一刻，似乎，某種自我的意識醒了過來，但畫面戛然而止，生活不斷，但你我觀眾，已無緣得見。

所有社會秩序，公德規(guī)矩，往往只停留在口頭上，李總可以前一秒悠然的抽著雪茄，說著規(guī)矩道理，下一秒立刻揮起鈍器原形畢露。王學(xué)兵可以溫柔的對待尕娃，下一刻就把他當(dāng)成換錢的工具。這是戲劇沖突，也是人性沖突。建立秩序并且打破它，是建立秩序者的特權(quán)。秩序留給弱者。最終承擔(dān)這一切的，都是這個孩子，反抗一切，接受一切，目睹一切，知曉真相的，只有這個孩子。他從所有成年人的世界路過，從所有自然法則路過，從所有社會秩序中路過，被利用，被傷害，也被保護(hù)，真的可憐。

當(dāng)我們意識到自己是壞的，并不會變好，而會越來越壞。然后我們會有很多理由，我沒有辦法，我被逼無奈，我生活所迫。所以一直有尊嚴(yán)的活著，似乎是一個偽命題。我們只能選擇，挑選幾個時間點，做一個有尊嚴(yán)的人。

殘酷，但還是不夠殘酷。最終人群只是圍觀，然后悄悄散去。那股原始的混沌力量還是沒有完全爆發(fā)出來。本片誠意滿滿，但力道不猛。但也許這也是導(dǎo)演的想法，讓所有觀眾在作為旁觀者的同時，清楚的意識到自己是旁觀者，拳頭只是打在屏幕里的角色身上，而觀眾，感覺不到疼，也感覺不到這些悲哀與結(jié)局都是注定的，我們只把這些當(dāng)作意外。

或許這也是導(dǎo)演的高明之處，就是平靜的，講一個故事。沒有所謂原始的力量，所謂生活的無奈，所謂人性的復(fù)雜，所謂自然法則，所謂社會秩序。過度解讀它，只能證明我想要在電影中追尋在現(xiàn)實中追尋不到的意義，在電影中尋找在現(xiàn)實中尋找不到的感覺。但電影就是電影，我在觀影的同時，也把自己投射了上去，也自己打了一套鴕鳥拳。而最終，我發(fā)現(xiàn)自己也終究沒有跑掉。熒幕之外，你我還是落入這滾滾紅塵，奔馳在整潔的城市公路上。

而至于那個遙遠(yuǎn)的西北戈壁世界，那些角色，那些蒼涼的地貌，被統(tǒng)統(tǒng)拋諸腦后，那時候，留下來的，只有繼續(xù)奔波的人生，疲倦的身體，以及某種短暫幻想消失后的小小空白。

未擇之路，我們都有選擇，但，我們真的，可以選擇嗎？

全文完

2018年9月15日星期六

巴斯特德

『未擇之路』

這是一條沒有選擇的路，

也是一條即使選擇了也沒有目的的路，

王學(xué)兵飾演的二勇象征最底層的小人物，

在這個弱肉強食的生物鏈里，

既是無奈待宰的羔羊，

也是憤懣掙扎的鴕鳥，

骨子里一直向善也逃不過厄運的結(jié)局，

即使小男孩和馬伊琍與他的際遇點亮了彼此迷途中的那盞燈，

但踏上不同的人生路終是會有各自的宿命……

影片敘事較為凌亂，

亮點多在三人演技上，

當(dāng)然還有片尾字幕放完后文章上了馬伊琍車的彩蛋。

【7分】

非常驚喜。王學(xué)兵對人物性格的多面呈現(xiàn)，小男孩愣愣式的機靈，馬伊琍西北風(fēng)格的美；一環(huán)扣一環(huán)的矛盾，中間細(xì)微的人性善惡，帶著許多絕望的那些希望。

“X年X月日，今天我自己在家，沒有啥事?！薄癤年X月X日，今天我自己在家，沒有啥事” “評語：好好觀察生活，總能發(fā)現(xiàn)有意義的事” “狗屎！沒事就是沒事，還能觀察出來啥事！”

叔和小孩，阿姨，阿姨的相好，叔的債主，債主老板，這一大圈人都是可憐人，像戈壁灘一樣干枯焦躁沒有生機，他們的生活是灰頭土臉的。能不能多講講這些人的故事，而且不加修飾，不是“好好觀察總能發(fā)現(xiàn)生活驚喜”的雞湯式的，而是像這樣，讓主角死在觀眾面前。

我很愛最后那個場景，小孩在爸爸懷中指了指那個真正的壞叔叔，他站在人群中看著死者，帶著慚愧、悲哀；而死者深愛的前妻，被丈夫扶著從外圍走過，僅僅是張望了幾眼。

我很喜歡主角的車，讓我想起來我三叔的車。啊，我多么愛這種灰頭土臉的現(xiàn)實主義啊。