清澈 再找不到其他詞語 盡管拍的是青少年犯罪 但從頭到尾沒有絲毫的壓抑 你只有跟著導(dǎo)演滿滿走進利藍的心里 原來 他是我們當(dāng)中最善良的那個 原來 他看到的世界才是最美麗的 原來 他的角度才最深刻 就像片中說的那樣 生活永遠比他所有加起來還要多 我不想說太多劇情亦不想討論什么生命的價值和意義 我想說的是Gosling和Sundance Ryan在美國也算偶像了吧 不那么偶像派但絕對算得上一線偶像 咱們比比演技 好 他可以算天才 那就不比演技 就比比Ryan拍的每部片子要耐得住多少寂寞 往自己的身體里灌注多少沉重 我不是說我看不慣現(xiàn)在的偶像明星或什么日韓組合 我不了解他們 我不敢妄作評價 但至少沒有人從本質(zhì)或內(nèi)涵上有個值得崇拜的契合點 又或者我無知 是他們的粉絲的低劣和表現(xiàn)讓我誤會了這所有的所謂偶像 可我實在看不出要靠長相和外貌獲取的崇拜是不是真的值得那么多人的弱智追崇 或許有人說這是偶像模式 所以 這部影片給了我們另一個名字 Sundance 還記得四十年前的SundanceKid吧 偶像出身有什么要緊 但他現(xiàn)在把名字深深地刻在心中似乎不僅僅是長相出眾那么簡單 現(xiàn)在的圣丹斯是全世界最有影響力的獨立電影節(jié) 不是主流更不是商業(yè) 如千千萬萬的利藍通過它才能走向世界 無需對比 我只是想說 偶像代表著國家的文化 通常 他應(yīng)該是個褒義詞 我們不要玷污了他

小時候很痛恨的一道數(shù)學(xué)題：
一杯糖水，喝掉一半，加滿白開水，再喝掉一半，再加滿白開水，又喝掉一半，又加滿白開水，還是喝掉了一般，還是加滿了白開水...
問，這杯水里還有多少糖？
當(dāng)時，直到現(xiàn)在，第一反應(yīng)都是，這個喝水的人，該多么心生惘然啊。
電影里就是這么一個世界，第一次嘗上去都是甜的，可是越成長，越是被時間沖淡成淡而無味的模樣。
如果這只是個濃黑澀苦的世界，倒也簡單很多。
反倒是這無處不在的一點點糖，讓我們流連忘返，猶豫不決，枉費思量。

由于在剛開始看的時候稍微喝了一點酒，所以多少有些暈忽忽的，不過到后來還是認真看完了本片。
首先讓我感到奇怪的是片名?！独m的美國》——我以為這個片名是在強調(diào)某種“美國精神”，但卻沒有。首先我必須說主角雖然在片中被設(shè)定為智力缺損，但是從言談中卻完全看不出來。這位主角與《阿甘正傳》以及《兩情世界》中的主角最大的不同之處也在這里——“他是一位愚者，但是卻絲毫不愚蠢”。所以他更接近于塔羅牌中的那位“愚者”。以主人公為紐帶將所有的人物貫穿起來，結(jié)尾固然可以造成沖擊感，但是卻讓導(dǎo)演淡化為一個標志——我認為這象征著某種固有的狀況的出現(xiàn)，就像主人公所說——那些隱藏在光明之下的真理。他既不抗拒也不痛苦，并且這一黑色調(diào)的主題以極為隱晦的形式在片尾表達出來。一個既是救贖又是毀滅的擁抱，如同維多利亞時代黑色童謠一般的童真的冷酷。當(dāng)然我并不認為導(dǎo)演是在宣揚這些——他所做的跟我們很多人所預(yù)見到的實際上是一回事——我們這些渴望從他人眼中的世界建構(gòu)自我世界的觀眾們，真實永遠是高懸而難以洞察的，假使我們對于一部影片有著更為敏銳的體會，那是否就意味著我們在生活中也是如此呢？我相信在那個擁抱下我們已習(xí)得了一切，因為我們的眼睛已埋在了深深的臂彎里。

我找不到紙，很久沒有用筆寫信了。
　　你在不停的給我發(fā)短信，在說話的過程里，我倒空了自己，逐漸找不到原本要留在這上面的語言。
　　我沒有桌子，我沒有紙，我沒有頭緒，面對這一切的時候我也沒有情感。寫字只是一個行為，在此之前它們在我的血管里舒張，而當(dāng)我開始這個行為，血液凝固了，我冷漠下來，沒有感情色彩，在這張紙上，客觀復(fù)述剛才的語言，有時認為，這種行為是可笑的，是一種顯示，是一種證明，是一種標榜。然而，“在別人看到你的作品之前，你不能稱為‘作家’”。
　
　　《利蘭的美國》已經(jīng)在放第二遍了，在第一遍的時候我因為發(fā)短信、通電話、找紙、上廁所而耽誤了一些情節(jié)。我把它調(diào)成循環(huán)播放，總有那么一遍我終于可以看過全部細節(jié)。一部好的電影，觀眾是不想放過的，在重復(fù)的過程里，看著了解的部分，等待補充的部分——愛情也往往這樣，在下一次決定的過程里，尋找對上一次缺憾的補充。其實，每個人一輩子只渴望走一條路。
　　你不停重復(fù)，你喃喃細述，你回顧從前，你發(fā)現(xiàn)相似，你讓我了解曾經(jīng)的一切，但你并未意識到你渴望我完整你曾經(jīng)的缺失。原配演員是最好的，但這部長戲往往無法有人自始至終堅持，每個人都不停更換著那個主角，直到終有一人與其共同演完。而這，就是一部對幸福的記錄。
　　
　　我們死去的時候總是在微笑，這幕喜劇才算結(jié)束。
　　
　　人類相信神的存在，是害怕自己犯過的錯誤。
　　每個人都有類似的迷信，但并非總清楚自己的錯誤。一個純正的人是沒理由不自信的活著的，可是這個世界愈發(fā)沒有對錯的標準了，這使我們忽略了錯誤而只關(guān)注失去。
　　
　……
　　
　　我以為今天我會早點睡?，F(xiàn)在23:15了，《利蘭的美國》在轉(zhuǎn)第三遍的時候我看完整了它。
　　
　　片中主人公的眼睛和嘴角都很迷人，帶著憂郁的寧靜和自閉癥患者往往持有的思考。
　　一部好的片子不僅它幾個章節(jié)疊加起來那么長，生活也總比那些經(jīng)歷連接起來的豐富。時間沒有空隙，所以我們的記憶就會喘息。于是，我們需要講述，在這個過程里自以為可以跳躍那些喘息而作緊密的銜接——就像每次我在對你講一個夢境，我內(nèi)心很清楚那只是一些片斷和場景，卻被我編織成一個完整的故事，我想它就是這樣的，然后慢慢，我只記得它是這樣的了——太多回憶時刻的自以為是，日后總是如事實般確鑿地呈現(xiàn)在我們的數(shù)據(jù)庫里。尤其像我這樣的寫字的人，為了文字本身的美感，在用筆記憶的時候還要揉雜進雕飾，這是可恥的，回憶的講述也好，記錄也好，我們只是為了感動什么人，別人或自己，只是為了感動而已。
　　我想，我或者可以放棄記憶，拒絕講述，甚至可以不對你說“我愛你”。我想當(dāng)我說這三個字的時候我一定是最不愛你的，因為這個時候我不是在表達和感受我的愛，而只是想讓你知道讓你相信有這么一樣?xùn)|西它曾存在，或?qū)⒋嬖?，但決不在這一瞬間存在。
　　
相擁相吻是美妙的，如果我的身體可以記憶，我寧愿讓我的手指、嘴唇，或下體記住這些細節(jié)而不是靠我的大腦。
　　
我不記得是從哪一刻開始放棄記憶放棄記錄這些記憶的了，從那一刻開始我也似乎真的再想不起任何曾經(jīng)的感受和細節(jié)，有些片斷會清晰的存在，但沒必要把它們連成影片了，我只需要用一些簡單分類的相冊，比如“美好”、“痛苦”、“浪漫”等等就可以把它們真實的存放在某處，不必刻意重溫。
　　也許這樣做是因為自己開始聰明了吧，不想帶著心紋讓日后存有陰影，和要去主動遵循的軌跡，我是一匹偷雞的狼，一邊跑一邊用尾巴掃去自己的腳印。最真實的該是現(xiàn)在和將要實現(xiàn)的幻想。
　　
　　可是有多少人像我一樣不相信記憶和傾訴？更何況有的時候我也的確希望你相信那愛的存在?！坝稀笔且环N虛偽，但它讓你也會讓我感到溫暖。
　　
　　……
　　
　　我以為孤獨是因為缺愛，心里太空。我歇斯底里地尋找，有時擁有，但孤獨不變，它是與生俱來的殘疾，時時來襲。
　　孤獨不比寂寞，它無法填充，也不會驅(qū)使我找人作陪，我知道一切辦法都無濟于事，因為此時，我是自己命運的旁觀者，和悲觀者。
　
　　愛一個人就像愛一個城市，滿目都是缺點也滿目都是迷戀，融入其中的時候是如此幸福，充斥激情，而抽身旁觀的時候，就剩孤獨，還有一些不知去向的憂傷。
　　
　　正如我今夜走在國貿(mào)的長安街、三環(huán)路，有多少個夜晚這里的霓虹挑逗著我的野心，可是在血沖頭頂?shù)哪且凰查g慷慨之后，我清晰看到自己的孤獨。我不停對你說明著自己的拜俗，在這個過程里我可以忘記感受內(nèi)心不可遁逃的原罪。走在街邊，愛也無法把心填滿。
　　也許我所做的一切，都只是為了讓自己不去想起那個黑洞。付出、嫉妒、憤怒、癡狂，更多的偏執(zhí)可以更快的填充那張無法補實的漏洞，也許愛對我來說，就是一個可以讓我不斷激發(fā)自己情緒去做些什么說些什么的理由。
　　
　　記得當(dāng)初在小懶面前無意地畫畫，她看了我的涂鴉，說：你的內(nèi)心太孤單，總有涅磐。
　　
　　有時的擁抱很實在，有時的擁抱會讓我面向前方，想不明白我這是不是就是在愛。這一刻，像靈魂出竅，看著自己的軀體在進行一場精神上莫名其妙的行為，心事疑惑。
　　
　　我習(xí)慣用寫字的方式去進行一場自認純正的愛情。在文字中卻無須訴吐真情，更多的內(nèi)容是它語，在別人眼中也許是對于愛無關(guān)緊要的，而在我眼中，是愛讓我想要說話，想要漫無邊際漫無邏輯地說話。據(jù)說，靠寫字維持的愛是最孤獨的愛，它使一方淪陷，總怕找不到對方，就在文字中為自己塑造對方。
　　也許是的吧，幸福戀人只記得約會和行走。
　　
　　恍然又近凌晨三點，這是寫字的最佳時間。但我不得不該去睡了。
　　
　　……

看完電影只覺得心疼
其實lee只是心疼ryan
只是想保護他不受傷害而已

他永遠都是那么善良敏感
都那么為人著想
他眼里的世界
美的丑的都有
他會用正面能量看待一切
他比我們這些所謂的正常人都要明白事理

我們都會把一切搞糟
不是我們自己愿意
只是我們常常會這樣

美麗的故事
平淡的敘述卻最動人

ryan gosling此時不是最帥氣的時候
傻傻的發(fā)型
呆呆的模樣
可是高司令就是高司令
愛上他以后
怎么樣都美。

我們永遠都無法知道事情是怎樣發(fā)生的了。

嘗試用Leland的方式來看這個世界，不要輕易相信你的任何一只眼睛。就像那條在透明的玻璃缸里無法逃脫的藍色熱帶魚。你的左眼清清楚楚地看見它，而右眼卻不行。
THE UNITED STATES OF LELAND
藍色書皮，自由女神象，還有一串用鉛筆末梢劃出的白色字符。穿橙色囚服的Leland在那個已經(jīng)見不到陽光的角落，用僅有的紙筆寫下他無法開口的東西。
只是人們恐怕永遠都無法讀懂他。
DID YOU DO IT？
十五歲的沉默少年在陽光下垂了垂眉，隨即被警車帶走。

在那件聳人聽聞的事件之后，人們迫切地想得到答案。
他們可以說是Leland自幼破碎的家庭，年少殘缺的愛情，甚至是他自閉扭曲的性格造成了這無法挽回的一切。
那個不斷重復(fù)sing a song的智障少年，有一個看似美好的家庭，可他和Leland一樣，是不完整的。當(dāng)Leland在那個午后低頭望著他的時候，他正騎著腳踏車執(zhí)拗地想要越過一堆干枯的樹枝，并艱難地吐出一些殘缺的音節(jié)。
我想那個時候Leland是悲哀的，也許他看到了自己。

黑色卷發(fā)，深黑的眼睛，低沉困頓的少年表情。當(dāng)年Ryan Gosling以22歲的“高齡”出演了15歲的 Leland。僅僅是3年后，他出演了一個同樣低沉的白人教師，兩腮已落著胡渣。后來他憑這個角色，以26歲的年紀得到了奧斯卡影帝的提名。記得第一次看到他是幾年前的一部驚悚片[數(shù)字謀殺案]，在里面是耀眼卻陰郁的金發(fā)少年。當(dāng)時熱衷形形色色好萊塢類型片的自己，看這部電影是沖著Sandra Bullock這位“傻大姐”去的?，F(xiàn)在想來，在這部本身幾乎未給任何人留下任何印象的電影里，江河日下的桑大姐與新人Gosling，以及另一位后來不可小覷的文藝片青年Michael Pitt（僅僅是憑貝托魯奇的[戲夢巴黎]和范桑特的[Last Days]，就可見此生的來頭了），似乎完成了一棒新老交接。不過，這兩位初出茅廬的小生如何借一部平庸的類型片上位，現(xiàn)在也有些費解。當(dāng)然，這些都是題外話了。Gosling的身上是兼具偶像的氣質(zhì)與演技派的實力的，但似乎這幾年來無論在哪一方領(lǐng)土，他都絕不耀眼。但也許他的出現(xiàn)，又總要令人眼前一亮。

作為一部獨立制作，這部電影的陣容是令人驚喜的。Don Cheadle, Michelle Williams, 當(dāng)然還有出場不多的Kevin Spacey。無力左右命運的少年，疏遠的家庭以及另外一些改變不了事實的人們。這部電影在我眼中，算是一個異類了。
最后殺死Leland的，我已經(jīng)忘了他的名字。那一刻到來的時候我們也許又止不住要問“為什么”，因為他似乎是與先前那個悲劇最無關(guān)的局外人。他應(yīng)該是眼見Leland破壞了自己眼前的幸福而痛苦，他是不加理智的。
喏，你看。這部電影里又一個從邊緣生生跨下去的人物，如此簡單。

Leland, tell me everything’s gonna be all right.
Becky說的那句話，他終于還是不會懂的。