冰柱 唐 · 劉叉 師干久不息，農(nóng)為兵兮民重嗟。騷然縣宇，土崩水潰。 畹中無熟谷，壟上無桑麻。王春判序，百卉茁甲含葩。 有客避兵奔游僻，跋履險厄至三巴。貂裘蒙茸已敝縷， 鬢發(fā)蓬舥，雀驚鼠伏，寧遑安處。獨臥旅舍無好夢， 更堪走風(fēng)沙。天人一夜剪瑛琭，詰旦都成六出花。 南畝未盈尺，纖片亂舞空紛拏。旋落旋逐朝暾化， 檐間冰柱若削出交加?；虻突虬?，小大瑩潔，隨勢無等差。 始疑玉龍下界來人世，齊向茅檐布爪牙。又疑漢高帝， 西方未斬蛇。人不識，誰為當(dāng)風(fēng)杖莫邪。鏗鏜冰有韻， 的皪玉無瑕。不為四時雨，徒于道路成泥柤。不為九江浪， 徒為汩沒天之涯。不為雙井水，滿甌泛泛烹春茶。 不為中山漿，清新馥鼻盈百車。不為池與沼， 養(yǎng)魚種芰成霪霪。不為醴泉與甘露，使名異瑞世俗夸。 特稟朝澈氣，潔然自許靡間其邇遐。森然氣結(jié)一千里， 滴瀝聲沈十萬家。明也雖小，暗之大不可遮。 勿被曲瓦，直下不能抑群邪。奈何時逼，不得時在我目中， 倏然漂去無馀些。自是成毀任天理，天于此物豈宜有忒賒。 反令井蛙壁蟲變?nèi)菀?，背人縮首競呀呀。 我愿天子回造化，藏之韞櫝玩之生光華。 雪車 臘令凝綈三十日，繽紛密雪一復(fù)一。 孰云潤澤在枯荄，闤闠餓民凍欲死。 死中猶被豺狼食，官車初還城壘未完備。 人家千里無煙火，雞犬何太怨。 天下恤吾氓，如何連夜瑤花亂。 皎潔既同君子節(jié)，沾濡多著小人面。 寒鎖侯門見客稀，色迷塞路行商斷。 小小細(xì)細(xì)如塵間，輕輕緩緩成樸簌。 官家不知民餒寒，盡驅(qū)牛車盈道載屑玉。 載載欲何之，秘藏深宮以御炎酷。 徒能自衛(wèi)九重間，豈信車轍血，點點盡是農(nóng)夫哭。 刀兵殘喪后，滿野誰為載白骨。 遠(yuǎn)戍久乏糧，太倉誰為運紅粟。 戎夫尚逆命，扁箱鹿角誰為敵。 士夫困征討，買花載酒誰為適。 天子端然少旁求，股肱耳目皆奸慝。 依違用事佞上方，猶驅(qū)餓民運造化防暑厄。 吾聞躬耕南畝舜之圣，為民吞蝗唐之德。 未聞孽苦蒼生，相群相黨上下為蝥賊。 廟堂食祿不自慚，我為斯民嘆息還嘆息。

戴維哭泣的時刻：

1. 在長椅上，和阿曼達(dá)說她媽媽去世的消息；

2. 和朋友一起坐在看臺，提到對未來的恐懼；

3. 去車站接客人，不由自主地流淚。

阿曼達(dá)哭泣的時刻：

1. 和戴維一起去廣場，被告知不能進去；

2. 夜晚，不知原因，哭聲讓戴維醒來；

3. 戴維晚上不能陪著她；

4. 看比賽時，想起媽媽說到的“Elvis has left the building.”，以為選手即將輸?shù)舯荣悺?/p>

從一開始阿曼達(dá)詢問媽媽戴維是否因為她而生氣，可以想到她其實是個很懂事的孩子，包括得知戴維晚上有事不能陪她，哭過之后還是祝轉(zhuǎn)身回去擁抱并祝他有個愉快的夜晚。影片全部看完松口氣，阿曼達(dá)的每次哭泣都有戴維的陪伴，最后雖然不是傳統(tǒng)意義上的happy ending，但總讓人相信還是會有好事發(fā)生。

沒有人知道厄運會什么時候降臨，不論處于怎樣的年紀(jì)，都會需要一個去消化、理解、接受的過程，如果有人陪伴著一起面對，真的是一件很幸福的事情了。

PS：Vincent小哥什么時候可以演點開心的角色呀?。「杏X那種快快樂樂傻傻的角色也挺適合他的hhhhh

姐姐的驟然而逝 突如其來的撫養(yǎng)權(quán) 離開的女友 自顧不暇的24歲 一切來的太快太快 還沒從悲痛中走出來 便要忙于生計 迷茫 無助 恐慌 悲傷 如潮水一般奔涌而來 可他又能怎么辦？ 能做的也只有嗚咽過后 繼續(xù)前行 生活總是這樣 不給人喘息的時間 不給人思考的時間 揮趕著我們踉踉蹌蹌 跌跌撞撞的涌進它的口袋中。

Il faut attendre jusqu'au bout.你要一直堅持下去。

平淡溫情的敘事電影，看完卻深入人心，不知不覺被感動，內(nèi)心也充滿力量。

24歲打著兩份零工，無憂無慮活在當(dāng)下的David，大概怎么也沒想到一個午后過后，要面對的是親近的姐姐因恐襲去世，自己要照顧成為孤兒的7歲侄女Amanda的現(xiàn)實。影片把他的善良和笨拙，脆弱和成長，一點點展示在我們面前。

導(dǎo)演好像知道人們會抗拒一部充滿淚水和感傷的電影，在故事的敘述和細(xì)節(jié)的處理上做了很好的平衡。沒有夸張的悲傷，沒有刻意的眼淚和煽情，有的只是平靜客觀的敘事，給人以親切安寧的感覺。電影從理性、客觀的視角，記錄了一個人的死亡和身邊人的經(jīng)歷，讓觀眾不自覺代入影片的情節(jié)，而不是一味沉浸在情緒中。在電影里，死亡不再是那么的不可接受，我們只是需要一段時間去治愈自己，互相陪伴，然后繼續(xù)往前走。

Il faut attendre jusqu'au bout.要撐下去。

這是影片里我最喜歡的臺詞，最簡單不過的話語，卻也有讓人cheer up的力量。

Alors, tu vois ? Il faut attendre jusqu'au bout.

打五星的私心，大概也源于影片里輕快又詩意的場景的想念，熟悉的巴黎街道、輕快飛馳的單車、面包店新鮮出爐的面包、木地板的公寓房屋、開闊明亮的窗戶、野餐散步的公園、塞納河游船上招手歡呼的游客、熙熙攘攘的火車站......

孩子的媽媽意外身亡，年輕的舅舅肩負(fù)起撫養(yǎng)重任，兩人相互扶持，幾經(jīng)波折，共嘗生活的酸甜苦樂——同樣是舅舅與外甥女的故事，我本以為《阿曼達(dá)》會是如“美國隊長”和“驚奇隊長”的那部《天才少女》一般的溫情輕喜劇，但顯然法國人沒有美國人的那份悠閑和熱情。

平靜如水的生活哲學(xué)和電影美學(xué)

法國導(dǎo)演米夏埃爾·艾斯并不是一位高產(chǎn)的導(dǎo)演，上一部作品還是2015年的《夏日感悟》，而去年《阿曼達(dá)》在東京電影節(jié)大放異彩，包攬最佳影片和最佳編劇之后，可能更多人會開始注意到這位低調(diào)的法國導(dǎo)演。

事實上，《阿曼達(dá)》與《夏日感悟》一樣，本質(zhì)上講述的都是一個痛失摯愛之后，生者如何走出漫長蝕人的痛苦、尋求解脫和新生的故事，但兩部電影的故事都平淡得讓人幾乎感覺不到死亡的沉重和濃烈，而更多的是生者的日常和情緒。

同樣的故事，尤其是如《阿曼達(dá)》一般涉及到話題性極強的恐怖襲擊的故事，美國人可能會講得苦大仇深、痛苦不堪，最終主人公自強不息、走出困境，而《阿曼達(dá)》和《夏日感悟》則都貫徹了導(dǎo)演的一種“去戲劇化”的敘事手法和“平淡中走出悲傷”的生活哲學(xué)。

影片在死亡發(fā)生之后，主人公們沒有時間大肆痛哭，也沒有時間痛哭流涕，時間推著他們一步步向前走，日子看起來就像往常一樣，沒有什么能讓我們停下活著的腳步。

只是在某些偶然的節(jié)點，深埋心底的痛苦情緒會化作淚水傾瀉而出，可能只是和朋友一起在球場看著幾個孩子踢球的時候，也可能只是昏沉的睡眠中莫名醒來后的不能自已。

導(dǎo)演向來無意在自己的作品中去設(shè)計精巧有力的曲折橋段，亦或是高明地渲染人物心底的情緒，他相信平凡的生活自有其波瀾，而時間足以見證一切治愈和成長，這是他的生活哲學(xué)，也是他的電影美學(xué)。

無論是《阿曼達(dá)》還是《夏日感悟》，都給人一種溫和輕松的極佳觀感，就像夏天的風(fēng)一樣沁人心脾，即使講的是斑斕憂傷的故事，也能給人以溫情和堅定的輕快感，這是我最喜歡的地方。

貓王離場，治愈成長

阿曼達(dá)的母親是一位英文教師，而法語世界長大的阿曼達(dá)不懂得英文中“貓王已經(jīng)離場”這句諺語含義，母親向她解釋這句話的意思是“不用再等待盼望了，已經(jīng)結(jié)束了”，阿曼達(dá)輕描淡寫地笑道“我懂了，真有意思”，卻不想這句話竟是自己日后要從切膚之痛中參透的道理。

抹去了阿曼達(dá)母親生命的那場恐襲，徹底改變了片中幾位主要人物的命運。阿曼達(dá)一夜之間變成了失去母親的“半孤兒”，大衛(wèi)則不僅失去了親愛的姐姐，還要面對一個需要撫養(yǎng)的外甥女，而與美麗鄰居萊娜之間的愛情也一腳踩空了——萊娜也被這場恐襲波及，不僅身體受創(chuàng)，精神狀態(tài)也變得極度虛弱。

從醫(yī)院帶著姐姐的死訊離開的大衛(wèi)，麻木如雕塑一般，等到他佯裝鎮(zhèn)定地想對阿曼達(dá)盡量平和地說出實情，自己卻忍不住先聲淚俱下。

阿曼達(dá)在得知母親的死訊之后，只是皺了皺眉說“我想走了”，大衛(wèi)陪著她在河邊行走，看游船上的人群，卻在走到公園門口被拒之門外后，忽而潸然淚下。

萊娜在傷愈出院的時候，還能慢條斯理地在病房里用暫時可用的一支手臂配合著牙齒收拾行李，且很快也開始盡量投入到工作當(dāng)中，但當(dāng)街頭的頑童點響鞭炮的時候，經(jīng)歷過恐襲的她如驚弓之鳥躲進了大衛(wèi)的懷里，半天回不過勁來。

很多時候，在面對死亡降臨的巨大痛苦和傷害時，我們的精神就是會陷入到這樣一種遲鈍的狀態(tài)中，這是一種自我保護，同時也是一種自我欺騙。

厄運并不能讓我當(dāng)場就丟盔棄甲，痛哭流涕，但可能很長時間之后的一個莫名的情況下，我才會流下當(dāng)時的淚水，這很真實，導(dǎo)演也抓到了這種真實。

萊娜選擇離開巴黎，避往故鄉(xiāng)，而大衛(wèi)和阿曼達(dá)，在親友的幫助下慢慢生活，慢慢療傷。

最終萊娜在與大衛(wèi)重溫舊夢后送別了這位俊朗的的情人，而大衛(wèi)則在深思熟慮之后決定正式收養(yǎng)自己的外甥女，本還年輕的他決定肩負(fù)起這項重任。

而阿曼達(dá)的解脫則是在溫網(wǎng)的賽場上，當(dāng)看到自己支持的選手頻頻受挫、逐漸要與勝利錯肩時，阿曼達(dá)脫口而出了媽媽教給自己的那句“貓王已經(jīng)離場”，她泣不成聲，似乎在目送希望的遠(yuǎn)離。

但賽場上的英雄從不放棄，竟然逐漸挽回頹勢，逆轉(zhuǎn)領(lǐng)先，阿曼達(dá)驚喜地破涕為笑，那一刻也許她才終于明白，即使貓王已經(jīng)離場，盛宴之后，生活依然不改步履不停的本來面目。

恐襲傷痕，坦率天真

當(dāng)然，明眼人都看得出來，片中阿曼達(dá)母親身亡的恐襲無疑是在影射2015年震驚世界的“11·13巴黎恐怖襲擊事件”。

彼時爆炸和槍擊在巴黎市內(nèi)此起彼伏，最終遇難人數(shù)達(dá)到了132人，300多人受傷，造成了20億歐元的財政損失，給巴黎市民帶來了巨大兒傷害，也造成了巨大的心理陰影。

導(dǎo)演作為土生土長的巴黎人，可能在15年的《夏日感悟》之后就開始構(gòu)思《阿曼達(dá)》這部作品了吧，經(jīng)過這么多年的取材和揣摩，才能夠?qū)屠枞嗽诳忠u后的狀態(tài)表達(dá)得這么淋漓盡致又不露聲色。

但對于恐襲，導(dǎo)演更多只是對于災(zāi)難后同胞的人文關(guān)懷，對于敏感的種族和政治命題，導(dǎo)演都選擇了回避。片中幾乎看不到被恐襲后的法國人有多少仇恨情緒，而短暫出現(xiàn)的穆斯林女人，也只是被街頭行人口頭為難了一下就一筆帶過了。

可能有的人會覺得導(dǎo)演有些白左的鴕鳥心態(tài)，這也使得導(dǎo)演在作品中流露出的政治視野略顯天真，但你又不得不承認(rèn)影片表達(dá)出的那種坦率和真誠的胸懷，依然讓人觸動。讓電影回歸電影，這一點還是加分的。

最后，值得一提的是，93年出生的男演員文森特·拉科斯特已經(jīng)三次提名凱撒獎，他的表演可謂平淡下盡顯波瀾，與導(dǎo)演平淡柔和的視聽語言相得益彰，幾乎讓我忘了本是為了斯塔西·馬汀的美色才決定看這部電影的了。

法國時間2015年11月13日晚9點多，在巴黎發(fā)生了一系列恐怖襲擊事件，造成至少132人死亡、300多人受傷。時任法國總統(tǒng)的奧朗德宣布全國進入緊急狀態(tài)，世界各國也紛紛譴責(zé)此次恐怖襲擊，向法國人民表示支持和慰問。得知此消息的時候，我正巧在上海法語聯(lián)盟上課，當(dāng)時所有師生都深感震驚。不難想象，對那些遭遇此事的法國人民或親友遇難的人來說，是多么大的打擊和傷痛。

本片中的小女孩阿曼達(dá)就經(jīng)歷了這樣一個巨大的創(chuàng)傷。由母親獨自撫養(yǎng)的她，卻在一個清晨醒來后得知母親在恐怖襲擊中罹難。同樣無法接受這樣一個事實的，還有阿曼達(dá)的舅舅大衛(wèi)。和姐姐很親的大衛(wèi)，一夜之間得知了姐姐喪生、女友受傷的消息。才24歲的他原本是一個無憂無慮的大男孩，現(xiàn)在卻被告知要擔(dān)負(fù)起撫養(yǎng)侄女至18歲的監(jiān)護人角色的重任，而女友為了不拖累他也離開了。生活的重量一下子壓到了阿曼達(dá)和大衛(wèi)這兩個“弱小”的主人公身上。片中有多處表現(xiàn)出他們心痛到突然哭泣的瞬間：大衛(wèi)向朋友訴說自己面對未來的不知所措、阿曼達(dá)在睡夢中哭醒緊握住大衛(wèi)的手......讓看電影的我們也禁不住感同身受地悲憫起來。

影片開頭，阿曼達(dá)的媽媽向她解釋“貓王已經(jīng)離場”這句英語俚語，說表示“一切都結(jié)束了，大家不要再期待了?！钡@卻讓我想起生性樂觀的法國人的另一句俚語：C'est la vie!（這就是生活?。┍M管貓王已經(jīng)離場，但生活仍要繼續(xù)，這就是生活。雖然經(jīng)歷了生活的殘酷，但影片中兩個失去至親的人互相扶持互相照顧，一起熬過了最艱難的時期。導(dǎo)演用的敘事手法是非常緩慢的、非常日?；?，沒有什么大起大落的戲劇化情節(jié)，這也表現(xiàn)出普世的重建美好生活是需要時間的、并非一蹴而就的理念。

片子結(jié)尾處阿曼達(dá)和大衛(wèi)來到了英國溫布爾頓觀看網(wǎng)球賽，仿佛一切都已歸于平靜、傷痛已被撫平，但小女孩最后又哭了。大衛(wèi)安慰她不要放棄希望，而以0-40落后的網(wǎng)球手又奮力追上，終于讓她破涕為笑。如果說安東尼奧尼的《放大》最后經(jīng)典的打網(wǎng)球鏡頭是一種哲學(xué)上的探討，什么是真實；那么現(xiàn)在的《阿曼達(dá)》最后打網(wǎng)球的鏡頭則建立了一種信仰，表達(dá)對信心、希望的渴望。時隔50年，這也讓我們看到了當(dāng)今世界更需要的是什么：貓王雖已離場，不要丟失對生活的希望。