《風(fēng)流寡婦》原作于1905年在維也納上映，當(dāng)時取得比較大成功。而1925由斯登堡所指導(dǎo)的米高梅電影版本，也為公司凈賺了近76萬美元。劉別謙在指導(dǎo)此片的時候，本已基本放棄了歌劇電影的拍攝。但是通過《天堂陷阱 1932》的成功合作，他對編劇拉法葉爾遜（Samson Raphaelson）所創(chuàng)作的那些令人炫目的臺詞頗為欣賞，于是兩人就在歌劇系列上繼續(xù)合作了一把。打造了這部融歌舞和喜劇于一身的浪漫愛情電影。
 
本片的故事大意是：丹尼奧是地處歐洲中部的某彈丸小國（導(dǎo)演用了地圖和放大鏡以凸顯其?。┑幕饦岅?duì)隊(duì)長。他英俊瀟灑，幽默風(fēng)趣，才華出眾。城中的年輕女子無一不被其魅力所癡迷傾倒，即使是王后也不例外?？晌í?dú)有位美貌的巨富遺孀對其從不正眼相看。這無疑激起了丹尼奧強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)與征服的欲望。為了一窺芳容，一訴衷腸，他在貼身衛(wèi)兵的掩護(hù)下，深夜搬梯爬墻過府獻(xiàn)愛?？刹恍疫€是遭到拒絕！雖表面上拒絕了對方，但夫人的沉寂已久的寂寞芳心已經(jīng)被隊(duì)長幾句“肺腑之言”所打動。輾轉(zhuǎn)翻側(cè)數(shù)月后，她決定變賣所有資產(chǎn)遷居巴黎，紓解惆悵尋找新的快樂！期間，生性活潑好動的隊(duì)長光臨王后后宮，但這次被一向疏忽的國王所發(fā)現(xiàn)。忌憚于這樣的宮廷丑聞外傳，國王壓住妒火怒氣，赦免了丹尼奧的死罪。但活罪惡難?。簢跻笏仨毻ㄟ^完成一項(xiàng)重要國家使命立功贖罪——即到巴黎去贏得夫人的愛并將其帶回本國，以挽救脆弱的國家經(jīng)濟(jì)于水火。如此美事，豈有不應(yīng)之理？丹尼奧欣然接受使命，次日啟程……但他能成功嗎？
 
不知何故，劉別謙總是能在其影響不大的作品當(dāng)中充分展現(xiàn)他的“觸覺”。同《天使》一樣，本片的故事情節(jié)本身并不是看點(diǎn)。甚至主要角色也不如劇情所表現(xiàn)那般可愛（例如，男主人公開場的卡拉OK。聽那嗓子，唉……）。真正吸引觀眾的還是劉別謙的天才的喜劇表現(xiàn)力以及與刻畫處理人物情感變化相關(guān)的種種的電影技巧。
 
丹尼奧悻悻離去后，若有所思的夫人突然想起了向貼身女傭去打聽剛才那個充滿魅力的不速之客到底是誰“丹尼奧公爵住在……？” 此時，似乎早已按捺不住的興奮之情的三位女仆，以比記她們自己家的門牌號還要熟練地一個接一個：
 
中間的搶答：“丹尼奧公爵呀！他住在王后大街……”，右邊的緊接：“25號…”，左邊：“三樓…”，最后異口同聲：“B單元！”。一氣呵成！但是在女主人驚詫且質(zhì)問的目光下，三人馬上發(fā)現(xiàn)自己剛才失態(tài)，興奮全無，羞愧不已……
 
劉別謙在拍攝喜劇段落時，幾乎完全禁止演員在喜劇表演上即興發(fā)揮（其“霸道行徑”倒是與很多其他經(jīng)歷過默片時代的大導(dǎo)演很相似）。他要的是以符合特定情景下的演員表演的準(zhǔn)確到位，即使這需要反復(fù)不斷的的彩排預(yù)演。在此幕戲中，集中體現(xiàn)了他的這一特點(diǎn)。三位很小角色在同一鏡頭中，臉部表情，語言速度以及節(jié)奏控制都都恰到好處。把丹尼奧隊(duì)長獲得當(dāng)?shù)嘏说南矏鄢潭?，十分?zhǔn)確的而生動地表達(dá)出來，同時又讓人忍俊不禁。在后面段落中，當(dāng)?shù)つ釆W進(jìn)入巴黎夜總會故地重游引得眾女優(yōu)尖叫的時候，導(dǎo)演也做了相類似的喜劇處理。效果同樣強(qiáng)烈！
 
接下來，被隊(duì)長的告白所打動的夫人，無聊中打開桌旁的抽屜，拿出日記本開始翻閱。鏡頭轉(zhuǎn)給日記本特寫?？瞻椎捻撁骘@示了夫人的守寡之后的平日生活的無趣。而此時她卻思緒涌動，于是提起筆……
 
鏡頭沒有去跟進(jìn)所謂密密麻麻的日記本，而是轉(zhuǎn)切到墨水瓶上，一個溶接鏡頭，墨水由滿瓶變成了小半瓶。以劉別謙式的含蓄地告訴觀眾，夫人此時的一訴衷腸是如何的“如滔滔黃河之水，綿綿不絕”，同時也產(chǎn)生了喜劇效果。又是一個借物傳情的典范。
 
但還不算完。夫人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，夜不能寐。持續(xù)數(shù)日后，做出重大決定：脫離黑道（倒是沒有金盆洗手）。原來身上地下屋里屋外一水的黑色，全部“漂白”，白的帽子，白的長裙、白的帽子，最后一組狗也成白的！
 
前三組僅僅是簡單的心情寫照，而最后一組才是畫龍點(diǎn)睛之筆！劉別謙通過相關(guān)的幾組圖案溶接切換所產(chǎn)生的能喜劇效果，只能是電影這種視覺載體才能提供的。甚至也只能是蒙太奇才能提供的。連長鏡都做不到。這就是希區(qū)柯克所說的是 Pure Cinema！
 
而國王發(fā)現(xiàn)王后與隊(duì)長偷情一段，則是劉別謙觸覺的另一處生動寫照。

 
國王出門了，慢著，左邊持刀站立的是——隊(duì)長？
 


國王走后，隊(duì)長整整衣領(lǐng)，進(jìn)門了。而國王呢，下了樓梯，突然發(fā)現(xiàn)忘了佩戴腰刀。返身回去。


門，又是門。王宮的門——門是劉別謙的最愛，就像弗蘭茲朗喜愛鐘和鏡子。國王推門進(jìn)去。門關(guān)上了，照例又是一個鏡頭推進(jìn)，給關(guān)著門一個特寫。觀眾雖然已經(jīng)知道綠帽和紅杏就在里面，但是由于受到了門的阻斷，卻不知道將要發(fā)生什么。會發(fā)生什么呢？似乎最合乎情理的應(yīng)該是國王的怒吼，王后的尖叫，最后是衣冠不整的隊(duì)長倉惶的奪門而出？……都沒有！大家別忘了，這是喜??！上述的處理都只是一個簡單的陳述，而產(chǎn)生不了喜劇效果（最多是鬧?。６鴦e謙要的達(dá)到效果是這樣的：
 
國王又推門出來了，什么事情也沒發(fā)生。他邊走邊系腰帶。嗯？怎么腰帶短了這么多？仔細(xì)一看……他一切都明白了！


影片至此，不過進(jìn)行了三分之一。后面的大部分都是圍繞這丹尼奧如何在巴黎去奪得夫人芳心。以及如何得而復(fù)失，幾經(jīng)反復(fù)最終大團(tuán)圓收場。不過由于浪漫的對手戲的比例加大，反倒使的劉別謙式的喜劇發(fā)揮的空間減小。因此，也就沒有了前三十分鐘的那么多的精彩亮點(diǎn)。本人也就不再贅述。
 
作為有聲喜劇。演員的對白也是產(chǎn)生喜劇效果的必不可少的組成部分。劉別謙和拉法葉爾遜當(dāng)然也會忽略這種手段。影片中搞笑的臺詞俯拾即是。其中令人印象深刻的是，國王抓到王后與隊(duì)長后，在十分荒誕的理由和動機(jī)下，雙方達(dá)成諒解：
 
國王：一定要保守秘密。這丑聞僅限于你、我還有她。
王后：我發(fā)誓，絕對不會有別人知道！
隊(duì)長：其實(shí)我們甚至都沒打算告訴陛下您！你說，是吧（對王后）？
 
……
 
（可惜豆瓣不帶圖：http://www.mtime.com/my/hitchitsch/blog/884653/）

有時候一整部電影也許只是為了成就一首歌。
或者說，這支旋律讓你記住了這部片子。

觀影完畢，迫不及待地翻出了鋼琴譜，彈了起來。
腦海里揮之不去的旋律。

很遺憾劉別謙的電影至今為止看的太少了！這部不算太好，但我覺得別有意義，因?yàn)樗屛铱吹搅藙e謙的另外一面。如果說天堂可以等待里有對中產(chǎn)階級的入骨恭維的話（這點(diǎn)我還沒有很看懂，也許應(yīng)該等看過他其它作品后再看一遍，不過這是他后期的作品），那這部里邊的人物，其實(shí)根本就是王爾德式(哈,正好他拍過少奶奶的扇子)標(biāo)準(zhǔn)的個人主義者、享樂主義者。而這是我在shop around corner和to be or not to be里沒有發(fā)現(xiàn)的。風(fēng)流寡婦里那種縱情恣意游戲人間的態(tài)度（這方面渲染的很成功，并不是幽默,但讓人看得很樂），不單是男主人公的，其實(shí)也是一開始比較“假正經(jīng)”的女主人公的。所以“精神上淋漓盡致的做愛”其實(shí)也發(fā)生在風(fēng)流寡婦的男女主人公在餐桌上的對話上。至于兩人一聽到音樂一切怒氣怨氣就煙消云散,像上了機(jī)器的發(fā)條一樣翩翩起舞更是那種盡情享樂游戲人生態(tài)度的絕好寫照。法庭一幕則恐怕是對當(dāng)時社會上道學(xué)氣和虛偽風(fēng)氣的嘲諷。但是因?yàn)楸憩F(xiàn)的微妙，并不辛辣，不容易讓人察覺。

總的來說并不夠好，幽默感更不能和to be or not to be或妮諾契卡相比。但讓我對劉別謙的興趣更強(qiáng)烈了。

推薦邁克寫劉別謙的文章，他只寫了劉別謙的一個方面,但這方面他寫的很不錯。

邁克 情欲夾萬的密碼

 他稱她為女伯爵，她嬌滴滴喚他男爵，兩人在旅館房間內(nèi)對著燭光用膳，彬彬有禮地眉來眼去調(diào)情。聽說旅館有客人被搶掠，他嘆一口氣語重心長道：“住旅店就是這樣，某間房有人失了錢，另一間房有人失了心 ?！背脛荼阋炎齑接≡谒樕?。她借位輕輕避開了，好整以暇瞄他一眼說：“我本來以為今晚是逢場作興，明天就煙消云散的，但現(xiàn)在改觀了。令我改觀的不是香檳，于我這是全新經(jīng)驗(yàn)……男爵，你是個騙子，你搶劫了那個客人！”幾乎連氣都沒有換，緊接著問：“可否遞鹽給我？”

　　 粗心的旁觀者本來想都沒有想過要懷疑他們的高貴，這時不得不另眼相看 ——她的“全新經(jīng)驗(yàn)”，恐怕更令觀眾有石破天驚之感。出人意表的是，被拆穿身分的一位不但不感到尷尬，居然還若無其事反問：“要胡椒粉嗎？”然后一輪嘴訴說對她的傾慕。原來他發(fā)現(xiàn)了新大陸：女伯爵也是個妙手空空招搖撞騙的老千。不打不相識，兩人的追逐游戲忽然搬到另一層面上進(jìn)行，較量的方式轉(zhuǎn)為專業(yè)的角力：她得意洋洋從他袋中扒走錢包（“你弄得我很癢 ! ”），他不甘示弱偷了她胸前的別針（“其中一顆石很珍貴”），跟著她伸出第三只手把他的表占為己有（“本來慢五分鐘，我替你較準(zhǔn)了”），最后他使出殺手锏，神不知鬼不覺將原本套在她大腿上的襪帶脫了下來。這個時候，她的矜持已經(jīng)丟到老遠(yuǎn)的爪哇國去了，再也忍不住，以叫床的語調(diào)歡呼：“快快從實(shí)招來，你究竟是誰？”他喘著氣答：“聽過洗劫康斯坦丁堡銀行的妙手么？”顯然他也不能自己了，進(jìn)入欲仙欲死語無倫次的境界：“我愛你，我一見你就愛上了你，簡直為你發(fā)癲，我的高買小偷！我親愛的梁上佳人！我的打令！”

　　 雖然劉別謙（ Ernst Lubitsch ）拍《真戀假愛》（ Trouble in Paradise ，一九三二）的時候，監(jiān)察好萊塢操行的希氏條例尚未正式執(zhí)行，電影從業(yè)員在情欲樂園相對上有較廣闊的活動空間，這么明顯語帶雙關(guān)的另類性場面，還是非常鮮見——不但巨細(xì)無遺由前戲到高潮一步一步詳盡描繪，還要是建立在以偷竊為藥引子的戀物式關(guān)系，簡直是一次目中無人的公開宣淫，大膽冒犯中產(chǎn)階級保守道德觀的程度，絕對不亞于四十年后貝托魯奇被捧為經(jīng)典的《巴黎最后的探戈》。而且風(fēng)流不為人知——懵懂的觀眾只看到兩個花癲男女捉無厘頭的迷藏，沒有察覺一本正經(jīng)的紳士和淑女在楚楚衣冠掩護(hù)下，已經(jīng)暗渡陳倉真?zhèn)€消魂。

　　 精神上淋漓盡致做愛，肉體有沒有真刀真槍發(fā)生性關(guān)系卻是另一回事——劉別謙的人物一般十分世故，是高度文明社會驕傲的產(chǎn)物，提煉過的獸性非比尋常，挑逗階段挖空心思極盡刁鉆古怪之能事，然而未必著重火紅火綠打真軍。求歡過程多姿多釆，并不意味長跑到了終點(diǎn)必定帶來勝利的快樂，終成眷屬可以是掃興的反高潮。他們追求的是名副其實(shí)的精神戀愛，而不是床笫間剎那的肉體歡悅，意識上的享樂主義既單純又扭曲，很難要求循規(guī)蹈矩的模范觀眾領(lǐng)略這種所謂變態(tài)的性趣。

　　 正因?yàn)閼T于以暗語交代欲望的來龍去脈，實(shí)施希氏條例的一九三四年對劉別謙作品來說從來不是分水嶺，沒有審察員虎視眈眈的《真戀假愛》和《愛情無計(jì)》（ Design for Living ，一九三三）固然頑皮地在未設(shè)防的性愛綠茵場奔馳，草木皆兵時期的《藍(lán)胡子的第八任妻子》（ Bluebeard's Eighth Wife ，一九三八）和《情迷冰美人》（ Ninotchka ，一九三九）也面不改容，依然笑嘻嘻走險象環(huán)生的情欲鋼線。同衾共枕的鏡頭不被通過、親吻不能在眾目睽睽下進(jìn)行、不文的對白嚴(yán)禁宣諸于口，凡此種種，于他一點(diǎn)影響也沒有。那根本不是他出入的地盤，如果他要你想入非非，自有禁制令拿他沒辦法的妙計(jì)。

　　 最漂亮的示范是《藍(lán)胡子的第八任妻子》男女主角邂逅的一場戲。難侍候的財主在百貸公司選購睡衣，一言不合和售貸員吵了起來——他習(xí)慣只穿睡衣不穿睡褲，沒有理由被逼衣褲整套買下。表面上為荒謬的原則爭執(zhí)，暗里導(dǎo)演其實(shí)在通知別有懷抱的醉翁醉婦嘉利谷巴的私隱，讓幻想力帶團(tuán)欣賞這位俊男穿無下裝睡覺的春光。女主角這時以程咬金姿態(tài)殺出解圍：她樂意和他合買一套睡衣，因?yàn)樗郎?zhǔn)備買禮物，送給一個只穿睡褲上床的男人。大家為她的實(shí)惠側(cè)目了。究竟是怎樣的女人，可以這么輕描淡寫這么罔顧世俗，在陌生人面前暴露自己的閨房風(fēng)景？而公然將一套睡衣拆開移作兩家春，不是最明目張膽的性暗示么？教人嘆為觀止的是，這場戲不但無傷大雅，而且合情合理有紋有路，就算看穿了它的淫浪，也找不出漏洞留難。

　　 《藍(lán)胡子的第八任妻子》整個故事是對清教徒社會風(fēng)氣的嘲諷：既然影壇的清潔運(yùn)動如火如荼，連在婚姻注冊署辦了正式手續(xù)的結(jié)發(fā)夫妻也被剝奪同睡一張床的權(quán)利，那干脆拍部太太不肯圓房的戲好了，包保沒有觸犯禁忌的危險。擁有七次輝煌婚姻紀(jì)錄的富貴男主角，終于排除萬難把心儀的女子追到手，但疑神疑鬼的第八任妻子雖然愿意結(jié)婚，卻覺得他無論如何不會相信自己嫁入豪門為的不是錢，于是堅(jiān)持守身如玉，要直到證實(shí)他不再對自己的真心存疑，才肯在床上盡做妻子的義務(wù)。脫了褲子放屁的橋段，由別的導(dǎo)演處理大概兇多吉少，然而由劉別謙烹調(diào)，就是一道色香味俱全的佳肴——“多此一舉”甚至成了對可憐復(fù)可笑的男主角的挖苦。

　　 類似的閨房辛酸史，在《愛情無計(jì)》是揮之不去的背景顏色。三心兩意的女主角在魚與熊掌之間不知如何取舍，把心一橫兩個都放棄，嫁了給第三個男人——無獨(dú)有偶，也是家境富裕的闊佬。種種跡象顯示，這是一段無性的跛腳鴨婚姻——起碼肯定沒有激情，就算他們的日常生活包括周公之禮，也不會不是既應(yīng)酬對方也敷衍自己的公事公辦?；楹筮^的是極度蒼白的中產(chǎn)階級日子，掛著“某某的太太”的名銜在名利場招搖，再威風(fēng)也是一件附屬品，她當(dāng)然后悔了。幸好昔日曾經(jīng)和她出雙入對的那兩個男人念舊，攜手夜探侯門，把她從一池死水中拯救出來。左擁右抱的大團(tuán)圓結(jié)局，尾隨一個啼笑皆非的腳注。她和他們約法三章，重新簽訂當(dāng)年“君子協(xié)定”的提案：沒有性！

　　 這女人究竟是胸?zé)o城府的真胡涂，還是面懵心精的假胡涂？一而再主動將“性”從婚姻中抽起，是因?yàn)榭謶謫?？沙煲兄弟追求同一個女人的故事本來就有點(diǎn)曖昧，自作聰明的邊緣觀眾很容易誤會戲劇在衣柜中上演，瞇起眼睛從門縫里探看，把人都看扁了：勾肩搭背的老友記，不會是一對相親相愛的同性戀人罷？要真是這樣，夾在他們之間的女主角大概總感覺到的，毅然下嫁另一個不相干的男人，極可能帶一種斬腳指避沙蟲的意味，以為從此可以在“正?！钡幕橐錾罾锇捕ㄏ聛??；孟肫茰绾螅俅卧赃M(jìn)兩男的私人世界，當(dāng)然是成熟的表現(xiàn)，舍棄了被社會認(rèn)可的體面配對形式，清醒地選擇優(yōu)質(zhì)的伴侶關(guān)系——不再計(jì)較關(guān)系沒有包含“性”。這個假設(shè)拖著一條所謂光明的尾巴，政治意識太正確了，真相或者沒這么復(fù)雜：她不過是個倒霉的女子，千揀萬揀揀了個爛燈盞，從頭再來，還是沒有學(xué)乖，一錯再錯。

　　 這一類型的女人是劉別謙世界的常客，乍看精打細(xì)算內(nèi)里一塌胡涂，或者外表傻里傻氣其實(shí)扮豬食老虎，問題是我們看完了戲，仍然分不出她們是前者還是后者?！肚槊员廊恕返呐鹘遣凰阕铍y測，但因?yàn)橛杉螌氾椦?，傳奇的神秘感有如隨身行李，或多或少增加了角色的重量。來自蘇聯(lián)的密實(shí)姑娘，你永遠(yuǎn)不知道她拒人于千里之外是不是假正經(jīng)，而一百八十度轉(zhuǎn)為中門大開，又是不是變相的懲罰。劉別謙執(zhí)迷的虐與被虐主題，在她身上有最貼切、最豐富的體現(xiàn)：絕緣體一旦放下身段，躍躍欲試的裙下之臣敢貿(mào)然上陣嗎？

　　 問路問到跟了陌生男人回家的一場，是電影史里調(diào)情戲的經(jīng)典，滑稽和挑逗的份量調(diào)配得恰到好處。一聽她是共產(chǎn)黨員就露出戀物尾巴的男主角，作夢也沒有想到自己的性幻想將會糊一鋪雙辣。她口口聲聲稱他為資本主義色狼，表示他的存在意義限于作社會現(xiàn)象研究的活標(biāo)本——他將她放入獵奇博物館的同時，她以牙還牙把他對象化。這顯然煽旺了他的欲火，越大的挑戰(zhàn)越能引起斗志。她淡淡談自己的身世：“爸爸媽媽希望我務(wù)農(nóng)，但我選擇了刺刀。”他的眼睛發(fā)亮了：好家伙，這個女人不簡單，上過戰(zhàn)場殺人呢！她紋絲不動繼續(xù)說下去：“華沙之前我掛了彩……你要看我的傷痕嗎？”他回答的聲音再鎮(zhèn)定，觀眾也聽到噗噗的心跳。幸好傷痕在后頸，不在身體更隱秘的地方，她一面垂下頭撥起頭發(fā)讓他欣賞一面說：“是個波蘭騎兵，那年我十六歲?！彼詾檫@是表演我見猶憐的好時機(jī)，無限疼惜喚著她的小名：“可憐的蓮露舒卡?！彼穑骸皠e可憐我，可憐那個波蘭騎兵罷——說到底我還活著！”

　　 如此不動聲色把血和死亡和性連在一起，在不倫中營造出既好笑又性感的效果，就算高手如希區(qū)柯克，也不能不甘拜下風(fēng)罷？《真戀假愛》企圖一腳踏兩船的假男爵為了安慰吃醋的女拍檔，不惜貶低第三者在自己心中的份量，溫柔地說：“坦白告訴你，對我來講她的性魅力在夾萬里?！币馑际撬回潓Ψ降腻X，不愛她的人。甜言蜜語可沒有說錯，劉別謙的性通常不和血肉之軀直接掛勾，夾萬鎖著的金銀珠寶的確是魅力所在——這位有分寸的戀愛專家，早就設(shè)計(jì)出一套完整巧妙的密碼系統(tǒng)，隨時隨地得心應(yīng)手打開別無分店的情欲夾萬。

一年一度的法國五月，買了香港芭蕾舞團(tuán)的舞劇《風(fēng)流寡婦》（the merry widow) 的票子，因?yàn)槿A麗的海報打動了一向膚淺的我。
不知道是不是一個月前定票的時候一時豪邁，發(fā)現(xiàn)這次的位子在堂坐，而且正對舞臺，也就是一樓正對舞臺的地方，心中暗爽，要知道之前的位子要么樓座，要么在邊上，要么是樓座的邊上，這種地方簡直是無法企及的。
《風(fēng)流寡婦》本來是輕歌劇，這時用芭蕾舞來演繹卻也滋味十足。第一眼的印象和海報一樣，布景華麗，服裝眩目。
故事分三幕，第一幕在公國大使館的宴會廳，舞者著宮廷裝，布景是巴黎上流社會的party場所，女人們穿著綴滿花朵的白色裙子，手執(zhí)扇子，或倚欄微笑，或竊竊私語，香粉氣息撲面而來。男主角一身白衣，女主角一襲黑裙，裙擺上滿是珠寶，隨著舞步閃閃發(fā)光。這一幕的出彩之處是男女主角相遇那刻，彼此眼神一碰，心中激蕩，音樂變得激揚(yáng)，整個舞臺卻一片寧靜，群舞全都定格，裙擺不再飄揚(yáng)，扇子不再晃動，女主角微微后退，伸出顫抖的手臂，曲成好看的弧線，男主角深深嘆氣，大步上前握住親吻。
第二幕在女主角的大宅花園，民族舞蹈的舞會。背景是一千零一夜的皇宮建筑，男女舞者穿民族服裝，這一幕的重頭是大使夫人與巴黎專員的偷情，可是舞蹈平庸而冗長，音樂在一根主弦上爬上爬下，催人入睡。
第三幕在麥克辛餐廳，這是最精彩的一幕，布景極為奢華，著裝華麗，夸張的長裙和帽子，由于華麗的布景與服裝，群舞顯得比獨(dú)舞更好看，尤其是幾個穿橘紅色裙子的女舞者與黑色燕尾服的男舞者的舞蹈，更是有喧賓奪主之勢。但5個主要演員共同演繹的那段內(nèi)心的掙扎與沖突讓人眼前一亮，不過音樂伴奏起了一半的作用。最后一場的男女主角的獨(dú)舞到顯得不夠動人。
總體來說，布景和服裝就讓人覺得票錢有所值了。缺陷是亞洲人嬌小的身材使得舞蹈的演繹有些困難，比如大使夫人與巴黎專員偷情那幕，“大使夫人”的身材猶如還沒有發(fā)育的小女孩，勾住男舞者的手臂時像是父親牽著女兒，也難怪那幕讓人瞌睡連連了。而且裙擺一長就無法看清雙腿，芭蕾舞最迷人的腿部動作十成去了七成，使得舞蹈大打折扣。所以也就是群舞看個熱鬧了。

珍妮特美艷不可方物，莫里斯油頭粉面淪為階下囚還不忘哼小曲。

調(diào)情句子像從王爾德戲劇里抄來：

-what do u want?
-Just an answer, yes or when?

- tell me, are your eyes blue or brown? are u pretty or beatiful?
-gorgeous

問得快接得也快。上一秒還在嬉笑哦丹尼洛你愛我么真的愛么，愛啊為何不愛？三句話后又愴然永遠(yuǎn)愛么可是永遠(yuǎn)對你是多遠(yuǎn)？

掃興的橋段長不過三分，音樂一響就起舞。
時光不等人，既然人人都要我愛你，表深情何需管歡場還是監(jiān)獄。



此類電影看多了，就開始同情不會唱歌又不愛跳舞的人。