我以前不知道壞人為什么這么做，后來我想到做一個(gè)好人培養(yǎng)一個(gè)好人那么難，自然也就知道壞人那么做是多么簡(jiǎn)單的事情了。人生其實(shí)就是選擇什么作為人生支柱的不同而已。布拉德選擇正確和自由的事，米奇選擇性捕獵者的行為，艾麗克斯選擇男人堆里的唯一女性身份。

I like this tv because it made me so angry.

艾麗克斯很好的塑造了一個(gè)被保護(hù)的傻白甜的形象，她本能地會(huì)哭會(huì)要求會(huì)鬧，這位公主對(duì)于自己擁有的東西特別的執(zhí)著，是一個(gè)什么都想要的明星主持。

連續(xù)看到后面就有點(diǎn)索然無味，可能是因?yàn)榈诎思逶谀抢锊⒉缓?，影響了欣賞故事的連貫性，可以作為番外甚至是最后一集。我并不為這個(gè)metoo運(yùn)動(dòng)激動(dòng)，因?yàn)橐粋€(gè)米奇人渣，竟然浪費(fèi)了那么多人的時(shí)間生命和精力，大家竟然用自己的生命去陪這樣的人渣玩和斗，太幻滅了，這大概就是女主人生意義的幻滅感的來源。

第八集用米奇的角度來表現(xiàn)米奇這個(gè)人物，其實(shí)漢娜的心里狀態(tài)是，你知道最傷心的是什么嗎，我以前竟然是真的喜歡你。所謂pua的可惡就是這點(diǎn)，強(qiáng)權(quán)也好力量也好都是正常的，這些不是不能理解，可你特么竟然是騙心，真的太傷了。摧毀一個(gè)人的方法就是摧毀心勁，太傷了壞透了。

前幾集還是很好的，女主一個(gè)斗士人設(shè)很好。可是我現(xiàn)在有點(diǎn)迷惑，我一口氣看完9集，之后竟然失去了向人推薦的動(dòng)力。這到底是問題出在哪里呢，看的時(shí)候覺得很好看，愛不釋手，看完后卻沒有很強(qiáng)的推薦別人的欲望?？赡芨驹蜻€在于，我們無數(shù)人真的要為一個(gè)人渣浪費(fèi)我們寶貴的生命嗎，這種人生意義的幻滅感，真的很傷。就和me too運(yùn)動(dòng)的意義和傳播效果一樣，真的真的很傷，真的無法想象，那些鮮活的人生竟然就浪費(fèi)在這樣的破事上了，就連現(xiàn)在為他們斗爭(zhēng)都是一件很讓人傷心的事情，明明不值得為人渣花時(shí)間，卻還是不得不去揭露更逼真的真相。所謂悲劇和憤怒莫過于此吧。悲劇的力量比單純叫別人斗爭(zhēng)的力量大多了。

第10集沒出，如果它講到這個(gè)人生幻滅感的拯救，我就吹爆這個(gè)劇。如果只是又一個(gè)斗士的故事，大概就只是一個(gè)演播間的故事吧。立意沒上去，就如米奇說的一樣，你有拍電影所以別人因此會(huì)記得你，可是主播呢看起來風(fēng)光卻什么也不會(huì)留下，誰在以后還會(huì)回來翻看2016年的秋季流行趨勢(shì)呢？所以我希望me too這個(gè)運(yùn)動(dòng)也不應(yīng)該只是一個(gè)揭露運(yùn)動(dòng)一樣，它浪費(fèi)了那么多人的人生，它讓那么多人來抗?fàn)?，它?yīng)該要被規(guī)劃一個(gè)更好更宏大的結(jié)局。

人性，難道僅僅是裝作什么都不知道嗎，那些是我們一直知道的然后默許的啊，不要裝作自己無辜然后去演戲驚訝。去定義他們?yōu)閴娜?，然后?jiān)強(qiáng)堅(jiān)持地斗爭(zhēng)，要去獲得實(shí)際的斗爭(zhēng)果實(shí)。這浪費(fèi)了我們的人生，傷痛需要被賦予意義。 ——————

媽的，漢娜竟然死了！

we

must

fight.

艾麗克斯演技超神了，把一個(gè)被寵愛的公主和固執(zhí)任性驕縱的女王一起演活了。是的，正如前面好幾集艾麗克斯時(shí)不時(shí)到了臨界點(diǎn)就任性發(fā)飆一樣，她發(fā)飆的時(shí)候就是會(huì)讓你愛她，由衷愛她，即使她有很多缺點(diǎn)，即使她貪慕成功和虛榮，可你就是愛她發(fā)飆和絕不吃虧的真實(shí)感。

如果布拉德是一個(gè)從頭到尾嬉皮士風(fēng)格的斗士，那么艾麗克斯就是一個(gè)從頭到尾一直被寵愛而且讓愛她的人知道她一直值得愛的女人。漢娜如果有艾麗克斯這樣絕不吃虧會(huì)發(fā)飆的底氣，或者事情就不會(huì)這樣了。

艾麗克斯這個(gè)人物比布拉德更難塑造，因?yàn)樗鋵?shí)比任何人都更有力量。所謂的對(duì)抗不僅僅是用自己吃虧丟掉工作這樣，像艾麗克斯這樣緊緊握住自己要的東西來像女王一樣斗爭(zhēng)會(huì)讓后續(xù)更加鏗鏘有力，有看頭，會(huì)讓世界有可能是我們的。

不要放棄這個(gè)世界給那些惡心的人。

開始寫這篇時(shí)，IMDb這一集的評(píng)分是9.8，先去給它打了個(gè)10分。

9.8分，我能想起來同樣分?jǐn)?shù)的有《權(quán)力的游戲》私生子之戰(zhàn)一集，以及《繼承之戰(zhàn)》第二季的第10集Kendall反水老爺子。

精彩是全方位的，情節(jié)、臺(tái)詞、表演、配樂、鏡頭。

以Yanko大段關(guān)于厄爾尼諾的解說開場(chǎng)，這是他的專業(yè)，但場(chǎng)景卻是酒吧，失戀后的他在借酒澆愁。

It starts with something so small and so insignificant: an anchovy.

暗示了電視網(wǎng)即將到來的風(fēng)暴起源于一些當(dāng)時(shí)看上去微不足道的小事。以漢娜為例，如果從賭城回來Mitch對(duì)她的態(tài)度不是那么冷淡，可能不會(huì)有告發(fā)和意外升職這些后續(xù)故事。

而漢娜接連收到記者M(jìn)aggie和再升職的消息，她對(duì)Bradley坦白自己的感覺時(shí)，也用了氣象術(shù)語。與前面的厄爾尼諾有個(gè)小呼應(yīng)。

There's a hurricane swirling around me, and I don't know why.

漢娜的死我并不覺得是自殺，不會(huì)有人在決定自殺前接受新工作。只是個(gè)意外，無意間服用過多鎮(zhèn)靜藥物導(dǎo)致的吧。

但她的死改變了很多人的態(tài)度。Bradley認(rèn)為是自己太激進(jìn)導(dǎo)致了自殺，從而有了退縮心理；而Alex反而清醒過來，要做正確的事。

在Mitch等一些男人的觀念中這只是一樁風(fēng)流小事。居然會(huì)鬧出人命，可能只有這樣才能讓他反省這不是“你情我愿”，而是如漢娜所說，這只是利用，男人利用女人的身體，他并不在意你的感受。最后一個(gè)鏡頭是Mitch坐在冰冷的房間，鏡頭漸漸拉遠(yuǎn)，Mitch的身影逐漸變小——這是一個(gè)婚姻事業(yè)徹底失敗，連自我價(jià)值都不存在了的人。如果Bradley對(duì)他的采訪能夠按計(jì)劃展開，按Cory所言，他還有東山再起的機(jī)會(huì)。漢娜的死使這計(jì)劃成為泡影。

Chip以為是自己最后給Alex的那通電話改變了她的心意，其實(shí)Alex并未接到電話，改變她決定的是漢娜的死。Chip與Alex這一集幾次照面，都很有意思。第一次是直播間，兩人試圖以正常方式打招呼，卻尷尬到眼神游離，知道自己在出賣對(duì)方，也知道對(duì)方在出賣自己。第二次進(jìn)出Fred的辦公室，在電梯上，一個(gè)徐徐下降，另一個(gè)慢慢上升，一個(gè)短短的對(duì)視，兩人擦身而過。這時(shí)的配樂用了歌劇，好像到了決一勝負(fù)的時(shí)刻。

從Bradley接到Claire通知死訊的電話起，各種聲音都消失了。我從口型都沒猜出Bradley是怎樣宣布這個(gè)消息的，其后群戲中各人的表情說明了一切，震驚、哭泣、不敢相信，男性與女性的表情對(duì)比，新來者的肢體動(dòng)作，然后是一段鋼琴曲慢慢開始，既莊重又悲傷。

Alex沒有第一時(shí)間聽到Bradley的消息，從別人那里知道后她立刻趕去Bradley的化妝間。這里Bradley有了這一季的第二次爆發(fā)，第一次是煤礦現(xiàn)場(chǎng)。兩次都是聲嘶力竭，但這一次明顯有了悲涼和悔意。

直播開始后Alex的舉動(dòng)，配合Bradley的眼神，有點(diǎn)好笑。Alex開始語無倫次，知道Mitch的訪問雖然已經(jīng)不可能發(fā)生，但事情終究會(huì)曝光在大眾面前，于是放下心來。

Are we doing this now?

Yeah, you wanna?

兩位主演都是超級(jí)驚艷，無話可說。

之后又是群戲，也很精彩，暴跳如雷的暴跳如雷，鎖門的鎖門，看熱鬧的看熱鬧，一臉懵的一臉懵。

鋼琴曲再起。

Yanko與Claire的擁抱很暖，與開頭也是一個(gè)呼應(yīng)。大概是我年紀(jì)大了，或者本身就是老派的人，很喜歡看這種“正?！钡母星椤?/p>

等不及要看下一季了。

1-8集評(píng)論：//movie.douban.com/review/12089911/

第9集評(píng)論：//movie.douban.com/review/12095934/

今天媽媽說她那邊又有一個(gè)人自殺了，那個(gè)人掙扎了十個(gè)小時(shí)還是自殺了。我媽說，想不通，估計(jì)是錢被騙了或者怎樣。 這是這幾天那邊發(fā)生的第二起自殺事件了。 很好笑，真的很好笑，你們不允許那些想要自殺的人發(fā)表內(nèi)心的真實(shí)想法，但凡說出一點(diǎn)心聲就是他們無病呻吟，矯情。在他自殺之后就臆想他的死亡，取笑他懦弱。 昨天看了早間新聞的第十集，所有的劇情爆發(fā)，在漢娜死的那段，我看哭了。那段的鏡頭，節(jié)奏，配樂都很好。所有人終于知道漢娜也許是因?yàn)樾猿舐劦男孤端赖?，但是那些與她沒有那么多情分的人的難過有些虛假。漢娜的死不是因?yàn)樾猿舐劦慕衣?，而是因?yàn)槁殘?chǎng)潛規(guī)則的開始，這個(gè)事情的存在，這個(gè)事情發(fā)生之后日日夜夜折磨著他，一天三十次地折磨這個(gè)在冷漠社會(huì)只能靠自己打拼的女人。 在一天三十次的折磨里，興許死亡才是解脫。

而我覺得最可怕的事情，是在彈幕里看到那么多人覺得漢娜用身體換取職位，是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?等價(jià)交換。成年人的社會(huì)灰色到了如此的地步嗎。

第8集完整的展現(xiàn)性侵犯是如何發(fā)生的之后，第9集第10集，我們持續(xù)聽到了米切為自己的辯解。第一次他找漢娜為他作證。

漢娜說，

“當(dāng)我和你走進(jìn)房間時(shí)，那種畫面一刻也沒出現(xiàn)在我的腦子里。因?yàn)槟闶俏易鹁吹闹鞒秩耍浾吆屠习?。?/p>

一個(gè)年輕人這樣想有什么不正常嗎？沒有。相反，如果和男人一起進(jìn)一個(gè)房間意味著發(fā)生性關(guān)系，如果一個(gè)社會(huì)中一個(gè)女人和掌權(quán)者男性一起進(jìn)入房間意味著女人是使用性交易換取利益，如果這一切都是社會(huì)默認(rèn)的規(guī)則，那么只是說這個(gè)社會(huì)糟透了，（這是性侵犯伊藤詩織的人口中的世界，這是劉強(qiáng)東口中的世界），這并不是這個(gè)年輕人的錯(cuò)。一個(gè)掌權(quán)的男人利用他的名聲權(quán)威和年輕人的理想主義，純真，對(duì)美好社會(huì)的期待和向往，對(duì)建立一個(gè)更好的社會(huì)的雄心，對(duì)成為一個(gè)更好的自己的野心，甚至我們回到最基本的，利用年輕人艱難生存的困境，去誘導(dǎo)房間里發(fā)生的事情，那么是這個(gè)男人爛透了。不是年輕人的錯(cuò)。

看米切說了什么，得了吧你。我是一個(gè)年薪2000萬美金的主持人，你和我一起進(jìn)房間的時(shí)候不能想到會(huì)發(fā)生什么事？

你應(yīng)該暗透這些規(guī)則，你不知道，是你太幼稚了?？吹剿f這些話的姿態(tài)了嗎？是羞辱她的姿態(tài)。當(dāng)你尊敬一個(gè)人的時(shí)候，他跟你說，得了吧你，別幼稚了談什么尊重，你是個(gè)聰明人，你怎么可能談尊重。你是個(gè)獨(dú)立的成年女性，你怎么可能不說不。你是個(gè)有野心的人，是你的野心導(dǎo)致了這一切，然后說我這點(diǎn)上我佩服你，我也會(huì)這么做 。把你強(qiáng)加到他的骯臟的世界里。

不不不不不。這不是她，她的情景是另一種，是不一樣的。第10集她的自我敘述給我們。偶然遇見 ，和他在大街上一 起 走了一段路，她覺得被認(rèn)可，被安慰，被給予指導(dǎo)，她尊敬他，所以并未想和他上床。他給她擁抱，她在想她去世的媽媽，她以為那是來自長(zhǎng)輩的安慰。一個(gè)人為什么不能這么認(rèn)為？她為什么沒有權(quán)利這樣想。你到泰國看到他們生吃豆角都能覺得驚奇，而一個(gè)人在展示她的對(duì)長(zhǎng)者的尊敬，卻受到侮辱，她為什么就不能僵??？她應(yīng)該說不，應(yīng)該叫停。這是掌權(quán)者的思維，你們同意這一套，是因?yàn)樵谝粋€(gè)慕強(qiáng)的社會(huì)里，掌權(quán)者是被推崇的，你們被洗腦了。你們同意這一套說法，是因?yàn)槟阋餐浟?，你見到泰國人生吃豆角?huì)驚奇這樣的事。當(dāng)然她應(yīng)該給他一個(gè)巴掌。因?yàn)樗麪€透了?？墒侨耸巧鐣?huì)的人，她的成長(zhǎng)經(jīng)歷，或者她的本性，她的處境 ，沒有給她在那幾秒種內(nèi)這樣直接反應(yīng)的能力，這不是她的錯(cuò)。

當(dāng)漢娜猶豫要不要去 幫他做證擊倒Fred的時(shí)候，他又拿出理想主義那一套，你看你的理想主義呢？追求真相，關(guān)愛員工，也是理想主義，有志的年輕人的生命之火，轉(zhuǎn)眼又成了掌權(quán)者Fred隨時(shí)用來公關(guān)的漂亮詞匯，他用另一套摧毀年輕人，這一套用來裝潢自己。年輕人生存的空間被抹殺，你們?yōu)槭裁磿?huì)覺得這很正常，漢娜死于這些人之手，你們?nèi)匀挥X得她自己作死。

如果你們這樣想，你們也放棄了自己的生存空間；你放棄了對(duì)人的更高的期待，而且你也認(rèn)為漢娜應(yīng)該和你一樣 。思想被強(qiáng)權(quán)強(qiáng)奸之后，也不允許漢娜不懂這些規(guī)則，也意味著，你們已經(jīng)接受世界就是是這樣糟糕的。

這樣可怕的不止是這樣是殺死漢娜的同謀。如果你認(rèn)為你如果不進(jìn)入房間你就會(huì)避免這樣的結(jié)局。并不會(huì)。Alex是他們世界里的幸存的女性，一樣被排擠出局。她說，求求你。人家說，不。

對(duì)平凡人更可怕的是什么呢，你連Alex也不是。這樣的事情不僅僅是發(fā)生在擁有像米切那樣巨大的權(quán)力的身上，你可能只在一個(gè)六七個(gè)人的小公司，那個(gè)老板就是權(quán)力的中心，如果他肆意伸展權(quán)力，你就是那個(gè)無處可逃受害者。甚至你的老板，他手底下只有你一個(gè)人，你也同樣可以是權(quán)力的受害者。因?yàn)闄?quán)力的運(yùn)作機(jī)制是一樣的

現(xiàn)在站在漢娜的位子想一想，也就是站的自己的位子想一想。你一 個(gè)年輕人，基本的生存都是艱難的，精神上的生存基礎(chǔ)也掠奪了，最后是性。伊騰詩織說性一個(gè)人活著的基礎(chǔ)。她的生存基礎(chǔ)也被剝奪了。最后她死了。這個(gè)結(jié)局讓人震驚，但她又不得不死。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中林亦含死了，還有無數(shù)的不知名的女孩死了。當(dāng)她們死了的時(shí)候，我希望那是電影情節(jié)，現(xiàn)實(shí)中她們可以活下來，接著戰(zhàn)斗。但不是。劇中的漢娜死了，才能提醒我們面對(duì)的現(xiàn)實(shí)。 但她的死并不牽強(qiáng)，她說她不會(huì)像另外一個(gè)女性，給出一個(gè)哭哭啼啼的受害者的故事。她要生活繼續(xù)。堅(jiān)強(qiáng)的繼續(xù)。然而并 不 能，如果這個(gè)事情沒有得到解決 ，如果沒有去保護(hù)自己，它就是過不去。所以她服一種興奮劑之類的東西。這不是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)就可以過去了的事情。反倒是，另外一個(gè)女性，她面對(duì)這個(gè)痛苦，就是被擊倒了，日常生活撐不下去了。所以她可以活下來。寫了《生命暗章》的李懷瑜，被強(qiáng)奸后也是不能工作了，花了四年的時(shí)間把這件事寫出來。才能繼續(xù)生活。

而這樣的事情的殘酷之處在于，掌權(quán)者掠奪身處弱勢(shì)的女性的生存基礎(chǔ)這樣的行為，如此隨意，只是他們肆意伸展的權(quán)力欲而已。在掌權(quán)者的一時(shí)之快面前，弱者的生死一文不值。他們不在乎。他們還說，你看，你得到了好處了吧，我給你的吧。劉強(qiáng)東對(duì)Jingyao說，你可以成為鄧文迪。照樣坐著私人飛機(jī)攜妻參加皇家宴會(huì)。媒體上讀到了女孩的掙扎的雷闖自首了嗎？

Alex憤怒是局勢(shì)使然。這個(gè)角色難演不是一個(gè)個(gè)分鏡頭的難，是對(duì)人物整體處境的把握。想象她的處境，在職場(chǎng)盡心盡職努力工作討好每個(gè)人順從每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)最終卻莫名其妙背后被處置了，是不是像極了職場(chǎng)上在權(quán)利的擺弄下掙扎的每個(gè)人。管理好你的情緒就可以生活無憂了？這樣想太幼稚了。結(jié)構(gòu)性的不公平，男權(quán)對(duì)弱勢(shì)女性生存空間的的掠奪，帶來的持續(xù)性的欺壓，遠(yuǎn)不是心理學(xué)能解決的?！?2年的金智英》里，金智英問，我去精神科把病治好，問題就解決了嗎？

這世界有救嗎？有的。在位的手中的權(quán)力不能肆意橫行隨意傷害弱勢(shì)者的生活。這是基本的。像Cory身在高位，諳透人性，卻不拿來害人。如果一個(gè)人經(jīng)歷世事，站在世界之頂?shù)臅r(shí)候，能共情體察他者的處境，為他人著想，就是有救的。如果人人都為現(xiàn)有的規(guī)則辯護(hù)，企圖成為掌握權(quán)力的那部分，再用同樣的方式去壓迫下一批人，那么世界會(huì)越來越糟糕的。

但是很顯然全世界沒有哪里是一個(gè)更好的世界。美劇拍出來這些，這是來自更為發(fā)達(dá)國家的省察。我們還在為強(qiáng)者辯護(hù)，假裝一切都好?？从卸嗌偃苏綵hujun, 站劉強(qiáng)東，卻罵弦子，罵jingrao? 權(quán)力碾壓到你的身上，一樣連骨頭都不見。不見得是性騷擾，性騷擾只是權(quán)力隨意伸展侵犯人的一種而已。

當(dāng)然我們有責(zé)任讓這個(gè)世界變得更好的一些，因?yàn)檫@是每個(gè)人都生活在其中的世界。從不為強(qiáng)者辯護(hù)開始，從不討厭布萊德莉這樣的理想主義者開始。從共情關(guān)懷身邊的每個(gè)人開始。

《早間新聞》遠(yuǎn)不是一個(gè)職業(yè)劇或者行業(yè)劇。這是一個(gè)有標(biāo)志意義的女性劇。它的好不在于鏡頭語言的好，不在于表演的好，不在于這些細(xì)微之處。當(dāng)然這些都很好。弱者是沒有權(quán)利發(fā)聲的。這好像是加繆說的。這個(gè)電視劇替弱者發(fā)了聲。這是非常艱難的。讓Alex這個(gè)角色從為自己換取利益，為自己辯護(hù)到反省，是如此之懇切真誠。

娛樂至上的時(shí)代，新聞看似嚴(yán)肅，但新聞主播早就成了娛樂圈的明星，人們關(guān)注的不是新聞播報(bào)的內(nèi)容本身，而是男女主播之間的兩性關(guān)系。

這部劇可謂是金句頻出：

1??男權(quán)的真心話：觀眾已經(jīng)習(xí)慣了喜愛的正能量男星變成魔鬼的消息，但是看著一個(gè)原本受公眾喜愛的女人垮臺(tái)，是美國人最愛的娛樂戲碼。

這句話放在國內(nèi)同樣適用，人們對(duì)男性的容忍度高得離譜，對(duì)女性卻苛刻到極點(diǎn)：男明星變老是更有魅力，女明星變老發(fā)福出現(xiàn)皺紋是沒有自制力；出軌偷情賭博嫖娼做第三者成了“ 全天下男人都會(huì)犯的錯(cuò) ”，當(dāng)事人沉默當(dāng)事人的妻子反而出來道歉，可一旦事情發(fā)生在女性身上，那必定是罵聲一片、人人喊打勢(shì)必要做那片雪花。

不論是男性還是女性，都習(xí)慣將男明星放在一個(gè)有權(quán)力、受吹捧的高角度上，而把女明星放在一個(gè)被觀看、被消費(fèi)的低角度上。

2?? 電視網(wǎng)老總科里想要用Bradley來替代Alex，用黑人主播丹尼爾來填補(bǔ)性侵犯Mitch的空缺，于是在頒獎(jiǎng)典禮上讓Bradley坐在Alex邊上以此為威脅，但Alex將計(jì)就計(jì)：你們讓她來威脅我，我就把她變成我的搭檔。

她想把主動(dòng)權(quán)牢牢握在手里，因?yàn)槿舴侨绱四敲此蜁?huì)成為這場(chǎng)游戲的犧牲者。

“ 你們?nèi)忌钚抛约豪響?yīng)擁有所有權(quán)力，所以我們不得不在你們男性自大的態(tài)度面前處處小心行事，以免打破你們權(quán)利的幻想，驚喜吧！我要打破它了，這件事得照我的方式做?！?/p>

「“有誰死了嗎？”」

片頭Mitch和Alex分別對(duì)Chip說了句“Someone better be dead”和“who die？”，本意是用夸張句來表達(dá)對(duì)大半夜吵醒他和在樓下等她上班的震驚，但是在劇情后期，真的有人死了，漢娜死了，這個(gè)時(shí)候再回頭去看開頭這兩句話，顯得尤其慘痛，編劇在劇一開始的時(shí)候就埋下了這個(gè)伏筆，暗示了劇情的走向，當(dāng)時(shí)我們只以為是兩句玩笑，卻沒想到預(yù)言了現(xiàn)實(shí)。

這多么像人們對(duì)待metoo的態(tài)度，出事之初，大家雖然震驚，但沒有切膚之痛，其實(shí)大家沒有真正意識(shí)到到底有多嚴(yán)重，直到有人付出了生命的代價(jià)，玩笑變成了現(xiàn)實(shí)，痛才真正從表面深入到了人心。

「“我只是干了幾個(gè)助理而已”」

Mitch在得知自己因?yàn)閙etoo被辭退后暴怒，對(duì)著自己的pr團(tuán)隊(duì)說了一大段經(jīng)典的性侵犯辯解論，其中有一句他說“我只是干了幾個(gè)助理而已”，這時(shí)鏡頭給到了pr團(tuán)隊(duì)里唯一一位女職員，她臉上明顯出現(xiàn)了尷尬和不適的表情，米切的這句話一下就把她放到了一個(gè)很尷尬的【和米切有染嫌疑人】名單里，她的同事聽到這句話，會(huì)不會(huì)猜想她就有可能跟米切有過性關(guān)系？這種被同事在背后帶著有色眼鏡猜想、指點(diǎn)的可能會(huì)讓她坐立難安。

一個(gè)職場(chǎng)性侵犯就像一粒有毒的老鼠屎，會(huì)給整個(gè)職場(chǎng)環(huán)境里的女性都帶來嚴(yán)重困擾，男性卻意識(shí)不到這種危害，而由于性別歧視，女性在職場(chǎng)上無論是人數(shù)還是職位都不占優(yōu)勢(shì)，這種困擾通常也就不會(huì)得到重視和解決。

「人生危機(jī)的中年成功女人 vs 如日中天的中年成功男人」

Alex和Mitch搭檔主播15年，兩人看似職位一樣，都中年功成名就，然而在米切出事前，兩個(gè)人事業(yè)家庭境遇卻完全不一樣，對(duì)比很強(qiáng)烈。

Alex深陷事業(yè)危機(jī)，電視網(wǎng)一直不肯跟她續(xù)約，因?yàn)槭找曊{(diào)查發(fā)現(xiàn)觀眾對(duì)她的關(guān)注度不斷下降——她最初受歡迎是因?yàn)樗砩系泥徏疑倥畾赓|(zhì)，多年后的現(xiàn)在她已經(jīng)是一名讓普通人無法高攀的女富豪，不再讓人感覺親切，受喜愛的程度也就不斷下降。

與此同時(shí)，Mitch卻收到了電視網(wǎng)有史以來最優(yōu)厚的一份合約，多么諷刺的性別馬太效應(yīng)，人們不習(xí)慣、不喜歡看到中年成功的女人，卻習(xí)慣于崇拜中年成功的男人，因此本來就艱難的女性隨著年紀(jì)增長(zhǎng)只會(huì)越來越艱難，而男性卻越老越吃香。

在新聞部?jī)?nèi)部，Mitch曾透露他跟新聞部主管Fred私交密切，一起吃飯、一起打高爾夫、分享最“私密”的生活——我猜大概就是最近睡了哪個(gè)女人。而Alex因?yàn)槭桥?，就無法進(jìn)入這樣的男性高層社交圈，從而不會(huì)得到像Fred對(duì)Mitch那樣的哪怕經(jīng)常要給他擦屁股，仍然要給他最優(yōu)厚的合約這樣的待遇，企業(yè)內(nèi)部的男性強(qiáng)奸犯聯(lián)盟如此現(xiàn)實(shí)又赤裸裸。

且同樣是節(jié)目臺(tái)柱主持人，Mitch表面時(shí)?？滟?、安慰Alex，背后卻在派外勤的時(shí)候隨口就說“這次報(bào)道有必要把Alex也派去嗎？”試圖把她排擠在外。自己跟團(tuán)隊(duì)里的女性婚外戀分手，就要求把前女友調(diào)走，讓Alex接他造成的爛攤子，做這么不厚道的事當(dāng)面卻連一點(diǎn)招呼都不打，只讓Chip給Alex傳話，傲慢無禮至極。

人到中年，Alex不僅事業(yè)處處危機(jī)，家庭也一點(diǎn)都不省心，丈夫無法忍受一直當(dāng)她的“賢內(nèi)助”幫她處理各種爛攤子、教育女兒，認(rèn)為她一直忽視自己（其實(shí)是因?yàn)樗硇亩紦湓诠ぷ魃?，?shí)在分不出多少精力在家庭里）要跟她離婚。

聽到他們離婚消息，她女兒卻一味指責(zé)她——爸爸那么好，你為什么沒有足夠努力挽留他？我們總是在做你的陪襯和背景板，你從來沒重視過我們。

她只是一個(gè)涉世未深的校園少女，無法理解自己的母親想要在職場(chǎng)立足需要付出遠(yuǎn)多于同職位男性的努力，得到的卻仍然比他們少，她指責(zé)自己母親忽視父親和自己，卻沒看到這只是世界上絕大部分所謂在職場(chǎng)打拼的男性在家庭里的日常。

即便如此，Alex的丈夫也有自己的事業(yè)，是一名大學(xué)教授，還有自己的暢銷出版書籍，并不完全只在給Alex打輔助。

而另一邊，Mitch的妻子一邊在家照顧兩個(gè)孩子，一邊忍受著丈夫的明目張膽的出軌，他的50歲生日會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，她坐在他背后像一團(tuán)完全不存在的空氣。

論對(duì)家人的忽視和傷害，Alex絕對(duì)比不上Mitch，然而就因?yàn)镸itch是男性，他可以一邊擁有賢內(nèi)助妻子、在外人看來和諧美好的家庭，一邊在外面肆無忌憚地交女朋友、睡女下屬，而Alex卻只能事業(yè)家庭兩頭包，職場(chǎng)上步步維艱，回到家里也毫無支持，只有指責(zé)和不理解。

「“來了，今天第一個(gè)葷段子”」

第8集劇中倒敘了Mitch出事之前50歲生日的一天，即便只是一天，也能看出非常多Mitch平常怎樣對(duì)待女性的細(xì)節(jié)。

早上，Mitch進(jìn)入新聞直播間，對(duì)著一名女主播同事夸她裙子漂亮，調(diào)侃“我這個(gè)年紀(jì)對(duì)你來說是不是老了點(diǎn)”，轉(zhuǎn)身又問Alex，為什么她不穿裙子，并且讓Chip給Alex安排裙子穿，被Alex委婉拒絕了以后，又低聲跟Alex講了一個(gè)關(guān)于她和前面夸的那個(gè)女主播的葷段子，而Alex則大笑著說“來了，今天第一個(gè)葷段子”，臺(tái)下職員們臉上掛著了然的笑，很顯然，Mitch經(jīng)常這樣干。

直播結(jié)束以后，電視臺(tái)為了慶祝他生日撒了一桌子彩色禮花紙，清潔人員拿著吸塵器過來清理，他拿過吸塵器對(duì)著Alex的頭發(fā)、身體吸，說“我來幫你清理”，最后甚至把吸塵吸吸頭伸到桌子底下對(duì)著她下半身，同時(shí)做出夸張內(nèi)涵的表情——性暗示明顯。

晚上，在臺(tái)里給他準(zhǔn)備的生日會(huì)上，準(zhǔn)備這場(chǎng)歌舞的是另一個(gè)在metoo中被指控的男導(dǎo)演，所有dancer全都是身材面容姣好的女性，穿著深V兔女郎裝，跳著性感的舞蹈，露大腿、扭屁股、做“50”的手勢(shì)時(shí)，動(dòng)作有強(qiáng)烈的Oral 性暗示意味。

這個(gè)地方有一段劇里特意做了舞蹈動(dòng)作放慢、背景音樂調(diào)低模糊的處理，熱鬧的慶祝表象一下子抽離開來， 顯現(xiàn)出了群體默認(rèn)下，赤裸裸的對(duì)女性身體的物化，意味非常深刻。

這就是Mitch出事之前的日常，對(duì)著每一個(gè)女同事——哪怕是跟他地位相當(dāng)?shù)呐鞑ヒ菜烈忾_黃色玩笑，在公司有著絕對(duì)強(qiáng)勢(shì)的地位。這就是這個(gè)新聞直播間的氛圍，沒有人明顯地歧視女性，但歧視和物化的氛圍卻無處不在，讓人窒息。

「No one likes a bitch」

Mitch的生日會(huì)上，特意編排的歌舞里有一句歌詞是“Wait a minute, no one likes a bitch”，唱到這句的時(shí)候，鏡頭特意給了剛?cè)肼毜腃lair一個(gè)特寫，本來在笑著欣賞舞蹈的她，聽到no one likes a bitch時(shí)笑容一下子消失了，這句明顯很仇女的話讓她感到不適，但她只是一個(gè)剛?cè)肼毜男氯?，在公司重要人物的生日?huì)上，熱鬧開心的氛圍里，她沒有任何途徑和辦法去表達(dá)自己的不適和抗議，只能當(dāng)一個(gè)沉默的看客。

當(dāng)強(qiáng)奸文化氛圍由掌握權(quán)勢(shì)的男性把持，并且像空氣一樣無處不在以后，身處其中的女性都只能沉默地忍受。

「女性路人對(duì)性侵犯的態(tài)度 vs 男性路人對(duì)性侵犯的態(tài)度」

Mitch出事以后，在兩個(gè)地方有兩個(gè)路人對(duì)他態(tài)度的描寫，一次是在大街上，一名女性對(duì)他大喊“Rapist！”，他暴怒地吼了回去。

另一次是Mitch回到紐約公寓，公寓樓下的男保安對(duì)他說：“你回來真好，我想告訴你，我們很多人認(rèn)為你受到了不公正的待遇。”

這個(gè)對(duì)比也非常有意思，女性和男性，對(duì)待Mitch這樣的性侵/性騷擾犯態(tài)度完全不一樣。男性天然的性別同盟讓他們無限包容自己的同性，無論他做了怎樣傷害女性的事情，他們都會(huì)支持他。

「Hannah的顫抖」

Mitch去找Hannah希望她站出來指控Fred的時(shí)候，走之前為了表示感激，伸手握了一下Hannah的胳膊，Hannah下意識(shí)地抖了一下，看的我非常心疼。

她在被Mitch強(qiáng)奸以后無時(shí)無刻不在受這件事折磨，Mitch就是她的噩夢(mèng)，突然被他找到住處，并且突然肢體接觸，真的很可怕。這下意識(shí)的一抖，暴露了她無論平常表現(xiàn)的怎樣堅(jiān)強(qiáng)、不在乎，內(nèi)心深處她從未克服過這件事給她帶來的無限恐懼。

「女性的正義和共情 & “擁抱有什么用！”」

在最后兩集里，Chip、Mitch、Cory和Bradley計(jì)劃著在早間新聞節(jié)目中揭發(fā)Fred對(duì)Mitch罪行的掩蓋，三個(gè)男人各自有著各自的目的，Chip希望通過這個(gè)操作甩鍋Fred，從而減輕自己在這種掩蓋里的罪責(zé)，避免影響自己的職業(yè)前途，Mitch不甘心整個(gè)體系里只有他一個(gè)人付出代價(jià)，想要拉其他同謀下水，Cory想把Fred拉下臺(tái)自己上位，沒有一個(gè)人關(guān)心這件事里關(guān)鍵的證人Hannah的處境，只有Bradley，一開始就明確地說“如果Hannah不同意，這個(gè)采訪就不會(huì)發(fā)生”。

后來在采訪了Hannah的時(shí)候，她看到Hannah的崩潰，試圖安慰她被拒絕，回到住處反復(fù)聽錄音心里充滿了愧疚，在Chip找過來要求她按計(jì)劃采訪的時(shí)候?qū)λ蠛埃骸拔野阉舷滤?，她現(xiàn)在崩潰了，她很痛苦，但你們誰都不在乎，沒人在乎這可憐的姑娘內(nèi)心有多崩潰！”

最糟糕的是，這個(gè)時(shí)候Chip為了安慰她，試圖擁抱她，被她大力推開了，并且說“擁抱有什么用？”——她剛聽完一個(gè)關(guān)于職場(chǎng)性侵導(dǎo)致女性崩潰的故事，現(xiàn)在最不需要的就是一個(gè)男性同事的肢體接觸，Chip這個(gè)動(dòng)作簡(jiǎn)直是精準(zhǔn)地踩在了雷點(diǎn)上。