說實在話我才看到第九集。

       但是一下子想起來小學六年級學校附近有小飯桌，那里有一個國家隊退役的乒乓球教練，我去找住在那里的同學玩認識了他，暑假總會跑到那里去呆著。他教我時間不長，但我會了很多，我一直記得他就像阿扁和那個黑框眼鏡男打的那一場一樣，站的離球桌很遠，我抽出去的每一個球，他都高高的打回來，以便我再抽一拍。我最喜歡的就是那樣的練習，最不喜歡的就是旋轉(zhuǎn)的球。在看到那場比賽的時候我仿佛就像自己的手握著拍子噼噼啪啪的打回每一球，就連高高飛起的球的角度，也和我那時候看見的一樣。還有午后的陽光，并不平整的水泥地，還有周圍只有兩層樓高的民國老房子，長滿了爬山虎，球掉進去要摸很久。

       其實還有一點就是，基本上我每次去找他打球，他都在。我的期待從沒落空過，這其實挺重要的。他曾經(jīng)告訴我我很會打乒乓球，讓我對自己的乒乓球一直很自信，也不知道為什么，我連對自己從三歲彈了十幾年的鋼琴都沒有那么自信。
       現(xiàn)在想起來他，我其實很遺憾，我一直喊他叔叔，卻從來不知道他的名字。連后來搬走，也沒來及和他說一聲。

       后來除了高中體育選了乒乓球隨便打打之后，我再沒真正和人打過一場球。但每次打乒乓球，我都會想起他，我都會和我朋友說 我小時候很神奇的認識了一個乒乓球教練，他很厲害，很耐心。是我記憶里很重要的一部分。

       現(xiàn)在看來我打球或者干其他什么事情，只要是干的好的，一定有一個良師?；蛟S我只是因為他們，才愿意去干好這些事情吧。

以上


接下來可以說動畫了……

       首先中文聲優(yōu)很喜歡，吐字方式很屌很扎實啊，超贊。第六集拿日語唱起那首歌的時候一個人身在異鄉(xiāng)的寂寥感刷刷的往臉上扇啊。孔君這個人塑造的在我看來夠充實，聽說原漫畫里沒有媽媽的角色，動畫里加上了。還加上了媽媽圣誕過來和他們一起的情節(jié)。你讓我這只留學狗的心酸往哪里倒。我他媽也想爹媽飛三個小時就能來給我包餃子。算了，按下不提。

       然后是其他的。我就是這么簡單粗暴，中國人拎出來單獨說說蠻有意義。其他的就一起說。
       到第九集為止我看到的是對才能的推崇，對努力的略微貶低。沒錯你是可以很努力很努力，但是很可惜。就是差那么一點點。因為你沒有才能。這大概是個亙古不變的答辯題吧。努力和天分，你覺得那個重要些？我看到第九集的單集討論里@蒼藍幻想說：

"孔爺啊……不過孔爺真的很像我們大多數(shù)中國人，愛家，愛處朋友，沒什么特殊天賦，卻非常的努力。至于阿扁，笑爺那種天才反而找不到共鳴?？吹娇谞斴斦嫦袷亲约海Φ谋M頭，看到自己的極限啊。"

是啊，你看到自己了么？你覺得有那么些悲哀么？我看到了，我也覺得。

       但同時我覺得欣慰，我特別開心看到后面孔媽媽的閃回，六個中文大字：你終于…回來了。其實孔在打乒乓球的時候并沒有那么熱血，非全國大賽不可，非晉級不可。他心里一直想就是回家，然后帶好手下這幫乒乓雖然打得不好，但是在他打輸了之后會躲著看他有沒有哭，會在圣誕和他一起唱歌的徒弟們。 他除了乒乓還有更想要的東西，有可能是這些在督促著他進步，也有可能是這些成為了他變牛逼路上的障礙。


      而阿扁和笑爺就完全不一樣了。畢竟是主角設(shè)定在那里，一心為了乒乓球吧。英雄和機器人。沒有一個是可以因為感情而不顧全大局的?；蛟S這也是為什么配角有了一些感情戲，而主角心中單純的在向著他們的目標前行吧。

     還有什么我再說。

 先說說奇特的畫風。松本大洋的作品主要是青年漫畫，他的作品視覺風格鮮明，這種極具個性的風格能直接給人一種張揚和擺脫一切束縛的超脫。角色風格設(shè)計主要是以線條為主的速寫。明暗方面雖然表現(xiàn)得很少，但并沒有拉低作品品質(zhì)，反而給人一種明快、簡潔的個性獨特的視覺沖擊力。 對于塊狀分割來體現(xiàn)不同的局部細節(jié)，描繪動感場面也是非常另類而帶感。

  松本大洋似乎一直不太喜歡努力這樣的字眼而更青睞天分、才能和與之相合的孤獨與掙扎。這個作品，并不是一個傳統(tǒng)的運動作品，并不圍繞著“努力、友情、成功”創(chuàng)作，而是落在人的心路歷程，傷痛和成長，以及做出的種種選擇。這個作品最讓人印象深刻的關(guān)鍵詞還是“才能”“英雄”“飛”“血有鐵的味道”。

佐久間：他很喜歡乒乓，想在這個領(lǐng)域有所成就，很努力，卻沒有才能。無論他再怎么努力，他都卡在了半路的門檻上，他無法在這個領(lǐng)域有所成就。"我想要你的才能??！戰(zhàn)術(shù)，球拍，姿勢...全都是模仿你的??！ "但是沒法變成你。"他掙扎但沒有風間隱忍，斗毆退社，放棄的痛苦撕心裂肺。但他以一個努力的普通人的身份成就了風間和peco，在peco最失意的時候把他撈起來，說你有才能又那么喜歡乒乓，為什么不去努力獲得你該獲得的成績？最后風間和peco打半決賽的時候又去廁所找風間，說你到底是為誰打球？早期他是盲目歇斯底里的，但他在放棄后，如他所說變得清醒而善意，最后他娶老婆生了三個小孩也算是走上平凡又幸福的路。


smile：有才能，很努力，但并不是很喜歡乒乓，也不想在這個領(lǐng)域有所成就。他是漫畫里最超現(xiàn)實的人物，是機器人，他天賦異稟，徒有能力沒有熱情。他閉塞自己的時候喜歡打電玩，拯救他的peco是他的英雄，為了等待英雄的出現(xiàn)而去打乒乓，也可以說成是為了當英雄的陪練而打乒乓。當小泉成為他的教練以后，他又對小泉的無私幫助非常感激，師徒二人的感情日益深厚。最后選擇了去當老師，而不是職業(yè)運動員，一來是英雄已經(jīng)出現(xiàn)了，二來也有當小泉的接班人的意思。是個充滿人情味的人。

Peco：他很喜歡乒乓，想在這個領(lǐng)域有所成就，有才能，卻不努力。他是真正的天才，小時候從孤獨中救贖了smile，是乒乓星人是英雄，卻自甘墮落不思進取投湖自殺過。佐久間的勸慰讓他清醒，投入回復訓練卻又練壞了膝蓋，在半決賽窮途末路的時候，一首英雄之歌，smile一直默默地用行動的等待，最終讓他精神上肉體上奮起，飛翔著笑著真正地打成了乒乓英雄，他才是貫穿始終的鳥一樣的男子。

風間：還算喜歡乒乓，但更多的是想在這個領(lǐng)域有所成就，有才能，而且很努力。風間背負了太多，多到重大比賽都要躲到廁所里，一直以來為了家族事業(yè)打球，為了家庭地位，以至于到后來為了海王地位而打球，乒乓給他帶來的是痛苦，而不是快樂。即便忍受了如此多的痛苦進行魔鬼的訓練，他的強大仍然是肌肉的反應的重復的強大，所以輸給了smile，散傷病后從國家隊除名，但他畢竟賭上了一切，更從peco手里學會了乒乓的輕盈，終于追上了父親的遺愿，想來也是坦然的。

孔：喜歡乒乓，非?？释兴删?，但環(huán)境所致心態(tài)失衡。孔是成長最多的一個，從一開始看不起日本球員，即便吊打peco也依然走不出被祖國外放的孤獨，對母親的愧疚。被風間打敗后更是陷入低谷，但索性教練救贖了他，隊友救贖了他，他自己也救贖了自己。和隊友打成一片，教育隊友完成他的使命，也改變了他對乒乓的看法。媽媽的餛飩，隊友的關(guān)懷也使他丟掉了對家鄉(xiāng)，對乒乓的恐懼，即使他后來又被peco吊打了，但他確實成長了，出自他對乒乓深深的熱愛。

路人海邊君：被吊打后，夢想折翼就走另一條路去找海，海邊好像也不是自己想要的于是就去找山?？墒亲约浩鋵嵾B山是怎樣的都不知道。最終發(fā)現(xiàn)自己還是熱愛乒乓，這樣一個角色調(diào)劑氣氛，卻也仍圍繞著才能與熱情的問題，你是不是真的看見了自己的愛呢？這是極具代表的茫茫眾生相中的一個。



乒乓到底是什么？對佐久間是不切實際的夢，他一直在模仿卻無法成為peco的夢。對孔文革是擺脫宿命的工具和悔恨內(nèi)疚的倒刺，以至于飛起的球經(jīng)常與飛機重合。對風間是維護家族和名譽的桎梏，如同黑龍不可侵犯而又壓抑。
smile不太一樣，他并沒有受制于他，一開始只是peco向他拋出的橄欖枝，他享受過程并和peco一起笑著獲取勝利，但隨著peco精神與球技的下滑乒乓開始變得沉重，勝利變得喪失意義，因為他喜愛的是有peco的乒乓，而不是乒乓，他變得消極而不再笑，變成機器人，他開始接著玩游戲，等待peco。直到最后peco英雄飛著歸來他從鎧甲中解脫，像當年peco替他打架流血一樣，也變得血紅，嘗到了“血中有鐵的味道”，再次笑著享受了乒乓。
peco更不一樣，從小就各種無敵獎杯無數(shù)，乒乓對他來說是個玩物，隨便玩玩碾壓其他人的玩物，世界大賽的冠軍也是。他并不明白乒乓之“重”。直到投湖后他才明白這一運動的重量和無數(shù)被他踩在腳下的人的付出，他端正心態(tài)也練壞了膝蓋，回到了曾經(jīng)被自己拋棄也拋棄了自己的賽場。而膝蓋的傷一度成為阻礙的情況下，靠著smile的等待與內(nèi)心的升華，他真正完成了“飛升”，回到了笑著輕盈地感受并愛乒乓的競技境界，成為真正的hero，佐久間笑了，因為他成就了自己無法成為的peco，風間笑了，因為他記憶里一直被視為恥辱的父親“像鳥一樣”的境界終于被理解和證明了，其實他內(nèi)心認可父親的道路卻迫于家族走了相反的路，“人是不能像鳥一樣的”他被證明錯了反而回歸了真實的內(nèi)心。smile也笑了，因為英雄回來了。peco由輕到重，將狂妄與脆弱磨礪成鳥的翅膀英雄般地對其他人進行乒乓的重定義，帶他們飛翔，由重到輕。


最后smile和風間在海灘上的對話，以及老人三人組時光倒流般的交流，再次回歸起點，乒乓終究還是一項運動，輸贏沉浮莫要計較太多，形形色色的人各自放棄一些東西，也放下一些東西，但總有一些東西在看是笑談中還是能存留下來的。就如結(jié)尾的那首童謠
所唱，“就連蚯蚓，就連螻蛄，還有水蠅也一樣。大家都生存著，所以大家都是朋友。”爭與不爭都無所謂，留下來的好在都留下了。這時候再聯(lián)想起ed.....以前一直看不懂ed表達的是什么，如今看看這海灘真是如夢初醒，這伏筆埋得太深，而op放在最后一集“月本誠vs星野?！焙蟛迦胍部胺Q完美。還有老老少少的呼應，老奶奶膝蓋傷退帶的peco也是膝蓋受傷，butterfly jo的圣母情懷和徒弟smile如出一轍，但peco帶著膝傷完成飛升，smile更是面對老搭檔做出了和爺爺相反的選擇----就毫不留情打他弱點，因為他肯定能抗住，飛著打回來。這個中安排的同于不同看來更令人感慨。
最后貼張圖，就如同名字的安排和名字的顏色一樣，藍色冷靜的月亮和紅色熾烈的星星互相映照，而讓他們發(fā)光發(fā)熱到令人動容的，就是那黃色的太陽一般的乒乓球吧。

1
我一開始以為是個關(guān)于才能的故事
后來以為是個關(guān)于英雄拯救與被拯救的故事
最后才知道 它們都是，而且還是個關(guān)于活著的故事

因為追求著某樣事物
使盡全力
機器的外殼脫落
血液是鐵的味道

2
很喜歡的一個地方是，被月本打敗的卷毛小哥后來去了海邊，去了山（并不是），去了海外，這趟他說沒有盡頭的尋找自我的旅程在一年后終結(jié)，他看著PEKO和SMILE的決賽，才發(fā)現(xiàn)自己其實一直在找的就是乒乓
——你原諒我好嗎
——我再也不會離開你了

佐久間也好，卷毛小哥也好，沒有才能的他們撞到了現(xiàn)實的鐵門。
但是啊，沒有才能就不能熱愛了嗎？不是的。
從勝利的禁錮中走出來，承認自己沒有才能這件事，就不熱愛了嗎？不是的。

人生的路有很多條。只能放棄去走另外一條了。
但是愛啊，不會變。

3
想要勝利的話。光是努力是不夠的吧，尤其越是接近頂點越是殘酷。那么多既有才能又努力的人也在攀登。
才能到底是什么呢？到了某個程度就像是入門門票一樣了吧。殘酷吧，無奈吧，就是人生啦。
但是沒有覺悟的才能，在一開始就被剝奪了入園資格了，心理上來說。就像是沒有覺悟前的PEKO，在什么都沒做的現(xiàn)實中逃避了。

乒乓不是雞湯，也不是反雞湯。只是很單純又很深刻的事實罷了。

4
-賭在乒乓球的人生也沒什么不好
-我才不要呢

-我會不會就變成一個平庸的選手了
-我反而喜歡呢，平庸的選手

長大后的風間和SIMLE的對話我很喜歡啊。

平庸也沒什么不好，竭盡全力去追求去體會活著的感覺然后接受人生
有的人起飛之后又降落，有的人一直在天空飛。

5
另外動畫做得真好啊，把動畫的優(yōu)勢充分展現(xiàn)出來。湯淺政明很適合啊，乒乓的風格。聲優(yōu)們的聲音也好合適，PEKO的笑和SIMLE的。
每一次對戰(zhàn)都看得血脈噴張，尤其是最后PEKO和SMILE的對決。

6
SMILE最后成為小學老師真是意外之外情理之中，因為從一開始SMILE追尋的就不是乒乓，而是PEKO的身影。當PEKO成為英雄回來之后，SMILE發(fā)自內(nèi)心地笑了。
有人說主角是PEKO，看完漫畫我也是這么想的。
但當我看完動畫，我覺得主角果然還是SMILE啊。
其實不過是個無謂的問題，只是這么覺得就是了。

7
最喜歡的對話是
-我回來了
-太慢了
-我可是飛奔過來的

對不起讓你等我啦，但是為了不讓你等太久，我飛奔來了
來吧，一起打有意思的乒乓吧

我是在知乎看到這個問題才去看的。

我從6歲練到現(xiàn)在有14個年頭了，剛剛退役，對乒乓球依然懷著難以割舍的、愛恨交織的感情。自看完《乒乓》后，忽然想起自己還沒和它好好的道別，其實也是一直割舍不下，再怎么說也和它交往了14年啊，雖然它不太愛我。

這部動漫讓我從頭反思了自己的乒乓生涯，和大多數(shù)學生一樣，我小時候也糾結(jié)過到底打世界杯冠軍還是世乒賽冠軍。小時候在省里算是比較突出的，拿過省第一，父親和教練都覺得我有這個天賦，就把我送到外地接受專業(yè)訓練。每年只有過年回家一次，每次回家，親戚朋友們都圍著轉(zhuǎn)，嬸嬸說：“以后打世界冠軍可別忘了我們啊?！惫霉谜f：“來簽個名，以后打世界冠軍就值錢了。”大伯說：“以后出名了，給我廠子做代言！”那時心里覺得倍兒自豪，也真覺得自己能達到世界冠軍。還拿束塑料花，穿著孔令輝同款短袖，踩著凳子，給家人們表演上領(lǐng)獎臺的樣子。

多么美好的憧憬啊，在那一刻好像夢想已然照進了現(xiàn)實。但也就止步于“好像”了。參加了幾次全國比賽，見了高山，終于意識到自己的渺小，省第一也就值個“呵呵”。不過沒關(guān)系，我可以練，我以為我練的足夠多就可以超越他們。但事實上，有些人根本就不是給你超越的，他們是上天的恩寵，是乒乓球的親生子，更何況還有那么多養(yǎng)子和侄子。

而我至多也就是被它撇過一眼的路人。

如夢幻泡影，如露亦如電。

自打發(fā)覺與別人的差距是靠勤奮彌補不了的以后，就開始變得頹廢，晚上跑出去通宵，早上睡到訓練開始。乒乓球需要注意力高度集中，精神萎靡自然是練不好的。進步需要每天成千上萬的球的積累，退步是真容易，沒過多久就被小隊員擠到了二組。直到遇上一名好教練，好到什么程度呢，《乒乓》里面的孔文革，實際上取自世界冠軍馬文革，這位教練就是馬文革年輕時的教練。他幫我制定訓練計劃，找到適合自己的打法，發(fā)現(xiàn)自己身上的閃光點，最重要的是重新找回了對乒乓球的信心與熱愛。

可是那時年齡也大了，雖然也有機會進XX隊，但我不想離開我的老教練，就沒去，當時就想保持這樣訓練肯定行?？稍俸髞?..就沒有再后來了，不說了我寫日記上吧。。。

說回漫畫

這部漫畫是我們所有乒乓球運動員的縮影。大致分為四個類型，有天賦又努力的，有天賦不努力的，沒天賦很努力的，沒天賦不努力的，我所有的隊友都能從動漫中找到對應的角色。比如我吧，輸完球后去海邊的二蛋，面對強大對手時內(nèi)心的無力感和輸球一霎的彷徨，刻畫的不能再真實了。

“明明也很努力，明明比他練球時間長，為什么還是輸，為什么還差這么遠?！?br>
“唉，就這樣吧，或許我根本不適合打球，去看看海吧，恩，看看海?！?br>
苦苦掙扎以后難以言喻的失落，太有共鳴了，那時心里一點也不激動，認命了。話說我真的有去看海，而且在那之后我也半年沒有再打球，后來想通了才再次拿起球拍，想通是什么意思呢，就像惡魔一樣接受自己并非有“才能”，總有你無法超越的人。他們?yōu)榱似古仪蚨?，注定要站在世界的頂端，就像星野，球場就是他們的大海，隨意遨游。

我認同 @Lawrence Li的說法，天賦比努力重要。但我不認同這是這部影片所傳遞出來得價值觀，我覺得，最重要的是要找到屬于自己的路，世界冠軍也好，球館教練也罷，本質(zhì)上都相同，都只是世界上的某一個職業(yè)。錢啊、名聲啊、榮譽啊、尊嚴啊，都是超出乒乓球之外的東西，這才是如夢幻泡影，如露亦如電。當你熱切的追求某個事物，而它又讓你感到深深的疲憊與痛苦時，那一定是走錯了路。惡魔嫉妒星野的一切，他打的是嫉妒。龍一練球時從沒笑過，他在打家人的尊嚴?？孜母镆蚍稿e被調(diào)整，他打的是忿恨。星野沒覺悟之前，打的是自負。你會發(fā)現(xiàn)沒人在打乒乓球，都在打虛妄，不自覺的就陷入到里面。

直到失敗讓他們意識到，原來我只是想打球啊。于是，有人放下了球，有人撿起了球。

無所謂天賦，時刻認清自己是誰，自己在干什么，這才是最重要的。

像我等天資平庸之徒，憑著努力達到自己的上限，就夠了。修改

時隔兩年再來補這部出品于2014年的倒A檔四月番，看著豆瓣上9.3的超高評分和海報上狂野清奇的畫風，內(nèi)心是懷疑的。畢竟，它實在太像小學思想品德書的封面了。人設(shè)圖也穿的土土的，不起眼的眼鏡哥和西瓜頭。以及，鑒于乒乓與其他的棒球、籃球、排球番相比，作為一項重視個人表現(xiàn)而非團體協(xié)作的運動，能熱血到哪種程度實在非常好奇。于是我懷著忐忑的心情打開了第一集。

啊，又是一個發(fā)生在神奈川的故事，這個被畫了無數(shù)次也巡禮過的鐮倉高校車站勾起了一些好感。不過，這不帥不美的畫風果然需要適應一下。內(nèi)山冷感的聲線倒是很為這位毫不起眼的眼鏡少年加分（同樣是眼鏡少年，小排球里的月島幾乎是顏值擔當）。冷淡孤僻、興趣寥寥的樣子，跟內(nèi)山的風格很是相配。另一方面，海報上畫的最大的西瓜頭像個玩家，不可一世，無情調(diào)戲著一個一看就是路人的胖子，聲音也好像也不熟悉。然后中國人孔文革（這名字？？？）出現(xiàn)了，天吶這迷之譯制腔是怎么回事。先看完這一集再說吧。

誰曾想慢慢看到最后一集時，毫無預警地哭成傻逼，每一次都。（是的最后一集我看了好幾遍）

這樣的畫風都能哭得稀里嘩啦，在我心目中，這大概就是神番了。

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

它究竟好看在哪里？

與長達幾十集甚至幾百集的運動番相比（并不是說這種長的番不好，我也很愛已經(jīng)出到第三季的《排球少年》），《乒乓》顯得言簡意賅。通常運動番里，比賽會成為敘述的重點，一場比賽打上十幾集的情況并不少見。然而這部番用更多的筆墨去講場下的故事，甚至最后一場壓軸戰(zhàn)的結(jié)果都只是淡淡地存在在一張陳年老照片里。《乒乓》并不只講眼前的故事，它的格局比通常我們理解的運動番會更大一些。

《乒乓》確實一直在講乒乓的事情，練習，比賽，競爭，輸贏，周而復始。但幾乎又沒有在講“純粹”的乒乓。球拍和球場，都只是一個載體。常勝將軍的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，天賦異稟者的快意玩樂、孤獨者的救贖、鐵血的味道、英雄的定義，都濃縮在這顆輕飄飄的小白球里。乒乓對于這部片子的任何一個人物，都是個獨特的命題，以不一樣的方式，占據(jù)他們一部分的人生。人們參與到這項運動里的方式各不相同——乒乓或者僅僅是一段無憂童年時光，或者是值得賭上全部人生的理想。每個角色都是一出人生側(cè)寫，超越了運動本身的意義，比賽的輸贏卻并不那么重要了，這是這部動畫片最厲害的地方。

對于主角之一、眼鏡少年月本誠來說，乒乓是拯救他于灰暗童年的一道光，過去是，現(xiàn)在也是。乒乓每一次提醒著他只有生而為人才能體會到的快樂和熱血上涌。冰山人設(shè)在動畫里并不新鮮，寡言冷漠、獨來獨往，臉上幾乎沒有任何表情——所以月本如此諷刺地被稱作“笑爺（smile）”，就是因為他像機器人一樣，從來也不會笑，當然也不會哭。他機械地做每一件事，不夸耀自己的天分，也無視體育系社團分明的等級制度，因為打球只是“死之前打發(fā)時間的消遣”。盡管他的球技超過學校社團的大部分隊友，但他本人并不受歡迎。缺乏人情味的機器人，自然也無意卷入他人的生活里去。

笑爺?shù)某砷L軌跡在《乒乓》里很清晰地分為三個階段。童年時代的懦弱膽小，被同齡人欺凌被關(guān)禁閉也無法反抗的屈辱，只能躲在狹小的安全地帶逃避令人恐懼的現(xiàn)實。中學時代笑爺不再懼怕他人不懷好意的言語，但習慣性地封閉內(nèi)心，我行我素，對人這種生物沒有熱情，反而對額外的關(guān)照感到困擾。在最后一集中，成年后的笑爺變得溫和風趣，會關(guān)心他人的生活，會開朗地聊天，會大方地笑。每一次笑爺?shù)淖兓?，自然都離不開乒乓和它所牽連的伙伴們。

阿扁是第一個帶著乒乓走進笑爺生活的人。他天然不羈、才華橫溢，在他身上展現(xiàn)的是非常純粹的自由，這是笑爺心目中英雄的模樣?！跋胄Φ臅r候就放聲笑，想哭的時候大聲哭?！卑⒈馐沁@部動畫片里性格最鮮明的人物之一，他將笑爺從漆黑的柜子里拯救出來，并告訴他“你的血里也有鐵的味道”?！坝⑿蹠降览恚⑿蹠蚱瞥ＷR，趕走黑暗，比任何東西都單純、明亮、快樂，閃閃發(fā)光?！焙桶⒈庠谇驁龅膶Q，是笑爺最珍貴的時光。

第2話中的笑爺，因為加入高中的體育社團，對“越來越復雜的人際關(guān)系和乒乓”感到疲倦。他喜愛打球只是因為這能帶來一些快樂，與勝負與否毫無關(guān)聯(lián)。他的球技不錯，但缺乏好勝心，這對于一個要參加比賽的運動員來說，顯然不合格。學校的小泉教練登場，這是第二個帶著乒乓來改變笑爺生活的人。這位年過耄耋的老教練在笑爺身上看到了無限的潛力，并很直白地表達了自己的堅持。在小泉教練追著笑爺“倒貼”的溫和表面下，是強硬的風格。他想告訴笑爺，乒乓不僅僅只有趣味，你無法抹殺它競技運動的本質(zhì)。在球場上打著怠慢的乒乓，就等于浪費自己的才能。

毫無求勝心，所以放棄的如此干脆。這份干脆太過天真，年輕人還根本不懂敗北與挫折、喪失與悲嘆、孤立與混亂、苦惱與絕望的滋味。放過對手的慈悲，在賽場上并不需要。小泉教練激發(fā)出笑爺機器人般冷血的強大，這是另一個極端，也是笑爺?shù)挠忠淮斡X醒。最后的一場比賽則是這兩個極端的完美結(jié)合。好勝心和競爭的快樂并不矛盾，它們是競技體育最吸引人的兩個方面，笑爺在最后與阿扁的比賽中，終于明白了這件事。他沒有放棄任何一個看似接不到的球，笑著又哭著打完了比賽。原本因為打球的時候總是不自覺地笑著，他才被稱作“笑爺”。

小泉教練自己的故事很令人唏噓。作為最有潛力成為職業(yè)選手的種子，面對膝蓋有傷卻堅持比賽的舊友，他故意輸給了對方，兩個人之后的命運就此分岔，大不相同?！澳隳艽虺鰯嗨秃糜崖殬I(yè)生涯的球嗎？”如果重來一次，可能還是一樣。小泉教練選擇了體育精神，而這并不意味著要在比賽結(jié)果上爭個你死我活。

而阿扁自身，則是一個天才跌下神壇，又重新爬起來的故事。乒乓從幼年時代便是他才能的證明，他把同齡伙伴的球技遠遠甩在身后。“努力是沒有才能的人才會做的事情。”阿扁對自己的乒乓有絕對的自信，也毫不吝嗇地消耗自己的天賦。身懷玩樂之心和天賦異稟的優(yōu)越感，毫不費力生活得自由自在?？墒沁@一切被一場比賽全數(shù)推翻，阿扁最引以為豪的東西如今似乎也根本算不上什么，他覺得自己“淪為了全世界的笑柄，要是沒有出生就好了?！边@個打擊成為了阿扁成長的轉(zhuǎn)折點。

他經(jīng)歷了很長一段消沉的時光，毫無作為，渾渾噩噩。驚覺自己原來一直在吃老本，這種滋味很不好受。乒乓不僅是上天送給阿扁的財富，也教他做人。只靠才能也能逞強一時，但在真正的強者面前會頃刻崩塌。阿扁重新回到自己乒乓的起點，找到最初教自己打球的教練，從最基礎(chǔ)的訓練開始做起。因為被本不如自己的人打敗過，所以對對手比以前多了一分敬畏。目標依然沒有變，但這個阿扁已經(jīng)帶著他的乒乓升級換代了。

讓阿扁重振旗鼓的他的對手，惡魔佐久間，乒乓對他來說是最殘酷的。從小到大十幾年的堅持并沒有帶來奇跡，盡管他已經(jīng)盡百倍全力，把全部青春獻給乒乓，但沒有天賦，依然贏不了天才。乒乓告訴他世界上存在無論怎么努力也達不到的目標，無論怎么付出也戰(zhàn)勝不了的對手。而更殘酷的是，“接受自己無能的事實，并沒有花太多的時間。”乒乓對佐久間來說可能是繞了一條遠路，也是一場夢。但是天才會把他叫醒，睜開眼睛看到的現(xiàn)實還是屬于那些真正強大的人。不過，佐久間在最后一集過上了老婆孩子熱炕頭的生活，誰又能說他不幸福呢？

佐久間一直崇拜的人是自己學校的前輩、常勝將軍風間。風間有著超越普通高中生的冷靜成熟和大將風范，追求絕對勝利的同時也對此充滿懷疑。初登場時風間是典型的完美人設(shè)，他的乒乓不是他一個人的，而是所有隊友的、學校的、家族的。風間是幾位主角里背負的擔子最重的一個，以至于他每次大賽之前都會把自己關(guān)在廁所的小隔間里，舒緩自己的恐懼，尋求片刻平靜。每個人都在談?wù)撍B勝幾十場的完美戰(zhàn)績，每個人都認為他是最穩(wěn)定的選手。這是無上的榮耀但也如同走在鋼絲上一樣艱難，一點差池就會破壞這個正在締造的傳奇。風間代表著不顧一切把人生全部賭上的那種類型，得到眾人的仰望但很少有人真正理解他。一旦成功便是頂點，輸了就要承擔失去所有的風險，就像王者在眾人無法企及的頂端要承受的壓力和孤獨。

從中國來到日本的孔文革又是另一個典型。畢竟我國高手太多，他的乒乓在國內(nèi)顯得技不如人。像落魄之虎一樣不情不愿來島國后，乒乓又讓他被眾人仰慕?？孜母镒畛醯男膽B(tài)基本等同于鳳凰的尾巴換了個地方，做了雞頭，既不滿意周圍降低的水準，同時又享受優(yōu)越的地位。乒乓讓孔文革沒辦法像一般的小孩一樣生活在父母的身邊，為了學打球他遠離家鄉(xiāng)，與家庭的聯(lián)系僅僅是母親送來的一箱又一箱的食物。類似孔文革的現(xiàn)實的確存在著，競爭激烈的環(huán)境里，總有一些壯志未酬的人們，將自己放逐到陌生的地方，也許會生活得更好一些。

《乒乓》當然也不僅僅關(guān)于這幾位熱血少年，配角也都是精心設(shè)計過的。海王學園的理事長是勝利的信仰者，他以為勝利能給所有人帶來幸福，卻離家人越來越遠。乒乓對百合枝來說，是愛慕風間的理由，乒乓讓人看起來專注有神，心無旁騖，魅力大增。但乒乓也是百合枝無法接近風間的一道高墻，畢竟他的心里除了乒乓裝不下任何其他的東西。乒乓對孔文革的母親來說，是把他越送越遠，但也能讓他飛得更高的矛盾載體。乒乓對大多數(shù)天賦平庸的球員來說，又是遙遠又耀眼的憧憬。

但不管怎樣，乒乓也是青春。最后一集里，昔日的老對手老伙伴重新聚首，“來打乒乓吧！”一秒淚目。

這部番的作畫，過濾（嚇跑）了相當一批觀眾。松本大洋創(chuàng)作漫畫的時候才1996年，極度風格化的表現(xiàn)方式在如今一堆帥哥美女云集的動畫片里顯得特別刺眼。不過，看完之后才覺得，如果不是這樣的畫風，可能就會丟失掉一半的韻味。人物比例偶爾夸張的不協(xié)調(diào)并不會影響什么，因為這部番的構(gòu)思實在太過精彩。能遇到《乒乓》真是太好了。


大人一枚 まだ飛べるのだ