失去親人猶如失去自己的"拐杖"
失去的消息傳來(lái)時(shí)就意味著已經(jīng)成為回憶
此時(shí)兒子的房間對(duì)于他們?nèi)叶砸馕吨?對(duì)于他父親除了痛還有永遠(yuǎn)都抹不去的自責(zé)讓他放棄了同是他最愛(ài)的職業(yè) 正如他說(shuō)的:我再也無(wú)法客觀的對(duì)待事物了.作為精神分析師失去了客觀意味著失去了工作的能力
終于在接待最后一位來(lái)訪者面前"爆發(fā)"而諷刺的是那位來(lái)訪者的癌癥病情給他自己帶來(lái)了表面的"治愈"他笑著離開(kāi)卻只留下此時(shí)失意無(wú)助的父親...于是他們開(kāi)始尋找兒子留下的痕跡 從事發(fā)點(diǎn)到他所經(jīng)歷過(guò)的掙扎 從愛(ài)好到他的女友 從徹夜開(kāi)車到黎明的終點(diǎn) 他們尋找著兒子可能留下的點(diǎn)滴 最終面對(duì)浩瀚的海洋他們?nèi)宜坪醺荏w會(huì)彼此珍惜的重要 心相擁的更緊更深了
相信這時(shí)兒子的房間會(huì)使他們比原來(lái)更懂得珍惜未來(lái)的家庭幸福

剛失去兒子的心理醫(yī)生伊凡尼，沉溺在颶大痛苦中，他的病人對(duì)他訴說(shuō)：我的生命從沒(méi)大事發(fā)生，但在這里（心理咨詢室）我卻感覺(jué)到我真正活著。我終于哭出來(lái)了，以前我從沒(méi)哭過(guò)......我情愿這一輩子一直哭。.

 后來(lái)，伊凡尼決定放棄自己的工作，他無(wú)法跨過(guò)自身的痛苦深淵，病人無(wú)法治愈病人，直到遇見(jiàn)兒子的身前女友，一家人的情緒似乎有了轉(zhuǎn)機(jī)，但一切會(huì)好起來(lái)嗎？如同有了裂縫的器皿，看起來(lái)修補(bǔ)得完好如初，可你心里知道，它碎了......

影片的開(kāi)端，極有可能影響影片的全部印象。我承認(rèn)，我被這部影片的第一段音樂(lè)所吸引，于是，完整地看完它，并且保有喜歡的態(tài)度。
介紹這部影片之前，我卻想說(shuō)另一個(gè)故事。
某個(gè)我的遠(yuǎn)房表姐，她與丈夫共同開(kāi)設(shè)商店，并有兩個(gè)兒子。她的第一個(gè)兒子曾來(lái)我家玩耍，我已經(jīng)全無(wú)印象，據(jù)我父母說(shuō)，那是一個(gè)極乖并且容易與人親近的男孩。當(dāng)他讀小學(xué)一年級(jí)，開(kāi)學(xué)第一天，一個(gè)人去學(xué)校領(lǐng)取新書(shū)，走出校門時(shí)，被一輛貨車撞飛，并且腹部裂開(kāi)，當(dāng)場(chǎng)喪命。當(dāng)初去現(xiàn)場(chǎng)將男孩尸身拾回的是她的丈夫。而她一直陷入悲痛中，幾天不吃不喝，幾個(gè)月內(nèi)只能看著男孩生時(shí)的衣服掉眼淚。幾年后，她有了第二個(gè)兒子。如今這個(gè)兒子也就讀小學(xué)，生得健康活潑，時(shí)常因?yàn)樨澇载澩娴仍虮凰?zé)罵。
今天她家遷居，將房子買在第二個(gè)兒子的小學(xué)隔壁。從家門至校門，不到百步。我走進(jìn)她的新家，看到一派熱鬧景象，許多親戚聚集。寬敞的客廳墻壁上懸掛著大幅照片，映照的是如今這一家的三個(gè)人。穿著潔白禮服的三個(gè)人，笑得極幸福。我卻呆立許久，想起一個(gè)早逝的孩子。
影片中的家庭，也失去了一個(gè)兒子。情節(jié)已經(jīng)因?yàn)槟承┙榻B而先被我知道，而事實(shí)上，它的情節(jié)并不如我最初所設(shè)想的那般復(fù)雜。故事的內(nèi)容，只是一個(gè)家庭，因其中一名成員的逝世，變得更加敏感。
父親喜歡跑步，常常與兒子一同奔跑在路邊。兒子去世后，父親常常自一些細(xì)微的東西回想起從前兩人跑步的情形。他在兒子去世當(dāng)天因工作而去了別處，也許如果他不去別處，并且在當(dāng)天邀兒子再跑一次，吃一次冰淇淋，再看一場(chǎng)電影，兒子便不會(huì)突然遇難。他時(shí)常這般設(shè)想，并且將這些悔思放在心上，去逛潛水用品店，去逛音像店，去對(duì)兒子生前的女朋友寫(xiě)信，去游樂(lè)場(chǎng)承受巨大的凌空的窒息感，以為只要努力就能夠回到過(guò)去。
我十分理解這位父親，因此感同身受，在他拿著兒子拍下的房間的照片掩面的時(shí)候，也會(huì)覺(jué)得眼眶濕潤(rùn)。
失去一個(gè)人之后，該如何才能停止悲痛，然后繼續(xù)生活。我從很久以前便想知道。我曾經(jīng)向一個(gè)手機(jī)號(hào)碼不隔斷地發(fā)短信，直到有一天，那個(gè)號(hào)碼的主人告知我，它曾停機(jī)，變?yōu)榭仗?hào)，如今已經(jīng)易了主。于是，我不再能發(fā)短信。思緒永遠(yuǎn)停留在它曾告訴我他已離開(kāi)人世的那封短信上，忘記其他或溫暖或悲傷的內(nèi)容。
活著的人所說(shuō)的每一句話，都會(huì)被聽(tīng)見(jiàn)。所以不必吝嗇應(yīng)當(dāng)說(shuō)出口的話語(yǔ)。惟有天人永隔，向天空所說(shuō)的話都會(huì)埋入地底。這種時(shí)候，只能繼續(xù)生活。除非你愿承認(rèn)，你已經(jīng)被悲痛打垮，再也無(wú)法直起腰。

還記得高二那個(gè)柳絮飛揚(yáng)的午后，你捧著小說(shuō)問(wèn)我，生命不能承受的為什么是“輕”而不是“重”呢？我含含糊糊的試圖解釋：“因?yàn)榘焉吹弥氐氖俏覀冏约?，其?shí)她是很輕飄的東西，比如那些交通意外，人說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了，不管別人對(duì)他的愛(ài)有多深多重，就那么沒(méi)了，輕的像一陣風(fēng)?！?br>
你好像懂了，又好像沒(méi)懂，其實(shí)我也一樣。

那時(shí)生活單純的幾乎等于還沒(méi)有開(kāi)始，我們習(xí)慣從電影，小說(shuō)里尋找答案。就是從電影里看到，死亡可以戰(zhàn)勝時(shí)間，拯救英雄暮年，美人垂老的失落?？梢园焉ǜ裨谧蠲赖乃查g。

“我要像櫻花一樣，死在生命最絢爛的一刻?！?br>
“告別青春，否則死于含苞待放的時(shí)候。”

“她死了，她永遠(yuǎn)17歲。當(dāng)我們老去，茍延殘喘的活著，她永遠(yuǎn)年輕，美麗?！?br>
這樣的獨(dú)白讓我一度心跳過(guò)速。對(duì)死的意象產(chǎn)生了一種說(shuō)不清的迷戀。

 

時(shí)間到了大一，一次夜談會(huì)上，不知怎么說(shuō)到了死，大家調(diào)侃著計(jì)劃各自理想的死法，有人說(shuō)大笑而亡，有人說(shuō)吃完全世界的美食倒地?fù)嗡馈＞驮趲讉€(gè)人胡說(shuō)得不亦樂(lè)乎的時(shí)候，一直沉默的阿樂(lè)忽然一字一句的說(shuō)：你們現(xiàn)在能這樣談?wù)撍朗且驗(yàn)槟銈冋J(rèn)為死離你們很遙遠(yuǎn)。（我清楚的記的每一個(gè)字）。說(shuō)完阿樂(lè)放聲大哭。接下來(lái)的寂靜我永遠(yuǎn)難忘。

后來(lái)我們得知阿樂(lè)的父親是修理電器時(shí)不慎觸電亡故的，就在阿樂(lè)高考前不久。

大二，我經(jīng)歷了長(zhǎng)大后第一次親人的離去。

然后是第二次。

死亡在我的生活中顯現(xiàn)了它的力量。

許多想法變了。生活不同與電影，電影中的死亡經(jīng)常是為了烘托別的事物：殘酷的青春，永恒的愛(ài)情，男人的友誼，野蠻的政治，命運(yùn)的無(wú)常，如此種種。借助死亡的升華，這些主題得以圓滿的詮釋，讓你激動(dòng)感傷熱血沸騰唏噓不止念念不忘。然而，生活中，更多的是普通的死亡。

就像電影兒子的房間里描述的。普通的死亡，不是要證明青春的殘酷，或是為愛(ài)情犧牲。就是死了，潛水事故。除了終止一個(gè)生命，讓家人陷入無(wú)盡悲哀，沒(méi)有別的意義。

這個(gè)片子甚至談不上一個(gè)故事。只是平靜的描述了一個(gè)家庭經(jīng)歷小兒子的意外死亡的前后生活，他們所陷入和走出的悲哀。

看影片的前半部時(shí)有些疑惑，導(dǎo)演為何不厭其煩的表現(xiàn)父親為病人做咨詢的情節(jié)，后來(lái)明白，一是突出心理醫(yī)生的身份，因?yàn)榘凑找话愕倪壿?，心理醫(yī)生應(yīng)該比普通人容易面對(duì)死亡，調(diào)節(jié)自己、引導(dǎo)妻子女兒走出悲傷。事實(shí)上，他反而是最固執(zhí)的一個(gè)，事后到潛水用品柜臺(tái)詢問(wèn)設(shè)備的使用方法；不停假設(shè)自己如果沒(méi)有出診而是陪著兒子會(huì)怎樣；小孩子一樣天真的期待時(shí)光倒流......

二是與兒子死后的對(duì)比。以前飛快記錄的鋼筆現(xiàn)在靜靜的握在手里成了道具，以前仔細(xì)傾聽(tīng)又置身事外的職業(yè)表情現(xiàn)在變得游離茫然而感傷，有一次因?yàn)椴∪颂岬胶⒆樱赣H更是禁不住失聲痛哭。

正如挪威森林里所寫(xiě)：“當(dāng)你真的面對(duì)死亡，無(wú)論諳熟怎樣的真理，也無(wú)以解除所愛(ài)之人的死帶來(lái)的悲哀。無(wú)論怎樣的哲理，怎樣的真誠(chéng)，怎樣的堅(jiān)韌，怎樣的柔情，也無(wú)以排遣這種悲哀。”

死亡絕對(duì)不像我從前所想的那樣簡(jiǎn)單——類似終曲的儀式，輝煌，凄美。字幕升起的時(shí)候，生活還要繼續(xù)。對(duì)于生者，這僅僅是痛苦的開(kāi)始。也別指望擁有回憶能緩解悲傷，彼時(shí)的追憶只會(huì)突顯此時(shí)的空白。

福克納在他的小說(shuō)里寫(xiě)，男人女人互相深愛(ài)，女人死了，有人給監(jiān)獄里的男人送來(lái)毒藥，男人思索了很久，沒(méi)有吃，他想，她已經(jīng)死了，一半的記憶也沒(méi)有了，如果我也死，所有記憶都將不復(fù)存在，在悲傷與虛無(wú)之間，我選擇悲傷。

小說(shuō)在這里結(jié)束。我們?yōu)榇烁袆?dòng)，因?yàn)槟腥诉x擇了在回憶里悲傷的活著，那綿長(zhǎng)隱忍的悲傷之重會(huì)像雨水滲入土地一樣滲入他的生活，每一分，每一秒；浸透他的身體，血液和骨髓。隱隱作痛，直到永遠(yuǎn)。

 

人啊，你當(dāng)自救。羅曼羅蘭這樣說(shuō)。

如果不愿悲傷的活著，自救的方法不是忘卻。是敞開(kāi)的心靈與給予愛(ài)的能力。

兒子死前不久邂逅的女孩子，一個(gè)失去可能的未知女友，寄來(lái)一封情書(shū)，給哀痛的父母心里掀起波瀾。父親想給女孩回信又不知如何下筆，母親忍不住打電話說(shuō)明一切。

當(dāng)女孩子突然造訪，她帶來(lái)了兒子寄給她的照片，還有新的男友。父親和母親心中酸澀但仍然充滿愛(ài)意的接待了她。女孩子計(jì)劃搭順風(fēng)車去法國(guó)旅行，一家人于是開(kāi)車送他們到邊境，是深夜，半天沒(méi)有車經(jīng)過(guò)，父親決定再送他們一程。就這樣，睡夢(mèng)中的孩子們一直被送到法國(guó)。清晨的時(shí)候，他們微笑道別。

邊境，自己的女兒醒來(lái)后大叫，我被你們帶到了什么鬼地方？我今天還有籃球訓(xùn)練！父親用法語(yǔ)說(shuō)了句早安，一家人都笑了。在異國(guó)的海濱，兒子死后，他們第一次露出笑容。生活在明朗的清晨中繼續(xù)，海鷗在不遠(yuǎn)處飛翔。

 

“面對(duì)死亡，我們唯一能做到的，就是從這片悲哀中掙脫出來(lái)，并從中領(lǐng)悟某種哲理......”我試圖總結(jié)這部影片帶給我的東西：死亡對(duì)生者的影響如此之大，生命之輕、悲傷之重，無(wú)法承受，又必須承受。敞開(kāi)心靈無(wú)私的施與愛(ài)，也許是掙脫悲哀的唯一方法。然而，那句話還沒(méi)完：“......而領(lǐng)悟后的任何哲理，在繼之而來(lái)的意外悲哀面前，又是那樣的軟弱無(wú)力?！?br>
......

 

這是一部簡(jiǎn)單的電影。而且成功的把簡(jiǎn)單轉(zhuǎn)化成力量。

印象極深的是片中敘述親人與遺體告別時(shí)整個(gè)釘棺木的過(guò)程，詳盡的展示了第一層棺蓋電焊，第二層敲入釘子的每一個(gè)動(dòng)作，細(xì)節(jié)。最可以煽情的地方卻沒(méi)有鮮花，沒(méi)有音樂(lè)。只有冰冷的敲擊和哀痛的哭泣。從此生死隔絕兩茫茫。生活就是這樣。

接近尾聲時(shí)，父親到唱片店尋找兒子喜歡的CD，一只憂傷純美的英文歌響起，結(jié)尾處海鷗飛翔時(shí)歌聲重現(xiàn)。雖然算是明亮的結(jié)尾，那音樂(lè)卻讓你感覺(jué)，關(guān)于死者的悲傷在空氣里潛伏著，永不會(huì)逝去。

 

過(guò)了一個(gè)黑夜，電影里的畫(huà)面和音樂(lè)仍在我的腦海里閃現(xiàn)。我忽然想起了那個(gè)遙遠(yuǎn)的午后，你的問(wèn)題。于是想要寫(xiě)點(diǎn)什么。

還好此時(shí)窗外的陽(yáng)光如此耀眼，一些沉重的字眼被晃到了視線之外，就好像離我們的生活還很遙遠(yuǎn)......

     忽然從書(shū)櫥角落里搜刮出一個(gè)不曾看過(guò)的dvd碟來(lái)，這讓我感到欣喜若狂，于是迫不及待地把它放進(jìn)了光驅(qū)中細(xì)細(xì)觀看了一番。有時(shí)候真有點(diǎn)佩服自己買dvd碟片的眼光，我并沒(méi)有看過(guò)多少電影，對(duì)很多導(dǎo)演也不甚熟悉，然而憑著直覺(jué)，我居然總能找到許多好電影。我已經(jīng)忘了自己什么時(shí)候收藏了《兒子的房間》這部電影，但是從箱底翻出來(lái)的東西竟也讓我有不枉此行之感。不覺(jué)得，我頗有點(diǎn)沾沾自喜，哼哼，看來(lái)我也真不是吃素的！
      言歸正傳，為什么我會(huì)覺(jué)得這部電影拍得挺不錯(cuò)呢？其實(shí)我一般不會(huì)斬釘截鐵地判斷電影的好壞，最多只能憑感覺(jué)區(qū)分自己是否喜歡罷了。我的朋友水木說(shuō)得好，有時(shí)候觸動(dòng)觀眾心弦的往往是電影里的某句話，某段旋律，甚至是影片角色的某個(gè)動(dòng)作某縷神態(tài)……換句話說(shuō)只要電影在漫長(zhǎng)的播放時(shí)間中有一處給我留下深刻的印象，那我就會(huì)說(shuō)它是部好電影。《兒子的房間》給我營(yíng)造的氛圍很不錯(cuò)，還有片尾的那首歌曲也讓我久久不能忘懷。
      影片的主角是個(gè)心理醫(yī)生，我對(duì)主角的這一的身份是充滿好奇的。我總會(huì)想，心理醫(yī)生總是跟那些心理不正常的人打交道，天長(zhǎng)日久會(huì)不會(huì)自己也受病人的影響呢？一開(kāi)始我的擔(dān)憂顯得有點(diǎn)多余，男主角的生活健康得很，即使偶爾有些不良的情緒也會(huì)被他的熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)以及其樂(lè)融融的家庭生活輕輕化解了?？墒牵虑樵谝粋€(gè)原本不用見(jiàn)病人的星期天起了變化。他原本說(shuō)服了已經(jīng)跟朋友有約的兒子一起去跑步，卻突然接到一個(gè)病人的電話。因?yàn)閼岩勺约旱昧朔伟?，那個(gè)病人緊張、沮喪萬(wàn)分，假如得不到心理醫(yī)生的正確引導(dǎo)，隨時(shí)有精神分裂的危險(xiǎn)。男主角聽(tīng)到這個(gè)消息后猶豫了一下，但是還是放棄了跟兒子一起跑步的計(jì)劃趕到了病人家里。病人的情況并沒(méi)有預(yù)期那么嚴(yán)重，他幾乎是三言兩語(yǔ)就把問(wèn)題解決了。當(dāng)他忙完一切正打算回家跟妻子兒女相聚的時(shí)候才知道，兒子跟朋友一起潛水發(fā)生了意外，已經(jīng)告別了這個(gè)世界。
      從這時(shí)開(kāi)始，我對(duì)心理醫(yī)生所有的擔(dān)憂就陸續(xù)登場(chǎng)了。男主角完全沉浸在對(duì)兒子的思念、自責(zé)與絕望中，他在也不能冷靜的面對(duì)病人的傾訴，取而代之的不是太投入就是因?yàn)樯袼蓟秀倍@得很冷漠。這時(shí)候的他竟然也淪為了岌岌可危的心理病人……影片最后并沒(méi)有殘忍的毀滅這個(gè)可憐的心理醫(yī)生，兒子隱藏女友安妮的來(lái)訪挽救了了他。當(dāng)他驅(qū)車把安妮跟她的新男友送到的法國(guó)后，海邊初升的旭日，想著安妮的新旅程，仿佛預(yù)示著他們的生活也能擁有一個(gè)嶄新的開(kāi)始。于是，三人臉上又重新綻放出久違的笑容。
      我暗自慶幸導(dǎo)演的手下留情，他讓人在感受男主人公喪子之痛以及形形色色心理變態(tài)的人之余，用裊裊的余音告訴我們?nèi)松牡檬鋵?shí)是再平常不過(guò)的事情，無(wú)論遭遇什么都不必太過(guò)掛懷?？梢哉f(shuō)，影片的最后給我們留了一絲如陽(yáng)光般溫暖的慰籍跟希望。
      我還驚詫于這部電影在刻畫(huà)男主角內(nèi)心的哀痛時(shí)所用的手法跟東方的導(dǎo)演的不同。記得在觀看《東京物語(yǔ)》時(shí)，小津總是寓情于景，讓周圍的景物包含人物內(nèi)心難以言表的哀痛，而這部電影卻采用了非常直接的方法面對(duì)人物的內(nèi)心世界。影片中男主角的神思恍惚暴躁激動(dòng)捶胸頓足外加自怨自艾處處都指向他中年喪子后內(nèi)心的巨大傷痛。這些細(xì)節(jié)刻畫(huà)讓電影顯得簡(jiǎn)潔而深沉，但我總覺(jué)得小津的做法要更含蓄、包容一些?；蛟S這就是東西方文化內(nèi)涵的差異吧！

      生命的歷程仿佛一扇扇不斷開(kāi)啟的門，喜怒哀樂(lè)過(guò)后，最終進(jìn)入一個(gè)沒(méi)有門可再次開(kāi)啟的房間，幽閉在一個(gè)不可知的境遇里?？稍谶@個(gè)時(shí)候，會(huì)有一扇窗戶開(kāi)啟，讓愛(ài)過(guò)的人知道，只有還有一絲希望和自信存在，救贖便有可能。


    依稀記得，曾經(jīng)看過(guò)《兒子的房間》這部影片，但不知是什么原因，只看了點(diǎn)點(diǎn)，卻沒(méi)有看完。上周在MSN上，一個(gè)朋友給我留言：“請(qǐng)你無(wú)論如何，去看《兒子的房間》！”所以我找到了這部影片，在星期天一抹茶香的陪伴下，重溫了一下。
    生活中的人，觀影大抵上是為了尋找一種異乎尋常的情感體驗(yàn)——那些在現(xiàn)實(shí)中永遠(yuǎn)無(wú)法體味到的——生死相隨的愛(ài)情，傳奇驚險(xiǎn)的經(jīng)歷，如果是這樣，《兒子的房間》很容易讓人昏昏欲睡。一個(gè)看似雜亂，零碎，甚至沒(méi)有完整情節(jié)的故事，很容易讓人失去觀看的耐心，但正是這樣一部有著明顯寫(xiě)實(shí)風(fēng)格的影片，卻深深打動(dòng)了我，讓我熱淚盈眶。
看過(guò)太多的電影，看過(guò)太多電影中的“死亡”，但它們更多是為了襯托其他的事物，比如描述青春的殘酷，命運(yùn)的無(wú)常，政治的陰險(xiǎn)等，借以深化主題。但事實(shí)上，我們都是普通人，見(jiàn)到最多的卻是最為平凡的死亡。
   《兒子的房間》描述的正是這樣一樁普通的死亡，很簡(jiǎn)單的一個(gè)事故——潛水意外終止了一個(gè)生命的成長(zhǎng)，讓家人陷入了無(wú)邊無(wú)際的悲哀之中。很多人甚至?xí)f(shuō)，這部片子充其量只能算是生活的片段——一個(gè)家庭經(jīng)歷小兒子意外死亡的前后生活，他們陷入和走出的悲慟而已，但這正是這部影片的魅力所在，導(dǎo)演旨在通過(guò)一個(gè)曾經(jīng)完美和睦的家庭因痛失兒子而陷入人生困惑，讓我們重新思索人在接受無(wú)法挽回的事實(shí)面前所應(yīng)秉持的人生態(tài)度。因此，整部影片有了真實(shí)的可信性，包含著人性的溫暖。
   調(diào)皮的小兒子失去了，那個(gè)位于走廊盡頭的兒子的房間的燈永遠(yuǎn)滅了，一家人生活的熱情也隨之失去了光芒：母親對(duì)于一切有關(guān)兒子的東西都變得格外敏感，這些反而讓看似柔弱的姐姐第一個(gè)勇敢地從悲傷中走出來(lái)，試圖去撫平父母的創(chuàng)傷?？墒鞘苷勰プ钌畹倪€是父親喬瓦尼，他不止一次地假設(shè)自己那天早晨沒(méi)有去出診，而是和兒子去跑步，那么兒子就不會(huì)溺水而亡；面對(duì)著自己的病人時(shí)，他一遍遍失聲痛哭。這個(gè)冷靜智慧，留著大胡子的男人，被災(zāi)難壓垮了。他不能再平靜地傾聽(tīng)病人的痛苦，不再與妻子同床共枕，他關(guān)閉了診所，深深的自責(zé)將這位心理醫(yī)生變成了一個(gè)病人。
    一切都會(huì)過(guò)去，生活畢竟還要繼續(xù)。這是一個(gè)樸實(shí)的道理，我們大家都明白，只是要靜靜地看著，喬瓦尼一家要怎樣從深淵中走出。
   一個(gè)月后，母親收到了一封來(lái)自遠(yuǎn)方的的寫(xiě)給兒子的情書(shū)，那是一個(gè)叫安妮的女孩——這個(gè)曾經(jīng)愛(ài)過(guò)自己兒子的女孩給母親帶來(lái)了巨大的希望和幸福，她極力想從這里發(fā)現(xiàn)一些兒子的影子。父親也因此激動(dòng)不已，他試圖寫(xiě)信告訴安妮兒子的死訊，可是幾次動(dòng)筆皆因淚水而收?qǐng)觥?br>    姐姐明白母親的想法，她找到了最初拒絕與母親相見(jiàn)的安妮，用她的方式將母親的心愿?jìng)鬟_(dá)給那個(gè)女孩——于是在不經(jīng)意的一天，安妮帶著兒子的照片出現(xiàn)在這個(gè)支離破碎的家庭。當(dāng)安妮告訴夫婦倆自己準(zhǔn)備搭車和一個(gè)男孩去法國(guó)旅游時(shí)，夫婦倆本想送他們?nèi)ジ浇募佑驼敬钴?，可是夜里的車是那樣少，于是載著他們劃過(guò)意大利這座沿海的小城的夜色。天明時(shí)，車窗外飄揚(yáng)著法國(guó)的國(guó)旗。
   也正是這個(gè)親切的女孩子，給了一家人重新走在一起的理由。夜色里，父母回頭看到三個(gè)在車?yán)锼说暮⒆?，他們彼此?huì)心地笑了，仿佛他們的兒子也坐在其中。
    看著電影的前半部分我頗有些疑惑，導(dǎo)演為何不厭其煩的表現(xiàn)父親為病人做心理疏導(dǎo)的細(xì)節(jié)，后來(lái)才明白，是為了更好地突出心理醫(yī)生的身份，也許按照一般的邏輯，心理醫(yī)生應(yīng)該比普通人更容易面對(duì)死亡，更容易放棄悲傷，引導(dǎo)妻女走出心靈的陰霾，但是事實(shí)卻并非如此。正如村上春樹(shù)在《挪威的森林》中所說(shuō)：“當(dāng)你真的面對(duì)死亡時(shí)，無(wú)論諳熟怎樣的真理，也無(wú)以解除所愛(ài)之人的死帶來(lái)的悲哀，無(wú)論怎樣的哲理，怎樣的真誠(chéng)，怎樣的堅(jiān)韌，怎樣的柔情，也無(wú)以排遣這種悲哀。”
    所愛(ài)之人的死亡不是尋常的悲哀，死去的人沒(méi)有痛苦，對(duì)生者而言，生活還要繼續(xù)，一切僅僅是痛苦的開(kāi)始。如果說(shuō)，時(shí)間能夠讓我們的大腦忘記一切，那只是在自欺欺人，有時(shí)，對(duì)逝去的人或物的追憶會(huì)強(qiáng)化我們的記憶，因此悲傷的程度會(huì)更加寬廣。因此說(shuō)，如果不愿悲傷地活著，自救的辦法不是忘卻，而是敞開(kāi)心靈，給予更多的人更多的愛(ài)。電影的結(jié)局就給出了我們類似的答案。
    影片結(jié)尾，全家人連夜送女孩和她的朋友到法國(guó)邊境，女孩向他們揮手告別。這是電影并沒(méi)有故作姿態(tài)或刻意拔高，依舊用一個(gè)淡然的松散構(gòu)圖作為結(jié)束。父親，妻子，女兒在海邊的沙灘上各自零落地走著，妻子和女兒向著大海，父親低頭在沙灘上踱步，地中海的潮水輕蕩，陽(yáng)光溫柔地泄在他們身上，傾聽(tīng)他們的心事，晾曬他們的憂傷?？瞻子啦粫?huì)消失，裂痕永遠(yuǎn)存在，但愛(ài)總會(huì)執(zhí)著而溫存地從心底泛起；不會(huì)有持久的快樂(lè)，也不會(huì)有不變的痛苦。創(chuàng)痛被潮水輕輕抹去，沉淀下來(lái)的淚與笑容讓人深深感動(dòng)。就是這樣的電影，質(zhì)樸寧?kù)o；就是這樣的生活，執(zhí)拗的傷痛和淡淡的溫馨，讓人駐足并全情投入。
    這是一部簡(jiǎn)單的電影，并且成功地將簡(jiǎn)單轉(zhuǎn)化為力量。蔓延的時(shí)光的力量將這部電影變成一只柔婉的安魂曲。