空間是身體的在場,攝影機(jī)具象為一具感知的軀體。攝影機(jī)投射的目光就是感知者的目光,在觀看的過程中,觀眾和攝影機(jī)合一,這是目光的倫理。香特爾·阿克曼,影史少有的具有空間感知和造型能力的女性導(dǎo)演,從女性特有的感覺中超越出來(“感覺”是克萊爾·德尼電影的特點(diǎn)),進(jìn)入感知。如果說克萊爾·德尼電影制造了強(qiáng)烈的情緒觸動,這是感覺-影像的功效;那么香特爾·阿克曼的電影則創(chuàng)造了體驗(yàn),這是感知-影像的結(jié)果。自第一部學(xué)生作品 《我的城市》開始,香特爾·阿克曼便致力于開發(fā)影像中的女性空間:城市空間、家宅空間和公共空間。城市空間是公共的,由巨型的建筑統(tǒng)攝;家宅空間是私密的,獨(dú)屬于女性個(gè)體;而公共空間則介入公共和私密之間,是群體活動的場所?!段业某鞘小贰斗块g》《讓娜·迪爾曼》是家宅空間,《讓娜·迪爾曼》對《我的城市》和《房間》進(jìn)行了變奏?!都亦l(xiāng)的消息》是城市空間?!睹商乩灭^》介于家宅空間和公共空間之間,由旅館的性質(zhì)決定。同樣具有“非場所”特征的還有車站、火車站、飛機(jī)場……(《在東方》)。《安娜的旅程》既是城市漫游,也是對私宅的素描,如同一場對城市空間、家宅空間和公共空間的聯(lián)合編排。香特爾·阿克曼使用兩種鏡頭:靜止的固定鏡頭,移動的推軌鏡頭。固定鏡頭喚起了觀眾對空間的感知,移動鏡頭則引導(dǎo)觀眾遁入對空間的體驗(yàn)。
delicate and articulate. Love the letter that was read by Mexican people, and one man near the camera silently cried.
難說喜歡還是討厭,但導(dǎo)演追求革新紀(jì)錄片影像敘事表達(dá)還是值得贊揚(yáng)的。
又一部記錄。“這位1950年出生于比利時(shí)布魯塞爾的女導(dǎo)演,說自己一生都在閱讀普魯斯特,并且和他有著一種特別的親近感。艾克曼的出現(xiàn)給“獨(dú)立制片”帶來新的含義,她試圖制作純粹個(gè)人、純粹獨(dú)創(chuàng)和藝術(shù)的電影,她的作品總是將這三種東西融為一體,身體、女性和電影本身的歷史。”
原來史杰鵬在荒漠沙海沒有直視的,早已有了香妲艾克曼目光的凝視
阿克曼最后在說什么!為什么不翻譯我哭了嗚嗚
和去年柏林史杰鵬紀(jì)錄片對舉
“From the other side” for a “better” life. 長鏡頭對普通觀眾確是一種考驗(yàn),鏡頭外,“他們”兀自駐足凝視著那一邊…
人生的另一邊
2022.9.25
香特爾·阿克曼的無依之地,是真的無依之地。你看得到,你過不去,你到處走,你困在原地。
墨西哥偷渡客之現(xiàn)狀;為了更好地生活而出去闖蕩,走上非法移民不歸路;幾乎沒有建設(shè)的另一邊,一眼望去的荒漠、蕭條、破爛之感恰如離開親人之后所帶來的落寞、悲涼與哀嘆。
反正現(xiàn)在看到大街上橫移長鏡頭自動跳出戈達(dá)爾三個(gè)字
日夜都被凝視的那條黃土路 簡單的鐵皮圍牆 跟車的長鏡頭 一片黃沙配合著遠(yuǎn)山 一行人在夜視儀?的環(huán)境下行走
幾個(gè)不說話的長鏡頭代表Akerman的特色
敏銳的,沉默的,模棱兩可的,她的眼睛在看,但是不說話,鏡頭前面的人也在看,長久的看,永遠(yuǎn)前進(jìn)的窗外風(fēng)景,邊界,我要保護(hù)我的家人呀,他們都說,向上帝祈禱,上帝只有一個(gè),該聽誰的呢
非常挑戰(zhàn)我的耐心。但是看到邊界兩側(cè)的人都祈禱上帝時(shí)我疑惑且動容。導(dǎo)演最后的旁白仿佛是個(gè)個(gè)人化的總結(jié):大衛(wèi)的母親善良且有禮貌但她就是離開了,可能去哪里了也可能死了,離開的原因我也說不出來。這大概是很多很多非法移民的最終結(jié)局吧。
看了Akerman寫母親的書《ma mere rit》,才知道為什么她把眼光放在墨西哥。關(guān)于我母親的一切。
A rebours de toutes les tentatives contemporaines for?ant l'affect, De l'autre c?té trouve sa force dans sa discrétion. L'émotion ne se commande pas, elle monte.
易拍又不易拍 part of the archive
法國電影資料館