影片最后留下了一張黑白照片，就是魔術(shù)師一直在后臺(tái)凝視的那張。據(jù)說這部電影就是Tati為了自己女兒所寫。然而戲劇化的是，Tati還有一個(gè)私生女，聲稱這父親沒有親手搬上銀幕的劇本是寫給她的！無論如何，在觀賞之前我們不知道更多的關(guān)于影片結(jié)尾那張黑白照片的故事，只能從舒緩的畫面中感受那種默默隱忍的溫情：對(duì)于一個(gè)當(dāng)過父親的人而言，能夠再有一次給予愛的機(jī)會(huì)，也應(yīng)該是生命中一種饋贈(zèng)。

可魔術(shù)師之于小女孩是臆想中的父女嗎？還是殺手萊昂和馬蒂爾達(dá)之間微妙的情愫？還是說，孤獨(dú)而溫存的兩個(gè)人相遇之后在各自的位置上尋找可以相互靠近的方式？一雙年輕的目光在熱渴地尋求生活中的魔法，可以一廂情愿地把窗外的棉絮看作是雪花，從壁爐中點(diǎn)燃一屋的橘黃色，等待一個(gè)溫暖的陌生人到來；另一顆無處寄托的心在流浪中苦覓欣賞的眼睛，在已經(jīng)冷漠的城市中認(rèn)真地跳動(dòng)，無論晚點(diǎn)多少，都一絲不茍地準(zhǔn)備出場(chǎng)，試圖給人帶來由衷的歡樂。她有樸質(zhì)的勤勞，也有著不加掩飾的憧憬和幻想；他有老式的嚴(yán)謹(jǐn)，更有默默的體貼與深沉的留戀。只是，當(dāng)這種索求和給予的紐帶建立之后，語言的不通反而擺脫了措辭的困擾，彼此都以自己最本能的方式表達(dá)各自的需求，一而再再而三地變本加厲，往各自的幻象中越陷越深。當(dāng)女孩子在鏡子前品鑒那種最純粹的自我陶醉時(shí)，魔術(shù)師不也在拉下那件舊大衣時(shí)充盈了一種久違的驕傲和自尊嗎？所以從這個(gè)意義上講，無論是拮據(jù)而慷慨的法國魔術(shù)師還是淳樸又虛榮的鄉(xiāng)村女孩，他們其實(shí)是在相互滿足，相互成全，我們?cè)趺慈绦恼f誰對(duì)誰貪婪，誰對(duì)誰驕縱呢？
 
然而悲劇在于魔術(shù)師的行當(dāng)是被那個(gè)年代逐漸拋棄的，他不得不一再出賣自己的體力（夜間修車鋪）和尊嚴(yán)（女士品櫥窗秀）來換取金錢，從而兌換女孩子目光中那個(gè)信任而值得依靠的形象。深夜，他醉醺醺地回到專門接待藝人的小旅店，推開臥房門，看到熟睡的女孩子，這時(shí)鏡頭節(jié)制地頓了幾秒，然后緩緩關(guān)上。第二天早上我們可以看到沙發(fā)上的魔術(shù)師向空中伸出了胳膊，勾著手腕——他難道不是做了一個(gè)有關(guān)親密，有關(guān)相依相擁的夢(mèng)？是回憶還是還臆想都不重要，重要的是這個(gè)年長(zhǎng)者的心中匿藏著一顆孤獨(dú)依舊的心，然而卻在醉酒時(shí)都保持著紳士的隱忍與內(nèi)斂。這種細(xì)節(jié)的安排與曖昧的暗示可以說是《魔術(shù)師》里最厲害的地方，讓人于不經(jīng)意中突然覺察，唏噓不已。可殘酷的是，對(duì)于人物而言，生活給予這種沉湎毫不留情地打擊，連廉價(jià)的櫥窗秀工作都因此而丟掉——那樣一個(gè)夢(mèng)讓魔術(shù)師晚了工作時(shí)間。然而更殘忍的是，除了難以填滿的物質(zhì)要求，另一種情感上的需要是年邁的魔術(shù)師無法提供的。
 
當(dāng)女孩子開始打扮自己時(shí)，她其實(shí)是在等待被關(guān)注的目光，在等待于另一個(gè)他者的注視中建立新的自我。魔術(shù)師眼中的自己是原先那個(gè)，她不要。她要更新的自己。她沒有意識(shí)到那個(gè)更新的自己是不屬于那個(gè)給予她這一切的人。生命中總有那么一刻像機(jī)器的按鈕一樣靈敏，只要輕輕一點(diǎn)，整個(gè)青春的機(jī)關(guān)就被打開，生命中的圖景就此更換，無法挽回。那是蟄伏在生命的源動(dòng)力，在剛開始的時(shí)刻以青澀的形式展現(xiàn)出來，然后一直激蕩在血管中，只會(huì)隨著時(shí)間的沉淀變化形式，而不會(huì)消盡。因而女孩子的行為不構(gòu)成對(duì)魔術(shù)師任何意義上的負(fù)義，那是她生命長(zhǎng)成的必然節(jié)點(diǎn)，只是對(duì)于魔術(shù)師而言，這無疑是生活把他拉下變魔術(shù)的舞臺(tái)，讓他明白自己一直都是在表演魔術(shù)，而不是現(xiàn)實(shí)。在劇情發(fā)展中，我們看到魔術(shù)師為了躲避迎面走來的女孩子和她男友誤入電影院，第一次站到了觀眾的位置去觀看那個(gè)幻化的舞臺(tái)。這里是一個(gè)非常有意思的位置的轉(zhuǎn)換，魔術(shù)師恐怕第一次意識(shí)到，他在不斷更換舞臺(tái)的同時(shí)，觀眾也在不停地等待不同的帷幕。
 
她是他唯一的觀眾，他卻不是她唯一的舞臺(tái)。
 
因此他最后決定離開，留下現(xiàn)金、野花和一張紙條：“Magicians do not exist”。既是寫給女孩子，也是寫給自己。他是首先相信自己魔術(shù)師的身份并依賴于曾經(jīng)憑借嫻熟的手藝贏得的尊重與吸引，然后才有接下來生活的苦役和最后無助的落寞，盡管回憶中有淡淡的回報(bào)——挽著手在馬路上漫步，虛驚一場(chǎng)之后的美味晚餐，可生活中，或者說成長(zhǎng)中，有更精彩的節(jié)目吸引那唯一的觀眾。他的魔術(shù)并不是魔法，甚至不僅沒有魔法師，魔術(shù)師也不存在，有的只是堅(jiān)硬的生活和不知疲倦的時(shí)光。除了腹語術(shù)除了紅鼻頭，除了兔子和禮帽，除了貧窮和饑餓，其實(shí)還應(yīng)該有新的生活。
 
但最后一刻我們真說不清魔術(shù)師是真正地開始真實(shí)面對(duì)自己了，還是向生活徹底繳械，完全妥協(xié)——放生激情的兔子，擰緊輸送歡樂的閥門；我們是應(yīng)該相信風(fēng)吹起的書頁真的是另一雙翅膀的化身，還是應(yīng)該為收起來的長(zhǎng)鉛筆哀悼呢？唯一可以確定的是，他是時(shí)候該選擇離開了，否則他的生命將會(huì)被沒有意義的耗盡。因?yàn)樗麑?duì)付出已力不從心，由于成長(zhǎng)，經(jīng)他一手出落成的倩影也不再單單為他而優(yōu)雅。況且，離開對(duì)于女孩在而言，也一如斷乳，她更需要蛻變，更需要適應(yīng)沒有魔法甚至魔術(shù)的世界，用自己的翅膀飛翔。
 
總歸是要謝幕的，無論是魔術(shù)師給觀眾展示的兔子，還是生活給魔術(shù)師遞到手中的幻象女兒。所以電影的名稱是Illusionist而不是Magician，不簡(jiǎn)單是關(guān)于手段的把戲，還是關(guān)乎大腦的自欺欺人——當(dāng)魔術(shù)師在船上伸出手指，翻轉(zhuǎn)間夾出一張新船票時(shí)，他已入戲太深。



豆瓣同城觀影活動(dòng)“光影之廈 · SECS”
http://site.douban.com/movingmovie/

據(jù)說這是一部不需要用對(duì)白就可以感動(dòng)人的電影，但是看到最后并未覺得有多觸動(dòng)心弦。后來讀了很多評(píng)論，只是想說我真的很不喜歡這個(gè)女孩子！
中途的時(shí)候曾以為兩個(gè)主人公的關(guān)系會(huì)趨于《這個(gè)殺手不太冷》，這種想法果然是玷污了好電影。說實(shí)話，我完全看不出小女孩到底有哪里表現(xiàn)出她是熱愛魔術(shù)的？
從最開始在那個(gè)小鎮(zhèn)上，她只是對(duì)于魔術(shù)好奇，讓她那么努力的去接近魔術(shù)師幫魔術(shù)師料理的原因都只是因?yàn)槟g(shù)師會(huì)以變魔術(shù)的形式給她物質(zhì)的獎(jiǎng)賞，不管是硬幣還是那雙紅色的新鞋（話說她穿上新鞋就把舊鞋扔了的那一幕，讓我很不爽，那么喜新厭舊物質(zhì)到頂嗎？）
在愛丁堡，她的心思更不在魔術(shù)本身，她愛的是浮華的表面和物質(zhì)的享受，她想要美麗的衣服，想要去高級(jí)的餐廳，想要項(xiàng)鏈，想要愛情，想要所有的人都以欣賞羨慕的眼光看著她，一如她從前看著其他人一樣~
從開始到最后，她愛的都不是魔術(shù)本身，而是魔術(shù)化的物質(zhì)。她想擁有華麗的外表，而魔術(shù)師的舉動(dòng)讓她可以沒有負(fù)擔(dān)的獲得她想要的，她看不到魔術(shù)師的努力，那些浮華背后的心血。
是真的不懂，還是不愿意去懂？

（08年看了《瘋狂約會(huì)美麗都》，從此關(guān)注Sylvain Chomet。那種“手作人”才有的質(zhì)感讓我傾心。細(xì)細(xì)密密的細(xì)節(jié)，精益求精的畫面，妥帖動(dòng)聽的配樂。溫暖和諷刺都那么克制，充滿力量。他的片子動(dòng)人之處，都是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打動(dòng)了心靈深處，而不是煽起的情緒。Chomet是個(gè)頑固的懷舊之人，思念的都是些與現(xiàn)代格格不入的美好。詩意的憂傷。果然是同道中人。難怪我那么愛他。

    今年終于等來《魔術(shù)師》?？赡苁怯昧薚ati劇本的緣故，少了美麗城的辛辣和怪誕，多了幾分溫潤(rùn)淡雅。不過也恰好表現(xiàn)出他的多面來。畢竟才出過兩本長(zhǎng)片啊，我很好奇他的潛能究竟有多深：）看完魔術(shù)師，我就有預(yù)感它拿不了奧斯卡。這種意境太不主流了。然后覺得不拿奧斯卡真的一點(diǎn)也沒什么。Chomet的片子就是那種，看完后內(nèi)心默默歡喜，但不會(huì)廣而告之或極力想說服他人也去喜歡。只是恰巧遇到同好了，一陣激動(dòng)，為彼此的貼近滿心喜悅，或許會(huì)有一番熱烈討論，但能夠言說的似乎終究也超不過片子本身帶給我們的感受。）

   【這篇只是因?yàn)閷?duì)話產(chǎn)生的零碎后感，談不上影評(píng)】


  用魔術(shù)為小女孩編織夢(mèng)境，這當(dāng)然是最容易看到的情節(jié)。但我并不認(rèn)為這就是本片的主旨。我從片子中看到的，是一個(gè)時(shí)代的落幕。
　　
　魔術(shù)師，和那些落魄的藝人們，在即將到來（或已經(jīng)到來）的時(shí)代越來越?jīng)]有生存空間。他們的生活方式，真心欣賞他們表演的人群的生活方式，都日漸式微，注定消失。結(jié)尾一盞盞燈光暗去，就是最貼切的隱喻。
　　
　小女孩只是魔術(shù)師在落幕途中遭遇到的人事之一。她給了他最后一個(gè)自我證明存在價(jià)值的機(jī)會(huì)。在這一點(diǎn)上，他比小丑和腹語師都要幸運(yùn)。他至少有一個(gè)當(dāng)真的觀眾。但是這又能怎么樣呢？從鄉(xiāng)村到城市，從熟人社會(huì)到商業(yè)文明，innocent的小女孩遲早會(huì)發(fā)現(xiàn)魔術(shù)是幻術(shù)。他不是救世主，拯救不了任何人。魔術(shù)只有在一種情況下會(huì)帶來適當(dāng)?shù)挠鋹?，那就是雙方都知道這不是真的，純粹是對(duì)精湛技藝的欣賞和贊嘆。一旦一方當(dāng)真，那魔術(shù)就不再是魔術(shù)了。是巫術(shù)。
　　
　小女孩對(duì)他是一種好奇和信賴，覺得他的魔術(shù)有趣神奇，能向她展示一個(gè)與小島生活全然不同的新奇世界。而并非因?yàn)榱巳凰奶幘?，所產(chǎn)生的深深的理解和同情。他們不是一個(gè)國度的。倒是他留下那張字條離開之后，小女孩若有所思，她站在窗前看雨的背影有了一點(diǎn)點(diǎn)遲疑和沉重，我愿意理解她此刻開始有點(diǎn)懂他，開始明白是怎么回事了。
　　
　“人間不存在魔術(shù)”，這是對(duì)小女孩說的，也是對(duì)魔術(shù)師自己說的。他終于對(duì)自己——這個(gè)兢兢業(yè)業(yè)除了有限的魔術(shù)之外一無所長(zhǎng)卻自尊敬業(yè)的魔術(shù)師——說出了這一點(diǎn)。清醒，無奈，帶一點(diǎn)殘酷，但更多的是悵然和憂傷。然后往前走。
　　
　所以后來在火車上遇到那個(gè)掉了鉛筆頭的小姑娘，魔術(shù)師思考了一下，沒有再把自己的長(zhǎng)鉛筆變給她。我看到這里頓了一下，按之前的邏輯，善良如他是肯定會(huì)把自己的長(zhǎng)鉛筆通過魔術(shù)送給她的。但是沒有。應(yīng)該不會(huì)有人解讀為自私吧？我的理解是，他的確是打算朝前走了，順著生活的河流。局長(zhǎng)提到教育觀，我覺得也是有趣話題：向孩子呈現(xiàn)這個(gè)世界的時(shí)候，是告訴他世界本來的樣子，還是為他制造一個(gè)美好的夢(mèng)境？哪一種更好？哪一種更負(fù)責(zé)任？


  據(jù)說劇本是Jacques Tati原創(chuàng)的。我未曾看過他的片子。但很好奇這位1907年出生的啞劇默片喜劇大師在面對(duì)五六十年代的社會(huì)文化變遷會(huì)是怎樣的心境？
　　
　Chomet在我看來是頑固的懷舊之人（從他堅(jiān)持手繪亦可見一斑），思念的都是些與現(xiàn)代格格不入的美好。從美麗城就是。但他處理的手法是我尊敬的，也很喜愛。就是克制。無論懷古，還是諷今，都是克制的。所以有力量。我理解這種手法來自一種悲憫的視角。和美麗城的辛辣、dramatic相比，魔術(shù)師里的鏡頭幾乎是平緩地掃過每一個(gè)角色，有點(diǎn)像一種上帝的視角（以其客觀包容而非神圣性而言）。無論你是優(yōu)雅的，質(zhì)樸的，純善的，還是無知的，粗鄙的，勢(shì)利的，就這么看著你，讓你如你所是地存在著。當(dāng)然會(huì)有偏愛，會(huì)有自嘲，還有戲謔的幽默，但既不高歌也不鞭撻。我覺得這是一種閱盡人世之后才會(huì)有的心態(tài)。在我看來，他的作品所具有的詩意，除了手繪的質(zhì)感外，正來源于此。
　　
　而Chomet花七年時(shí)間來講這么一個(gè)過去的故事。他講述一個(gè)漸漸消失的世界，那個(gè)世界曾經(jīng)存在過這樣的人群和心靈。這讓我溫暖。但我并不覺得他抱著重歸的念頭，他只是重訪。這種重訪讓人對(duì)現(xiàn)如今的生活和時(shí)代的走向都多了些許沉思。他以回望的方式，朝著未來走去。

　所以鉛筆頭最后沒有變長(zhǎng)。魔術(shù)師還會(huì)是魔術(shù)師么？對(duì)我來說這似乎并不重要。一個(gè)時(shí)代或許結(jié)束了，但生活還在繼續(xù)，不知為何，我對(duì)這個(gè)魔術(shù)師會(huì)好好地過下去充滿希望。

  剛剛看到陳丹燕的一段文字，覺得和此片也很般配，引來一用：“我想，如果一個(gè)人無論如何，還是想尋找世界的意義，一個(gè)人越過千山萬水，是想能看到世界上終有一處，古老的一切仍生機(jī)盎然，人們安頓在自己的根里，哪怕經(jīng)歷長(zhǎng)達(dá)十幾個(gè)世紀(jì)的踏伐，都沒有被割裂。那么，這個(gè)人就該去愛爾蘭找一找?！?br>


p.s: 感謝局長(zhǎng)觀后感（http://www.douban.com/note/141424544/）引發(fā)嚴(yán)肅討論（嚴(yán)肅！這在他該有多難得啊~~），有此影評(píng)。

again，推薦兩篇有營養(yǎng)的豆評(píng)：
http://movie.douban.com/review/1546600/

http://movie.douban.com/review/4586487/

        與幾位朋友去城北老戲院Music Box Theatre看法國導(dǎo)演Sylvain Chomet新作《魔術(shù)師》（L'illusionniste，2010）。

        我并非動(dòng)畫片愛好者（先不談中國式的水墨動(dòng)畫），大約出于某種偏見，認(rèn)為這種形式無論在主旨還是形態(tài)所呈現(xiàn)的層面深度和豐富度較之電影膠片拍攝的普通劇情片為有限。這里的重點(diǎn)不在于CGI技術(shù)是否發(fā)達(dá)到可以亂真的程度，而是普遍來說，人們對(duì)動(dòng)畫片的預(yù)期更多是種淺顯歡快的na?veté（當(dāng)然有些具形式探索意義的歐洲動(dòng)畫如波蘭和俄羅斯的有些不同），與對(duì)“representation”的期待不同有極大關(guān)系。 當(dāng)然早期迪斯尼動(dòng)畫片令愛森斯坦十分著迷并寫下一本我認(rèn)為仍是迄今為止最有價(jià)值的動(dòng)畫片研究專著。他更看重的是動(dòng)畫片本質(zhì)中，如“火”一樣的神秘性和不確定性，animism泛靈論（身體的不可預(yù)期的隨意變形等等，完全掙脫“寫實(shí)”的indexical束縛）。當(dāng)然，如果這種活力和不確定性漸漸被工業(yè)化、類型化和模式化，其魅力也逐漸喪失，如多數(shù)當(dāng)代迪斯尼動(dòng)畫片。3D也只是感官刺激的權(quán)宜之計(jì)罷了。對(duì)于宮崎駿作品，看過幾部，想象力不錯(cuò)，但作品太多，不免有重復(fù)之處，便無更大興致一一看過。Chomet作品倒是例外。大約因?yàn)樗鼈優(yōu)閿?shù)不多，并保持著“手藝人”的獨(dú)特性、原創(chuàng)性、精致性和非凡的想象力。以及，用動(dòng)畫這種似乎“單純”的形式，來暗示一些曖昧的、冷酷的、悲哀的、敏感的……等等復(fù)雜的層面，而這些東西，（或許又是偏見），深植于法國文化中。舉個(gè)不恰當(dāng)?shù)睦樱壕腿缫粋€(gè)看似單純?nèi)绨准埖男∨?，卻有成年人的坎坷凄慘身世、豐沛的思想、敏感細(xì)微的情感……一個(gè)怪異而令人有些不安、卻印象深刻的組合。與《殺手萊昂》里娜塔莉·波特曼扮演的早熟的小女孩，有些類似。

        在“L'illusionniste”中的魔術(shù)師（依照塔蒂形象而繪，因本片塔蒂編劇，有半自傳色彩）無意撞進(jìn)一家正在上映塔蒂電影的影院，與銀幕上的塔蒂影像（來自“Mon Oncle”）面面相覷時(shí)（這讓我想起蔡明亮的《不散》中陳湘琪的臉部特寫與銀幕上《龍門客?！分腥宋锬槻刻貙懙慕徊婕羟校滩蛔⊙劭舭l(fā)熱而潸然落淚。結(jié)尾再次忍不住任眼淚流了滿臉，尤其看到櫥窗里被（現(xiàn)已淪為乞丐的）藝人賣掉的偶人，屢經(jīng)降價(jià)，無人購買，免費(fèi)贈(zèng)送而無人理會(huì)，只好苦著臉，寂寞地坐在那里……對(duì)于慣于隔開距離而盡量保持“超然”心態(tài)審視電影的研究者來說，似乎有些難為情。而平靜下來后，也開始思考為何會(huì)有如此強(qiáng)烈的情緒反應(yīng)——這情形非常罕見，往往對(duì)于刻意煽情的電影，還要報(bào)以訕笑。記得上一次看電影而落淚，應(yīng)是在gene siskel film center看Lou/ *Ye的《Yi /He/ Yuan》，那是因?yàn)楦型硎苣且淮说膭?chuàng)傷，及整個(gè)民族的說不清道不明、難以醫(yī)治的創(chuàng)傷（也還記得導(dǎo)演楊樹鵬告訴我，當(dāng)年在巴黎看完這電影，出來坐在街邊哭得稀里嘩啦）。

        “L'illusionniste”到底哪些方面觸動(dòng)了我？籠統(tǒng)粗略歸納，也許有以下原因：（1）對(duì)人物及其所處境況的sympathy（最初級(jí)）；（2）對(duì)時(shí)間流逝（1950年代）、電影史（Mon Oncle與L'illusionniste相隔半世紀(jì)的相遇）、電影人（塔蒂）的敏感和感懷；（3）情緒之結(jié)果，也許與具體電影并無絕對(duì)關(guān)系（雖然是誘因），很多時(shí)候，也是借他人酒杯，澆自己之塊壘。自己的本質(zhì)，崇尚復(fù)古者是也。

        它有些sentimental，但并未太過直露，恰當(dāng)控制，?？梢詼p法做成加法。而且再次印證：影片對(duì)觀眾的情緒感染力，與“寫實(shí)”（realism）有一定關(guān)系，但無絕對(duì)關(guān)系。從前完全不會(huì)想到，看動(dòng)畫片會(huì)哭。那些沒有實(shí)體的、繪出來的影像（或粘土造成而拍攝下來的影像），與攝影機(jī)捕捉、拍攝下來的實(shí)物的影像，其在感動(dòng)人與否方面，并無本質(zhì)區(qū)別。更重要的，在于是否能營造影片整體的氣氛和情緒基調(diào)，或表達(dá)某些切中要害的主題，而引起身處某種具體社會(huì)、歷史環(huán)境中的觀眾的聯(lián)想……此處，則是經(jīng)濟(jì)、技術(shù)發(fā)展，社會(huì)娛樂文化形式的變化，造成對(duì)傳統(tǒng)手工業(yè)模式的沖擊——包括手工藝人，和以表演為生的民間藝人。馬戲團(tuán)、魔術(shù)師、雜技表演者、小丑，都被淘汰，身處廉價(jià)旅館，淪為乞丐或企圖自殺；取而代之的是流行音樂（片中對(duì)The Beatles的影射）、電視（櫥窗中展示）、巨型百貨商場(chǎng)和櫥窗所代表的消費(fèi)主義（魔術(shù)師為生計(jì)所迫在櫥窗表演，賺錢后在同一處消費(fèi)——為女孩愛麗絲買漂亮大衣、裙子和高跟鞋，而后者則是消費(fèi)主義的典型俘虜）、全球商業(yè)資本主義（片中以“暴發(fā)戶”式的美國人的行為、口音為例）……

        塔蒂原作劇本的基調(diào)也許略為明朗，尚未讀過，不得而知。因劇本寫于1950年代末，這些巨大變化在當(dāng)代更為顯著，隨著數(shù)字技術(shù)發(fā)展，網(wǎng)絡(luò)媒體、數(shù)字影像、動(dòng)漫游戲……大規(guī)模生產(chǎn)、無限復(fù)制的視覺和影像文化，更將手工業(yè)時(shí)代的精耕細(xì)作和唯一性擠到角落，難以為繼。同作為手工創(chuàng)作者和藝術(shù)家的Chomet，大約更能感同身受，將自己對(duì)時(shí)代的思考和感慨投射（project）進(jìn)塔蒂的劇本。在里維特新作“36 vues du Pic Saint-Loup”（2009）中，也有關(guān)于流動(dòng)馬戲團(tuán)觀眾寥寥、異常凄慘的描述。沉靜中更有種遲暮的沉痛。不斷思考現(xiàn)時(shí)與過去的關(guān)系而重新界定我們?cè)跁r(shí)空坐標(biāo)中的位置，文化和藝術(shù)的軌跡，反思和反省，常常失望、迷惘更多。

        魔術(shù)師并不存在。這是喚醒愛麗絲、導(dǎo)演自我喚醒、及喚醒觀眾的過程。無論如何嘆息惆悵，大家都不可能在時(shí)間卷軸中重回過去，或者永遠(yuǎn)停留在現(xiàn)在，許多我們個(gè)人之力無法控制的變化，依然會(huì)在這世界發(fā)生，而我們?yōu)榱舜婊?，就要學(xué)著適應(yīng)。對(duì)于大多數(shù)人來說，反抗只是局部，不是常態(tài)。

        音樂看似簡(jiǎn)單、輕盈、甚至有時(shí)歡快，與影像隔開距離，來反襯悲哀的基調(diào)。聲音一如塔蒂電影，有時(shí)含混不清，類似murmur，而sound effects很多時(shí)候成為創(chuàng)造喜劇效果的sound gag。

        也樂于從中讀出對(duì)其他電影的reference。除了前文已提到的塔蒂的“Mon Oncle”，亦向《于洛先生的假期》（1953）中著名的打網(wǎng)球場(chǎng)景致敬；愛麗絲隨魔術(shù)師爬上小丘，忽然倒地，直挺挺滾下來，一個(gè)喜劇場(chǎng)景，卻令人想起布萊松《穆謝特》（1967）中著名的自殺場(chǎng)景；老魔術(shù)師含辛茹苦，為取悅不諳世事艱辛的愛麗絲，一度令人想到約瑟夫?馮?斯登堡的《藍(lán)天使》（1930）。

關(guān)于此片的影評(píng)，考證帝也好，抒情帝也罷，瓣兒里一貫?zāi)苋溯叧觯筒话嚅T弄斧了~

只是想說，我這一半海水一半火焰的心情?。。。。。。?！

Alice，本質(zhì)上還是個(gè)心地純良的好姑娘，在這個(gè)社會(huì)底層小市民濟(jì)濟(jì)一堂的小旅店里，樂善好施，會(huì)記掛著溫暖那些窮困潦倒的單身漢們，哪怕只是幾分鐘的探訪，幾份自己煲的湯，就能讓對(duì)方感受到，這個(gè)世界上不是沒人記得他。有時(shí)抓住一個(gè)人的胃，意外還能抓住一條生命。

但，也還是掩蓋不了讓人窩火的缺點(diǎn)所在。。。

女人啊，你的名字叫欲望！有物欲，甚至物欲強(qiáng)，都沒關(guān)系，人之常情，沒什么好掩飾的。但是寄生般單純依附別人過活就不像話了吧喂！
最初的感動(dòng)來自那雙普普通通但遮風(fēng)避雨的小紅鞋子，意外驚喜的小禮物，帶來前所未有莫大的安全感與依賴感，繼而才生出偷偷追隨魔術(shù)師的抉擇，勇敢讓自己的生命自此納入別人的軌道。
初來乍到大都會(huì)，滿眼的光鮮陸離，流光溢彩，時(shí)髦的姑娘們裊裊婷婷，顧盼生姿，又正是同樣芳華的年齡，Alice免不了懵懂地萌動(dòng)起來。從怯生生試探性索要的高貴白色風(fēng)衣，到做工精良的天藍(lán)連衣裙，再到不經(jīng)過問自行取走的高跟鞋（你這是明偷啊喂?。＞_羅金翠，錦衣玉食，欲念泛濫逆流成河。。。從一個(gè)卑微地味的鄉(xiāng)下女孩，搖身變成流金之地摩登女郎中的一員，從對(duì)別人羨慕嫉妒恨的仰視，變成他人憧憬瞻仰的對(duì)象。

你可曾有考慮過別人的感受和需要么？

老派紳士模樣的魔術(shù)師，因?yàn)檎Z言的不通，心理的不忍，終究還是沒戳穿女孩對(duì)他、對(duì)魔法的幻想，默默給予著一個(gè)父親對(duì)于女兒般的陌生女孩溫厚深綿的關(guān)懷，詮釋著自己最盛大的一場(chǎng)魔術(shù)。

不勞而獲什么的最看不慣了！想要的東西，自己努力去爭(zhēng)取不就好了，沒人有義務(wù)永遠(yuǎn)為你買單，哪怕是父母。誰不喜歡錢啊，但就是不喜歡讓別人無緣無故為自己花錢。寧愿別人欠自己，自己絕不欠別人。有時(shí)會(huì)被教育說想太多，男生買單天經(jīng)地義，但還是不喜歡。好友中間也很多這樣的，意外的物以類聚呢~

不知最后女孩還有沒有心回來，即使有，也再也回不來了。
陪伴在老魔術(shù)師身邊的一直是兔子，桀驁不馴，時(shí)常跳脫疏離，卻從來沒真正出走過的兔子，最后分離時(shí)刻戀戀不舍的兔子。

不是所有的金風(fēng)玉露一相逢，都勝卻人間無數(shù)。
旅途中的同伴，彼此慰藉過，溫暖過，也就足矣了。之后相濡以沫，不若相忘于江湖。