文 / 鈺清

第一次在UGC影院官網(wǎng)上看到《中國一行（Voyage En Chine）》的宣傳海報時，心想近來中法合拍真是大勢所趨，《狼圖騰》還在線上就又出來了一部這么直接赤裸的中國主題電影。結(jié)果不久就被告知這是一部完全法國制片的電影——只是China Blue Films接下了電影在中國的執(zhí)行制片任務(wù)。不是中法合拍片的好處是創(chuàng)作者不需要刻意迎合中國市場的口味和考量，也不需要為了中國投資方去妥協(xié)自己的法國風(fēng)格，說妥協(xié)是因為這兩個市場的傳統(tǒng)口味實在差異太大，要魚與熊掌兼得就必須舍棄一定的個性與堅持。導(dǎo)演佐爾丹梅爾（Zoltan Mayer）幸運地守住了自己法式的表達(dá)，毫不吝嗇地在影像里展現(xiàn)了自己對中國的所有認(rèn)識：大到宗教哲學(xué)，小到生活瑣碎。這種展現(xiàn)坦率而真誠，獵奇觀察的情感滲透在影像之中，讓人甚至可以想象導(dǎo)演本人接觸到異國文化元素時的驚詫和動容。只是這種觀察與認(rèn)知似乎仍然停留在文化現(xiàn)象的表面，并且因為大量有意無意的堆砌與拼貼讓人無法深入現(xiàn)象背后去體察異域中人性的共鳴。不過作為一部豐富了法國觀影市場國際化元素的作品，即使只做到了元素的拼貼，也算是滿足了一群對中國有興趣的法國人的好奇想象——呈現(xiàn)了與制式化中國印象有出入的中國景象，甚至是難得積極的中國形象，也算是讓人欣慰。

故事很簡單，法國老太太莉莉安的兒子在中國遭遇事故不幸身亡，莉莉安實在無法忍受喪子之痛，決定撇下老伴，獨自前往中國四川去認(rèn)領(lǐng)亡子的遺體，在旅程之中一群善良友好的中國人安撫了痛苦絕望的莉莉安，慢慢地，她對這個陌生的國度產(chǎn)生了眷戀。電影主要在四川閬中進(jìn)行拍攝。作為導(dǎo)演佐爾丹的第一部長片，鏡頭構(gòu)圖算得上精心，邊邊角角之處亦能盡顯中式異域特色，電影沒有復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)，娓娓道來的線性敘述配合沉穩(wěn)緩慢且干凈的剪輯節(jié)奏，呈現(xiàn)出沉靜的法式風(fēng)格。只是這番緩慢搭配上沉重的情感，難免讓人逐漸心生乏意。導(dǎo)演對中國文化與中國社會的獵奇熱愛表現(xiàn)在大量的細(xì)節(jié)之中，中國人愛喝熱水，中國農(nóng)村人對洋人的長相充滿好奇，中國小孩會教陌生外國人學(xué)中文，中國公寓走廊的燈是聲控的，中國有上海這樣現(xiàn)代的城市街景也有閬中鄉(xiāng)村古樸的民宿，在鄉(xiāng)村乘坐長途巴士時人們會在油菜田里“方便”，中國人可以靠“朋友”一手解決所有行政手續(xù)，中國人喝很辣的白酒，中國人選擇棺木時忌諱用紅色，但在葬禮上人們會播放音樂甚至邀請搖滾組合，中國年輕女孩美麗時尚，年輕男女并不介意在大街上表現(xiàn)親密……最讓人驚喜的，大概是導(dǎo)演引入了道教的生死觀，讓莉莉安沉重的喪子之痛在異國的文化哲思里得到了某種解脫的可能性——問題依舊是過于表面，導(dǎo)演展現(xiàn)了道教的喪葬儀式與經(jīng)文，通過角色之口講述了道家對死亡超渡的態(tài)度，但這些異域文化就像櫥窗中的展覽品，它們只被展示，卻沒有發(fā)揮更多交融和與角色本身認(rèn)知碰撞的作用。這大概就是身為外國人拍攝異域文化題材的尷尬與局限所在，它們被“看見”，卻缺乏被感受。

除去導(dǎo)演，電影女主角莉莉安的扮演者，比利時女演員友蘭德·莫羅（Yolande Moreau）實屬影片最大的亮點——導(dǎo)演在接受法國媒體采訪時也承認(rèn)，如果一開始沒有莫羅的參與，就不會有這部講述中國的電影。沉浸在喪子之痛中的婦人應(yīng)該是怎樣的一番絕望？莫羅的詮釋歸納起來大概是三個字，“慢半拍”。這位身形臃腫的婦人來到中國完全是進(jìn)入了一個手足無措的陌生王國，不懂語言，不了解當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗文化，同時沉重的情緒還把自己包裹在另一個完全私人化的世界里。結(jié)果就是面對異國的人與事，莉莉安總是一副游離在外，無法理解當(dāng)下的狀態(tài)，她經(jīng)常面無表情，即使笑也笑得窘迫，甚至她的笑是包含著各種情緒的，比如尷尬，比如感謝，比如開心，比如掩飾。莫羅的眼神也是有戲的。略微呆滯的眼神讓人物時常陷入一種若有所思的狀態(tài)，那種若有所思可以把人帶入角色的私人情感地帶，提醒觀眾這是一位正在承受喪子之痛的女人，即使深陷情緒的窠臼也是情有可原。雖說不上精湛，但確實塑造出了一個木訥痛苦的婦人形象。而與莫羅的表演相比，幾位中國年輕女演員的表演實在是膚淺浮夸，浮于表面的悲傷與同情不過是面部表情過度的游戲，讓人只看見眼淚感受不到真情，并不夠流暢自然的臺詞表達(dá)讓人頻頻出戲，把本來就略顯表面的影片進(jìn)一步地拉低了層次。站在中國人的立場去看待這樣一部影片會讓人好奇法國人眼中的中國究竟是什么樣子，偶爾也會試想如果是中國導(dǎo)演拍攝同樣的題材會呈現(xiàn)出怎樣一種不同的風(fēng)貌。佐爾丹在對中國文化的認(rèn)知上算是做足了功課，也盡顯誠意，但或許太著迷于異域文化，以至于人物的深層情感變化在對比之下顯得薄弱——太多的樹葉埋沒了真正的花朵——最終，在這樣一部類似中國元素拼貼畫的作品之中，一切都浮于表面，欠缺了心靈真實的激蕩。最后值得一提的是，法國媒體最終給出了3.7/5的分?jǐn)?shù)，算是差強(qiáng)人意，有趣的是，左派的《解放報（Libération）》給出了五星評價，右派的《十字架報（La Croix）》也給出了三星，而相對中立的《世界報（Le Monde）》只給出一星，并評論道：“如果電影的作者在創(chuàng)作中能夠有他為角色所賦予的自由，那么莉莉安在與他人開放交流中所獲得的寧靜才能顯得更美好?！?