一

一個(gè)老人謊稱(chēng)自己病危把自己的孫子女輩叫到自己的病房。當(dāng)后代們聚集在自己的病床上時(shí)，老人拿出APD，調(diào)出一張張照片，笑著對(duì)著孫輩們講，趁著自己還活著給后代講一講自己家族的故事。

照片里是對(duì)著鏡頭笑得很開(kāi)心的一對(duì)年輕夫妻和他們的五個(gè)年幼的孩子。老人輕聲說(shuō)，這個(gè)幸福的家庭，其實(shí)是同別人家不一樣的。

故事的帷幕才就此拉開(kāi)。

男主是一名在大學(xué)里搞雜交水稻的教授，女主則是一名平常的家族主婦。他們結(jié)婚十年都沒(méi)有孩子。不能生育是故事的起點(diǎn)，但不是終點(diǎn)。因?yàn)檫@一對(duì)夫婦的善良，他們一樣擁有五個(gè)子女真摯的感情。沒(méi)有血緣可不可以組成美滿(mǎn)的家庭，答案當(dāng)然是肯定的。前段時(shí)間，美影《速成家庭》講的也是養(yǎng)父母與養(yǎng)子女的故事，只不過(guò)唯有苦難才動(dòng)人。大時(shí)代的背景往往能夠帶來(lái)滄桑的味道。

二

關(guān)于二十世紀(jì)前半段的歷史，我們知之甚詳，畢竟那是一段屈辱的歷史。不忘國(guó)恥，才能奮發(fā)圖強(qiáng)！但是歷史這玩意，講述者不一樣，角度不一樣，接受信息的人的感受確實(shí)會(huì)千差萬(wàn)別。我們國(guó)家一直要求日本教育界能夠正視歷史，向下一代正確講述侵華以及太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的歷史就是這個(gè)道理！

以前在沒(méi)有接觸到其他方面的信息的時(shí)候，我覺(jué)得這個(gè)要求很合理啊，日本也應(yīng)該能夠做到啊！但為什么我們經(jīng)常要提，日本則反復(fù)道歉，最后仍在這個(gè)問(wèn)題上不斷地反復(fù)拉劇呢？等到后來(lái)我能夠接觸到日本、美國(guó)以及其他參戰(zhàn)諸國(guó)的影視劇、文學(xué)作品時(shí)，我才明白，為什么他們確實(shí)做不到！

在意識(shí)形態(tài)中，國(guó)家老是被人打造是具體的實(shí)體，仿佛是一個(gè)脫離個(gè)體生命的存在，但在真實(shí)的世界里，國(guó)家不過(guò)是人民的集合概念，在國(guó)家虛擬形象背后其實(shí)都是一個(gè)個(gè)鮮活的家庭。二戰(zhàn)時(shí)，日本戰(zhàn)死幾百萬(wàn)人，在現(xiàn)實(shí)的世界里，這些人并不是枯燥的數(shù)字，他們都是某個(gè)家庭里的父親、丈夫、兒子，就跟我們的英雄一樣。

日本軍國(guó)主義犯下了滔天的罪行，但是這些平凡的日本國(guó)民走上戰(zhàn)場(chǎng)上，卻是為國(guó)效力而已。正如在本片中，鈴木教授在戰(zhàn)爭(zhēng)的最后接到征兵令，寄信的郵差對(duì)他說(shuō)：“恭喜”，身邊的兒子流著眼淚也只能說(shuō)：“恭喜”，有著反戰(zhàn)思想的他也只能反應(yīng)說(shuō)：“謝謝！”。假設(shè)鈴森教授死在戰(zhàn)場(chǎng)上，他的遺孀和子女應(yīng)該怎么祭典他呢？總不可能說(shuō)他是軍國(guó)主義的走狗和該死的戰(zhàn)犯吧！對(duì)于戰(zhàn)死的軍屬而言，誰(shuí)也不愿意把親人的死亡說(shuō)的毫無(wú)價(jià)值，不管戰(zhàn)爭(zhēng)是否正義，于他們而言，國(guó)民服兵役，戰(zhàn)死沙場(chǎng)，確實(shí)是為國(guó)捐軀，哪怕他們是不正義的一方。畢竟天皇還在，國(guó)家還在，他們會(huì)檢討錯(cuò)誤，會(huì)道歉，但他們不可能抹殺自己存在的合法性和繼續(xù)存續(xù)下去的意義。

在美劇《太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)》里，雖然日本在前期曾經(jīng)取得了軍事上的優(yōu)勢(shì)，但是從頭到尾，從美國(guó)人的視角來(lái)看太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，他們就從來(lái)沒(méi)有輸過(guò)。由于工業(yè)實(shí)力上的差距以及武器火力的懸殊，日美之間的戰(zhàn)損比都幾十比一，他們看日本軍人奮不顧身其實(shí)是憐憫的。二戰(zhàn)中唯有兩場(chǎng)戰(zhàn)役，美國(guó)才付出了巨大的人員傷亡，一是硫磺島，一是沖繩，作為相對(duì)方的日本呢，他們是基本上全員陣亡，在沖繩不僅軍人全亡，老百姓都付了幾十萬(wàn)人的代價(jià)，可謂“玉碎”，全部打光。

要是站在美國(guó)人、澳大利亞這些參戰(zhàn)國(guó)家的的視角來(lái)看，他們對(duì)日本保持著戰(zhàn)勝者的優(yōu)勢(shì)，根本不怵日本嘛！

正因?yàn)楦饔懈鞯牧?chǎng)，要求另一方按自己的立場(chǎng)來(lái)講述歷史，這根本是一個(gè)不可能完成的任務(wù)！既然如此，還不如向前看！

三

溫情是影片的底色，而日本人則是這一方面的高手。善良的人收養(yǎng)善良的孩子，最后在即使沒(méi)有血緣關(guān)系，父母舍不得孩子，孩子離不開(kāi)父母，在戰(zhàn)爭(zhēng)最難熬的日子，他們不離不棄，全家人等到了父親的歸來(lái)，最終全家人幸福地生活下去。最小的女兒就是影片開(kāi)頭的那位奶奶，當(dāng)年最小的她也已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，鈴木家因?yàn)槊總€(gè)家庭成員的努力和守護(hù)開(kāi)枝散葉。

守護(hù)，永遠(yuǎn)是日本影視劇永恒的主題！

片中扮演妻子鈴木誠(chéng)子的上戶(hù)彩依然溫潤(rùn)如玉，一臉淺笑讓是困難歲月中家里的溫暖的陽(yáng)光。收養(yǎng)孩子也是妻子的主張，丈夫癡于研究，她既要照顧丈夫，還要照看五個(gè)年幼的子女，這工作著實(shí)不輕。

彩姐，近年來(lái)被譽(yù)為最美人妻哦！

不過(guò)說(shuō)一句喪氣話(huà)，電影營(yíng)照的家庭溫馨還不能當(dāng)真，《瑩火蟲(chóng)之墓》的悲慘生活才是日本戰(zhàn)后最真實(shí)的寫(xiě)照。不過(guò)日本還算幸運(yùn)，他們畢竟是被美國(guó)人軍管的。美國(guó)這個(gè)國(guó)家吧，你說(shuō)它跋扈，但如果你真心實(shí)意跟著他，最后還是能過(guò)上喝湯吃肉的日子。美日兩國(guó)有戰(zhàn)后這一層關(guān)系在，哪個(gè)人要說(shuō)他們會(huì)再翻臉動(dòng)武，我是不信的。

國(guó)與國(guó)確實(shí)只有永恒的利益，但是擁有一致的價(jià)值觀(guān)真的很重要，唯此才能成為長(zhǎng)期的隊(duì)友，才能實(shí)現(xiàn)雙方利益的捆綁，才能共贏合作。

四

關(guān)于反戰(zhàn)，不如先看看這一篇大象公會(huì)對(duì)于日本明仁天皇的文章。

平成：日本第一位新式天皇的謝幕｜大象公會(huì)

對(duì)于二戰(zhàn)的反思，包括日本天皇在內(nèi)的日本人一直在做。因此在我看來(lái)，在本片中，不論是鈴木教授還是他的學(xué)生，他們表達(dá)的意見(jiàn)代表的是普通日本人關(guān)于那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的意見(jiàn)。這種老百姓的立場(chǎng)才是沉默的大多數(shù)人的歷史觀(guān)，既不激進(jìn)，也沒(méi)有太多的懺悔。父親收到征兵令了，雖然對(duì)于前途很恐懼，擔(dān)心妻子和孩子，但依然是去了兵營(yíng)和戰(zhàn)場(chǎng)。沒(méi)有當(dāng)逃兵，也沒(méi)有當(dāng)烈士！于平常人家來(lái)說(shuō)，回來(lái)就好，不打仗就好！

但要說(shuō)有多少深刻，我看也不見(jiàn)得！當(dāng)然比起一些右派的電影還是鼓吹自殺成仁要好得多！那種就太極端了。去年我還看過(guò)一本紀(jì)念零式戰(zhàn)機(jī)誕生的電影，電影的結(jié)局就是飛行員把妻子和自己捆綁在飛機(jī)的座艙一樣飛向死亡。奶奶的，搞得也挺凄美的！

反戰(zhàn)這個(gè)話(huà)題，我覺(jué)得吧，不僅于之前的二戰(zhàn)的反思，其實(shí)還是應(yīng)當(dāng)著眼于未來(lái)。

反戰(zhàn)是為了未來(lái)不戰(zhàn)。

從這個(gè)意義上講，所有人其實(shí)都應(yīng)該認(rèn)真想一想，珍惜當(dāng)下美好生活，而不是當(dāng)個(gè)鍵盤(pán)俠每天叫囂著今天打這個(gè)，明天打那個(gè)。這種人不是別有用心，就是干打嘴炮！

我們中國(guó)人應(yīng)當(dāng)保有不受欺侮的實(shí)力， 但我們也是一個(gè)愛(ài)好和平的民族，我們并不想侵犯其他人，也不會(huì)主動(dòng)去打誰(shuí)。