首部中意合作網(wǎng)絡(luò)劇《私教》的故事,發(fā)生在一家健身房?jī)?nèi)。11個(gè)不同背景、不同身份、不同理想的男女因?yàn)榻∩碓谶@里相遇,并且發(fā)生了形形色色的搞笑、離奇、浪漫、感人的故事。本劇在敘事上采用創(chuàng)新的多線并進(jìn)的方式,試圖打破傳統(tǒng)中國(guó)情景喜劇單線式發(fā)展的窠臼。
《伸冤人》2014年在北美公映后獲得的反饋呈兩級(jí)分化,影評(píng)人和普通觀眾唱起了對(duì)臺(tái)戲。北美兩大最重要的影評(píng)人評(píng)分網(wǎng)站爛番茄和Metacritic,《伸冤人》的平均得分都沒(méi)有超過(guò)及格分6分。著名的觀眾口碑調(diào)查網(wǎng)站CinemaScore則給出了A–的高分。事后北美地區(qū)過(guò)億的票房證明了影片確實(shí)收獲了普通觀眾的歡迎與好評(píng)。給出負(fù)評(píng)的影評(píng)人的主要意見是,影片的風(fēng)格大于意義,并且過(guò)于暴力化。后面一句幾乎是近年一味標(biāo)榜政治正確的北美影評(píng)的陳腔濫調(diào)之言。
上世紀(jì)九十年代之后,好萊塢的票房支柱電影漸漸被奇幻電影、美漫改編電影包攬,到了新世紀(jì)之后這股風(fēng)潮愈演愈烈,近二十年來(lái)唯有像《耶穌受難記》(The Passion of the Christ)、《美國(guó)狙擊手》(American Sniper)、《逃出絕命鎮(zhèn)》(Get Out)這零星幾部因?yàn)橥蝗挥|碰到美國(guó)社會(huì)意識(shí)形態(tài)G點(diǎn)而意外贏取了巨額票房。美國(guó)觀眾似乎越發(fā)享受銀幕奇觀(spectacle)帶來(lái)的純感官享受。用美國(guó)電影理論家托馬斯·埃爾賽瑟(Thmoas Elsaesser)的話來(lái)解釋,“奇觀”是用來(lái)感受不是用來(lái)觀看的,這些電影為觀眾提供了一個(gè)可供棲息的奇幻空間,而不是為觀眾打開一扇僅供觀賞現(xiàn)實(shí)世界的窗戶。正是因此,成本為5500萬(wàn)美金、反奇觀重?cái)⑹?、意識(shí)形態(tài)包袱并不厚重的《伸冤人》,在北美地區(qū)的票房超過(guò)了一億美金,著實(shí)令人有點(diǎn)意外。到底是誰(shuí)在決定觀眾的口味這樣老生常談的議題難免又會(huì)浮現(xiàn)出來(lái)。
《伸冤人》最特別的地方是,不依靠奇觀式的動(dòng)作場(chǎng)面以及純感官刺激取悅觀眾,而是憑借引人入勝的氣氛、復(fù)雜多變的場(chǎng)面調(diào)度以及高度策略化的敘事技巧、非比尋常的角色塑造方法來(lái)引導(dǎo)觀眾達(dá)致情感的共鳴與宣泄。類型角度概括的話,這是一部現(xiàn)實(shí)意味強(qiáng)烈的東方化的超級(jí)英雄電影。影片的故事講述退隱的高人麥考爾(維基百科介紹其身份為前國(guó)防情報(bào)局人員,但影片由始至終對(duì)其真實(shí)身份作模糊化處理)為受迫害妓女阿麗娜伸張正義,鏟奸除惡,以一己之力擊垮俄國(guó)黑幫惡勢(shì)力。這故事聽上去就點(diǎn)像伊斯特伍德的《不可饒恕》,也有點(diǎn)東方武俠片、武士片的味道,但導(dǎo)演安東尼·??ⅲˋntoine Fuqua)這一次不作他想,徹底暴露了自己黑澤明、橋本忍腦殘粉的身份,拍出了一部純度很高的東方武俠片/武士片。與其說(shuō)影片中的麥考爾像西部片中的正義牛仔,還不如說(shuō)像中國(guó)武俠敘事中的掃地僧(麥考爾過(guò)的確實(shí)是禁欲般的僧侶生活)或者是黑澤明《紅胡子》里的杏林高手。一位隱姓埋名在小鎮(zhèn)超市工作、年過(guò)五十的老漢,身懷絕技卻深藏不露,這樣的形象在西部片中是不存在的。
著名的黑人影星丹澤爾·華盛頓扮演麥考爾一角,他主動(dòng)參與了劇本創(chuàng)作,對(duì)于麥考爾的形象設(shè)計(jì)貢獻(xiàn)多多(原劇本在2012年被業(yè)內(nèi)公認(rèn)為最受青睞的未拍攝劇本)。麥考爾的外形看不出任何與格斗、暴力有關(guān)的特征(也許原定出演此角色的羅素·克洛當(dāng)真出演會(huì)改變影片風(fēng)格),影片的前二十分鐘,強(qiáng)調(diào)的是他平靜、自律充滿宗教色彩的日常生活。更強(qiáng)調(diào)的是他日常作息行止中強(qiáng)迫癥的傾向,他強(qiáng)烈地要掌控時(shí)間,他固定地要將茶葉包整齊地熨帖在餐巾紙內(nèi)帶到快餐店享用。他熱愛(ài)閱讀,出門必帶書籍,醉心于《老人與?!分凶晕夜录呕木袷澜纭6@一習(xí)慣既強(qiáng)調(diào)了他寧?kù)o恬淡的性格,又凸顯了智性的身份。
影片第一場(chǎng)交戰(zhàn)戲的出現(xiàn),真正讓觀眾感覺(jué)到了影片的特別之處。這是麥考爾一人單槍匹馬闖入黑幫老巢,當(dāng)外界壓力給予他最大的時(shí)刻,他的爆發(fā)僅僅發(fā)生在十幾秒種之內(nèi)。影片用了比較大的篇幅去渲染壓力增大的過(guò)程,包括麥考爾觀察環(huán)境的主體視點(diǎn),擺放屋內(nèi)玩具的小動(dòng)作等等。雙方對(duì)峙場(chǎng)面的設(shè)計(jì)準(zhǔn)則就是要不斷調(diào)動(dòng)、強(qiáng)化、激發(fā)、沖擊觀眾的注意力與耐受力。有強(qiáng)迫癥傾向的麥考爾甚至關(guān)門都關(guān)了三次,但這個(gè)反復(fù)發(fā)生的動(dòng)作在此焦灼時(shí)刻卻有了儀式化的意味。這是大師出手前的亮相風(fēng)姿。麥考爾最終的出手簡(jiǎn)單利落,招招致命。這種表現(xiàn)方法實(shí)在有別于過(guò)去好萊塢式動(dòng)作英雄反復(fù)延宕的搏擊場(chǎng)面,這更像融合了北野武與胡金銓電影里的暴力決戰(zhàn)場(chǎng)面,靜態(tài)的對(duì)峙,儀態(tài)的豐富意涵,剎那間的極致暴力,真實(shí),慘烈,性命交關(guān)。而影片對(duì)于暴力的場(chǎng)景的強(qiáng)化性表現(xiàn)是為了凸顯麥考爾最終快意恩仇斬殺敵人的正當(dāng)性。其中大反派尼古拉痛毆愛(ài)爾蘭人的場(chǎng)景尤為觸目驚心,毆打的場(chǎng)景配合了棒球比賽的背景聲音,擊打過(guò)程猶如競(jìng)技比賽。這樣的場(chǎng)景很難在通常的超級(jí)英雄電影里看到。
實(shí)際上,整部電影都沒(méi)有出現(xiàn)任何反復(fù)搏斗的動(dòng)作場(chǎng)面,麥考爾的個(gè)人英雄主義不具有冷戰(zhàn)年代蘭博式的自我犧牲精神,更不是暴力機(jī)器人。絕世高手的灑脫、淡然、堅(jiān)定與自信始終是麥考爾這一角色的最鮮明性格特征。
影片還有意于使用充滿懸念的敘事技巧來(lái)與觀眾玩視點(diǎn)游戲,以此來(lái)顯現(xiàn)麥考爾智性的優(yōu)雅。俄羅斯黑幫第一場(chǎng)追捕麥考爾的戲份,貓捉老鼠的游戲在影片中精彩上演。整個(gè)段落可以視作是圍繞點(diǎn)火煮蜂蜜的中心情節(jié)點(diǎn)展開,但這個(gè)動(dòng)作有一定歧義。它給觀眾帶來(lái)的懸念,功能似乎是用蜂蜜來(lái)作武器對(duì)付敵手,因?yàn)槠叫忻商骁R頭強(qiáng)化了敵人步步逼近的態(tài)勢(shì)。但一轉(zhuǎn)眼,麥考爾腿上的傷又打破了懸念,原來(lái)油是用來(lái)治療傷病。此段落的高潮也是最出人意料的時(shí)刻,敵手沖進(jìn)麥考爾洗手間的一剎那,觀眾才突然發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己和敵手一起被麥考爾捉弄于鼓掌之間。他非但不在自己的家中,反而家中的一切都在他的監(jiān)事掌控之下。這是敘事者玩的一個(gè)驚奇游戲,以示麥考爾的高深莫測(cè)。
在敘事層面影片另外一個(gè)比較大膽的策略是直到敘事過(guò)半,才大致地讓觀眾了解麥考爾的身份,但卻沒(méi)有真正的點(diǎn)破,神秘化是塑造其宗師風(fēng)范的必備元素。《伸冤人》整體的敘事結(jié)構(gòu)在好萊塢慣常的模式中還有一些很特別之處。按照波德維爾的理論,好萊塢的類型電影通常都會(huì)有兩條線索,一條是主角欲望被滿足的敘事主線,另一條是愛(ài)情的線索。在《伸冤人》中,愛(ài)情的線索被稀釋到了最低點(diǎn)。我們被告之麥考爾因?yàn)槠拮拥倪^(guò)世才打算遠(yuǎn)離過(guò)去的生活,這樣的生活其實(shí)是他對(duì)妻子的承諾。麥考爾與肥胖的同事拉斐爾之間的師徒友誼,代替了愛(ài)情的線索。這樣的設(shè)計(jì)自然也是為了強(qiáng)化麥考爾教化世人的宗師風(fēng)骨。影片高潮段落的設(shè)計(jì)也有點(diǎn)特別。當(dāng)然不能忽略的是,影片起碼是遵循了古典化的敘事法則。高潮的發(fā)生空間在麥考爾工作的超市,這等于是回歸秩序的解放方案。為了強(qiáng)化這種古典感,影片在細(xì)節(jié)方面都動(dòng)了腦筋。在超市員工即將被匪徒射殺的景焦灼時(shí)刻,突然超市里響起的音樂(lè)是Pips樂(lè)隊(duì)的《Midnight Train to Georgia》,而影片開場(chǎng)的時(shí)候,當(dāng)被問(wèn)道自己之前做何工作時(shí),麥考爾半開玩笑的回答說(shuō),自己是Pips樂(lè)隊(duì)的成員,并且還當(dāng)眾跳了一段。這段帶有諧趣意味的前后呼應(yīng)非常的工整,強(qiáng)化了正義秩序回歸的必然性。而在最終的角斗中,麥考爾依然不怎么費(fèi)勁地?cái)芈鋽橙?。?lián)系到這種必然性,麥考爾對(duì)敵手的暴力殺戮帶有一種強(qiáng)烈的懲罰意味。西部片、武俠片、武士片中的決斗場(chǎng)景不適用麥考爾這樣的人身上。事了拂衣去,深藏身與名,這才是麥考爾的本色。
《伸冤人》原定的導(dǎo)演是《落日車神》導(dǎo)演尼古拉斯·溫丁·雷弗恩,若果這位北歐風(fēng)格大師接手,影片的風(fēng)格肯定會(huì)依然強(qiáng)烈,但應(yīng)該不會(huì)如此東方化。個(gè)人風(fēng)格并不強(qiáng)烈的福奎阿很意外的將東方武俠片的精神特質(zhì)注入影片之中,為超級(jí)英雄電影拓寬了表現(xiàn)的邊界?!渡煸┤恕窂?qiáng)烈地提醒好萊塢的所有創(chuàng)作者,除了奇觀轟炸和意識(shí)形態(tài)輸出之外,超級(jí)英雄電影存在著另外的維度,觀眾對(duì)于英雄的接受幅度絕不單一。
《伸冤人》《趕盡殺絕》《通緝令》《疾速追殺》并稱“最裝逼電影”?;だ锞S斯是地表最愛(ài)狗人士,丹澤爾·華盛頓是全世界最愛(ài)做好事的人,又名“五金俠”或者“雷鋒俠”。
真硬漢從不回頭看爆炸。
漂亮的都市童話俠客行,男主是代表人間秩序的大處女座。討厭這片子裝逼的,忘了九零年代港片其實(shí)特愛(ài)玩這種所謂裝逼范兒,神么小馬哥啊出來(lái)就是耍帥到停不下來(lái),有一半使命在于耍帥。蠻喜歡這不拔槍的暴力美學(xué),動(dòng)作戲像文戲一樣優(yōu)雅、機(jī)鋒暗涌。信手拈來(lái),一切皆為殺器,片葉不沾身,但片葉皆可傷人。
就是任性,就是不用槍!
雖然不科學(xué),看的就是一個(gè)爽,動(dòng)作場(chǎng)面干凈利索的爽,絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)壞人沒(méi)死干凈,卷土重來(lái)這種二逼劇情,為干凈利索加一星。
蠻過(guò)癮的動(dòng)作片。難得的是導(dǎo)演節(jié)奏控制很好,沒(méi)有一味追求腎上腺素。老當(dāng)益壯的丹澤爾·華盛頓遇神殺神,血腥暴力+慢條斯理。在迷幻搖滾的伴奏中團(tuán)滅黑幫于沃爾瑪,叼~
看起來(lái)就像是一個(gè)家裝超市員工不甘平庸而產(chǎn)生的幻想(也能滿足觀者們的幻想),幻想自己是前特工,幻想自己陷入危機(jī),幻想自己伸張正義,這種。劇本也按照這種感覺(jué)寫的,于是伸冤人很厲害,反派弱到爆,伸冤人一路狂虐對(duì)手,然后沒(méi)任何警方找他麻煩,他依然可以回歸平庸的生活,帶著隱藏身份的快感……
現(xiàn)在動(dòng)作片界儼然「又」是這幫人的天下了。這個(gè)角色還特別適合我丹叔:面癱、冷靜、高智商。超級(jí)solid有安全感的,完全就是被狗追的時(shí)候你會(huì)毫不猶豫跳到他身上掛住再用腿夾住……咳,的那條漢子啊。丹叔也真是看不出年紀(jì)呢,「利落」的酷爽感猶在。反正這片我看叔就夠了。反派雷聲大雨點(diǎn)小沒(méi)關(guān)系!
殺人不眨眼的超市好大叔滅門俄羅斯黑幫,吊刺鉆頭開顎破舌大動(dòng)脈放血,丹素華盛頓將“好漢爆炸不回頭”帶到了新高度,老派過(guò)癮正氣凜然!
原來(lái)標(biāo)題可以叫《超市特工》……超市獵殺加上配樂(lè)很贊,雖然整個(gè)影片的前奏偏長(zhǎng)悶。腦袋里想象了一下如果是科恩兄弟來(lái)拍……
華盛頓的動(dòng)作片向來(lái)好看,這回塑造了一個(gè)超神一般的獨(dú)行俠,正義與伸冤,有人就有江湖,隱忍內(nèi)斂煢煢孑立,一出手就定江山,反派看上去很牛逼其實(shí)都是戰(zhàn)五渣,近幾年退休大叔類動(dòng)作片走俏,都是托《颶風(fēng)營(yíng)救》的福
抗俄奇?zhèn)b
又一部他媽的武俠片啊!就是有點(diǎn)酷得過(guò)頭了!
一關(guān)門就知道他不是sad就是isa,後來(lái)就再?zèng)]有懸念可言。沒(méi)有FURY那麼切合我的心情,另外只是普通動(dòng)作片,只能給三星。(四年後我決定改給五星,法奎的思想從沒(méi)改變過(guò)。 不作為即是助長(zhǎng)作惡。)
1.不要隨便惹惱中年單身漢(不信?過(guò)幾天John Wick見) 2.不要試圖與黑種人在黑夜玩游擊戰(zhàn) 3.不要惹五金店員,他們18般武器樣樣精通 4.丹澤爾·華盛頓+安東尼·??⑵焚|(zhì)保證 5.范寧、科洛……蘿莉都是丹澤爾大叔的 6.真男人真的真的從來(lái)不回頭看爆炸,就算核爆也一樣 7.只要9800,血光之災(zāi)帶回家??!
又是這種很酷的個(gè)人英雄主義動(dòng)作片,60歲的丹澤爾·華盛頓真是寶刀未老~
夠裝,我喜歡
丹澤爾華盛頓,長(zhǎng)相英俊,扮相忠厚。這種老實(shí)人裝起逼來(lái),最有魅力,最是瀟灑,最為致命~
伸冤人,我呸,最冤的是餓國(guó)大濕人普希金好嗎,洗個(gè)澡出來(lái)就被一中年宜家員工徒手滿門抄斬了。該員工還是一位文學(xué)愛(ài)好者。
為表現(xiàn)善而弱化惡。大反派是多位歐美男星結(jié)合體。