醉酒的失業(yè)中年人倒在街邊痛哭,善良的母親為青春期叛逆的孩子唉聲嘆氣,一個(gè)詩(shī)人出賣(mài)了自己的靈魂,一個(gè)小丑愛(ài)上的人和他遙不可及。
還有比這些更糟糕的么?
當(dāng)最后的敏感之花如釋重負(fù)地凋零時(shí),這世界上終于沒(méi)有什么能夠盛開(kāi)的了。
其實(shí)散落在土地上的花瓣只不過(guò)是換了種綻放的方式而已。一一,最簡(jiǎn)單的字卻蘊(yùn)含著最深刻的情感,萬(wàn)事萬(wàn)物縱使千百錯(cuò)綜,縱使顛倒零落,終不過(guò)歸于本體。對(duì)于片名,楊德昌解釋說(shuō)爵士樂(lè)手在即興演奏前,總會(huì)低聲細(xì)數(shù)著“一、二唱……”,《一一》就是這樣一首關(guān)于生命的爵士樂(lè),每個(gè)音符都閃動(dòng)著生命中的精彩與不安。 楊德昌選擇了一個(gè)有效而且直接的方式向我們闡述生命的意義,透過(guò)一個(gè)家庭的悲喜狀態(tài)和家中不同年齡人的生活經(jīng)歷。
充滿童稚和智慧的洋洋說(shuō):“他看不見(jiàn)自己的后腦勺,所以我拍給他看?!笨萍嫉陌l(fā)達(dá)早就解決了觀看軀體背面的問(wèn)題,可人生的背面又有幾個(gè)人能看得透徹?
年老體衰的婆婆能么?光陰走得太快太快,一切還沒(méi)等她來(lái)得及接受就早已改變了,這個(gè)世界每天都在誕生著新鮮,每天都在出人意料,所以她只能沉默了。老人的世界注定是孤獨(dú)而無(wú)力的。中風(fēng)后的婆婆話語(yǔ)愈發(fā)減少,她需要的更多的是情感上的關(guān)懷,這是無(wú)論怎樣滄桑后的平和也不能彌補(bǔ)的。鋼筋水泥叢林都市里,有多少妄圖淡漠一切的生命,就有多少妄圖體驗(yàn)一切的生命。比如情竇初開(kāi)的婷婷,她的美麗純潔和精致的初戀多么令人向往,跟心愛(ài)的男孩一起看電影,拉著手過(guò)馬路,在橋下接吻……曼妙而溫暖,盡管它是如此地易碎,但仍凝聚著她一生中最無(wú)暇的情感。有趣的是,這段臺(tái)北的青春物語(yǔ)與簡(jiǎn)南俊在東京的舊情復(fù)燃相得益彰。四十不惑,每個(gè)男人到中年也都該如此吧,生活淡如白水,事業(yè)充滿壓力,愛(ài)情危機(jī)凸現(xiàn)。迷失于家庭與事業(yè)之間,在感情和責(zé)任的選擇之間步履蹣跚,焦頭爛額地四處奔走。利益至上的社會(huì)讓他放棄了堅(jiān)持的原則,拒絕舊情人卻讓我們看見(jiàn)了一個(gè)中年人應(yīng)有的持重自知的態(tài)度。片中的另一個(gè)中年人,簡(jiǎn)南俊的妻子敏敏則選擇逃避的方式來(lái)面對(duì),她求助于神佛的保護(hù),把希望寄托于虛構(gòu)的事物,以求得心靈慰藉。她開(kāi)始變得敏感,任何人的任何一個(gè)眼神、動(dòng)作都會(huì)讓她變得無(wú)所適從,而這種惴惴不安的心態(tài)恰好暗合了時(shí)代的焦慮和瞬息萬(wàn)變。心病如她者應(yīng)不在少數(shù)。
洋洋是貫穿影片的線索和點(diǎn)睛之筆。個(gè)性十足的他經(jīng)常能說(shuō)出驚人之語(yǔ),盡管他可能還不深諳個(gè)中道理。在震撼無(wú)數(shù)人的影片末尾,他說(shuō)道:
婆婆,我好想你。
尤其是我看到那個(gè)還沒(méi)有名字的小表弟,
就會(huì)想起你常跟我說(shuō):你老了。
我很想跟他說(shuō):我覺(jué)得……我也老了。
一一,始于婚禮,止于葬禮,加上影片所描述的各年齡階段人的苦惱和困惑的剪影,一部真實(shí)完整的人生經(jīng)歷鋪展開(kāi)來(lái)。黯淡而陰郁的基調(diào)貫穿影片始末。一場(chǎng)本該禁忌的游戲就這么毫無(wú)征兆地開(kāi)始,又這樣默默地結(jié)束。
寫(xiě)到這里我仿佛語(yǔ)塞,未開(kāi)言不由人淚流滿面??催^(guò)《一一》,仿佛看盡整個(gè)世紀(jì)的困惑和無(wú)奈。
小的時(shí)候拍合影,會(huì)有人在后面輕敲你的頭,然后假裝若無(wú)其事.
那時(shí)候,是你覺(jué)得你什么都懂,大人有時(shí)也很傻的幼年,但是偶爾你的言語(yǔ)會(huì)讓大人哄堂大笑或夸你聰明.
大了一點(diǎn),上了幼稚園或小學(xué),會(huì)喜歡上一個(gè)男生或女生,總會(huì)不由自主的看他,關(guān)心他做的和要做的每一件小事.
其實(shí)這樣的喜歡也不會(huì)有結(jié)果的,但會(huì)在心里留下一道淺淺的紋路,最后會(huì)忘記他的樣子忘記他的名字,但你會(huì)一直記得當(dāng)年你留意過(guò)的那些細(xì)節(jié).
然后,就開(kāi)始有愛(ài)的萌動(dòng),可能是看到別人在愛(ài)情里幸福的樣子自己向往,也可能是青春的時(shí)候有太多秘密想和一個(gè)人說(shuō),自己知道那個(gè)人不是家里的父母,不是同性的朋友,開(kāi)始他會(huì)是最陌生的一個(gè)人,后來(lái)他會(huì)是最親近的一個(gè)人.
所以,你會(huì)很想為他做一些事情,也會(huì)憑添很多煩惱,但是你覺(jué)得只要為了他為了愛(ài),什么都是值得的.你這樣做的時(shí)候會(huì)有人說(shuō)你傻,會(huì)有人告訴你做的不對(duì),但是在那個(gè)時(shí)候?yàn)榱四莻€(gè)人,哪怕是錯(cuò)了,你也認(rèn)為是對(duì)的,也是要做的.
那些為了愛(ài)而犯的錯(cuò)誤往往會(huì)影響你終生,但你從不曾后悔過(guò),因?yàn)槟鞘橇x無(wú)返顧的愛(ài).
這個(gè)時(shí)候,是你的初中或高中,父母也都忙,他們會(huì)關(guān)心你的學(xué)習(xí)你的生活,告訴自己該做什么不做什么,但是他們不曾了解過(guò)你,或者他們想了解而你又不想告訴他們,寧愿寫(xiě)在日記本上或告訴他.
老師和同學(xué)是陪伴我們青春時(shí)間最長(zhǎng)的人,但是始終我們?cè)趦?nèi)心對(duì)這個(gè)世界有自己的認(rèn)識(shí),或許認(rèn)為這個(gè)世界是美好的,或許認(rèn)為這個(gè)社會(huì)是污濁的,我們就這樣一邊成長(zhǎng)一邊改變著對(duì)于這個(gè)世界的看法,慢慢的世界不曾那么美好,社會(huì)也不再那么污濁.
我們渴望長(zhǎng)大,不喜歡被別人說(shuō)成一個(gè)孩子.好象長(zhǎng)大了就可以做很多事情,就可以無(wú)拘無(wú)束,可以把自己向往的生活全都變成現(xiàn)實(shí).和朋友約定長(zhǎng)大了一起去那里旅游,和戀人說(shuō)好長(zhǎng)大了就結(jié)婚生子,對(duì)未來(lái)信誓旦旦,急切的飛向蒼茫的天空把自己年少的憂愁一掃而光.
然后在我們要長(zhǎng)大的時(shí)候開(kāi)始在離別和失去中慢慢懂得人生的另一種滋味,開(kāi)始體會(huì)到第一次窒息般的心痛,第一次的為愛(ài)癡狂,第一次的離別奔赴,第一次的嘗試獨(dú)立...
只是那個(gè)時(shí)候的我們還不明白自己想要的是什么,總想要更多,更多,更多.快樂(lè)本身沒(méi)有滿足感,傷心在快樂(lè)的背后,所以我們?cè)趷?ài)情和友情里受傷,然后回到親情里舔舐傷口,才知道父母所能給予的是永遠(yuǎn)的溫暖.
青春給我們的驚喜太多,有好的也有壞的,我們沒(méi)有時(shí)間思考,不斷的在接受中匆忙的做出決定,一錯(cuò)再錯(cuò).后來(lái),累了,疲憊了,心也慢慢的麻木,不再信奉天長(zhǎng)地久,不再相信??菔癄€,懷疑每一個(gè)人乃至懷疑自己,不敢再把自己托付,但是又沒(méi)辦法對(duì)自己好一些.道理我們都明白,可以說(shuō)給朋友聽(tīng)或者勸慰別人,但是當(dāng)問(wèn)題發(fā)生在自己身上,自己又那么的無(wú)能為力.
所以,我們看書(shū),我們聽(tīng)歌,我們看電影,或者更多...有時(shí)候是想讓自己做些事情不至于無(wú)聊,有時(shí)候是想讓自己開(kāi)心或者看上去過(guò)的好一些,但是事實(shí)是我們?cè)谧约涸谶@個(gè)世界的海洋里找尋關(guān)于人生的答案和回聲,這一生,我要做什么樣的人,我要怎么活,我們一直都在問(wèn)自己又求自己給自己一個(gè)閱后的批注.
慢慢接觸到這個(gè)社會(huì),紛紛擾擾,悲歡離合,這是內(nèi)心外面的世界,包羅萬(wàn)象.卻發(fā)現(xiàn)原本不同的自己慢慢變的和別人相同,有一樣的作息,一樣的學(xué)習(xí)或工作,穿一樣的邦威,吃一樣的肯德基...
但我們都忽略了,陽(yáng)光也是一樣的,季節(jié)也是一樣的,人都是一樣的.
然后就開(kāi)始獨(dú)立,真正的獨(dú)立,生活上的經(jīng)濟(jì)上的工作上的,經(jīng)歷了一個(gè)心理或生活困苦的時(shí)期才開(kāi)始獨(dú)立起來(lái).慢慢知道自己想要什么,需要什么,但是,卻又那么難,那么難找到適合自己的,適合自己的戀人,適合自己的朋友,適合自己的工作,然后自己也不知道為什么就這樣在一個(gè)個(gè)城市里遷徙,回頭看的時(shí)候會(huì)覺(jué)得自己的每個(gè)決定是那么的茫然但又必須.
因?yàn)橐呀?jīng)上路了,不再是父母陪伴的直條大道,而是遍布這個(gè)世界的每一條路,都可能有我們的足跡,我們要自己去選擇,自己去摸索.
對(duì)于整個(gè)世界而言,我們好象是渺小的螞蟻,在一些地點(diǎn)在一些場(chǎng)景里,我們常常會(huì)這樣想.
社會(huì)就這樣,我們身入其中必須改變,但還好,我們可以選擇自我雕琢或被動(dòng)打磨,把必須的責(zé)任和自己選擇的責(zé)任一一的放在人生的行囊里.
有時(shí)候我們的背包一塌糊涂有時(shí)候我們的背包井然有序,會(huì)停下來(lái)回想過(guò)去,才發(fā)現(xiàn)最初的美好.有的人拼了命的回頭找尋卻兩手空空疲憊不堪,有的人繼續(xù)前行不曾忘懷.
世界上沒(méi)有相同的兩片葉子,人也這樣.我們的父母就會(huì)這樣想,看著我們成長(zhǎng)起來(lái),發(fā)現(xiàn)我們身上有他們的影子,但僅是影子.
他們的每一天也都是新鮮的,因?yàn)闆](méi)有人活過(guò)兩次,人生是條單行線,永遠(yuǎn)在路上,永遠(yuǎn)在前進(jìn).
瘋狂越來(lái)越少,沖動(dòng)漸漸沒(méi)有,對(duì)于安穩(wěn)平安的生活卻越來(lái)越渴望,還是會(huì)發(fā)現(xiàn)很多東西不是年少手中的漫畫(huà)或玩具,想要就可以買(mǎi)的到,也發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候那些人那些事自己曾經(jīng)可以擁有的,但是那時(shí)沒(méi)有,也就錯(cuò)過(guò)了,再也無(wú)法回頭.
但是回憶越來(lái)越多,在每一次春夏秋冬的變遷中慢慢累積,也就有了觸景生情,物是人非這些詞匯.
當(dāng)我們知道過(guò)去的離別就是永遠(yuǎn),現(xiàn)在的再見(jiàn)不會(huì)再見(jiàn)的時(shí)候,是因?yàn)槲覀冎缹?duì)我們最好的父母都會(huì)老去.
人生有這樣兩扇門(mén),父母在的時(shí)候我們只看到我們進(jìn)來(lái)的門(mén),但是當(dāng)父母離去我們就感覺(jué)到那扇離開(kāi)的門(mén).我們想給自己找個(gè)伴,年輕的時(shí)候?yàn)榱宿Z轟烈烈的愛(ài)情,年老的時(shí)候是為了仿佛陽(yáng)光般的溫暖.
人,生來(lái)就是孤單的,但是可以一路不孤單.
人,生來(lái)就是這樣的,但是可以活出不一樣.
今天,在我人生的一個(gè)折點(diǎn)看了一一,在冬日滿屋的陽(yáng)光里流淚...
不知道這些話是因?yàn)槲以谶@個(gè)時(shí)期想說(shuō),還是這個(gè)電影讓我想說(shuō),這不是我的廢話,是我對(duì)于這些道理的再次參透.
我愛(ài)的人,你還好嗎?
愛(ài)我的人,我希望你好.
我想,我已經(jīng)準(zhǔn)備好了.
不再自卑,不再彷徨,
已經(jīng)準(zhǔn)備好去面對(duì)陌生的和未曾相識(shí)的你,
一起面對(duì)生活,快樂(lè)和不幸
那是我的理想,也會(huì)是你的理想.
好好的把過(guò)去收起,好好的將未來(lái)展開(kāi),
和你,和朋友,一起上路,善待家人.
最后是關(guān)于片尾的臺(tái)詞,這個(gè)劇評(píng)里唯一和電影有關(guān)的:
婆婆,對(duì)不起,不是我不喜歡跟你講話,只是我覺(jué)得我能跟你講的你一定老早就知道了。不然,你就不會(huì)每次都叫我“聽(tīng)話”。就像他們都說(shuō)你走了,你也沒(méi)有告訴我你去了哪里,所以,我覺(jué)得,那一定是我們都知道的地方。
婆婆,我不知道的事情太多了,所以,你知道我以后想做什么嗎?我要去告訴別人他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西。我想,這樣一定天天都很好玩。說(shuō)不定,有一天,我會(huì)發(fā)現(xiàn)你到底去了哪里。到時(shí)候,我可不可以跟大家講,找大家一起過(guò)來(lái)看你呢?
婆婆,我好想你,尤其是我看到那個(gè)還沒(méi)有名字的小表弟,就會(huì)想起,你常跟我說(shuō):你老了。我很想跟他說(shuō),我覺(jué)得,我也老了... ...
楊老先生,謝謝你,給我準(zhǔn)備的這份感動(dòng),你在那邊也會(huì)好的,我祝福你.
這一次,我很想讓更多的人看到我的廢話,
如果你覺(jué)得這不是廢話,請(qǐng)點(diǎn)推薦,
這會(huì)是這部電影和你送給我人生的禮物.
三年前第一次看的時(shí)候,寫(xiě)過(guò)一篇影評(píng),叫【花開(kāi)的一瞬】
http://movie.douban.com/review/2879953/。重溫舊片,最近又受了一個(gè)電影專(zhuān)業(yè)朋友的點(diǎn)撥,從技術(shù)角度來(lái)記錄一下不一樣的視角。
1. 前170分鐘都心如止水,直到最后一分鐘,洋洋說(shuō)“我覺(jué)得我也老了”的時(shí)候淚如泉涌。驚訝于楊德昌高妙的情緒調(diào)度,琢磨了半天,覺(jué)得跟攝影機(jī)位大有關(guān)系。
影片中所有的戲劇化沖突,幾乎無(wú)一例外從背后、遠(yuǎn)處、高空、窗戶投影等角度進(jìn)行拍攝,要么就是把爭(zhēng)吵、哭喊隱于背景聲當(dāng)中。越是情感噴發(fā)的時(shí)刻越是如此。試舉幾例:開(kāi)場(chǎng)阿弟的婚禮云云來(lái)鬧場(chǎng),一開(kāi)始拍攝的是背影,之后轉(zhuǎn)中度距離,最后只聞聲不見(jiàn)人;阿弟小孩滿月酒、被發(fā)現(xiàn)瓦斯中毒差點(diǎn)掛掉幾個(gè)場(chǎng)景也是一樣的手法,始終保持著旁觀者的拍攝距離。窗戶投影更有多處,我能想到的包括NJ和阿弟在醫(yī)院起沖突、金燕玲演的媽媽在辦公室情緒崩潰、還有NJ在日本會(huì)舊情人的一幕。和傳統(tǒng)投影手法一人在鏡中一人在鏡外不同,這里人物都在投影里,而窗外通常是昏暗燈光,全然看不清人的表情。我傾向于認(rèn)為,這是為了減少觀眾片段性的情感參與,可以以比較客觀、超然的態(tài)度來(lái)理解電影要表達(dá)的東西。而在最后洋洋對(duì)著婆婆說(shuō)話的時(shí)候,卻給了比較近的鏡頭,配上洋洋那段臺(tái)詞的稚趣和細(xì)膩,成功地調(diào)動(dòng)了觀眾的情緒,四兩撥千斤。
電影專(zhuān)業(yè)朋友部分同意我的看法,補(bǔ)充說(shuō)電影的背景聲也有著同樣的作用。片中不多的幾次背景音樂(lè),多是抒情,同時(shí)夾雜著爭(zhēng)執(zhí)和喧囂的背景聲,形成非常強(qiáng)烈的對(duì)比——一個(gè)是波瀾不驚的生活主旋律,一個(gè)是風(fēng)波未定的生活當(dāng)下。這跟前面所說(shuō)的攝影手法是一致的(越是激烈的場(chǎng)景,越是在攝影上模糊人臉)。導(dǎo)演意圖鋪出一條敘事和感受的雙軌,得以把每個(gè)戲劇沖突化解成生活的一部分。
2. 我很驚訝楊德昌的敘事能力,開(kāi)場(chǎng)短短兩分鐘,劇中超過(guò)一半的主要人物都已經(jīng)登場(chǎng),每人寥寥數(shù)言就交代好了沖突的來(lái)龍去脈。之后陸續(xù)出現(xiàn)的人物形象、發(fā)展出的沖突都是如此,簡(jiǎn)短卻毫不含糊。有一幕,婷婷坐電梯到家門(mén)口撞見(jiàn)莉莉的英語(yǔ)老師(前面交代過(guò)和蔣母上床被莉莉撞見(jiàn)大鬧),對(duì)方神經(jīng)兮兮地反復(fù)“對(duì)不起”匆匆坐電梯下樓。然后也是個(gè)幾秒鐘的短鏡頭,婷婷在家打扮。再之后出門(mén)下樓,不一會(huì)兒蔣母進(jìn)樓。多數(shù)觀眾這時(shí)候就心知肚明莉莉和老師的關(guān)系了。這不到一分鐘的鏡頭,足以展現(xiàn)楊德昌的敘事能力。聯(lián)系到前一段說(shuō)的,也只有讓觀眾less emotionally involved,才能不在這些錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系和不同情緒當(dāng)中感到迷失和困惑,因?yàn)槟闶冀K站在一個(gè)旁觀者的角度。
3. 有效敘事跟角色設(shè)定也大有關(guān)系。婆婆就是個(gè)很有意思的設(shè)定。家中的每個(gè)人都經(jīng)歷了各式各樣的drama,而導(dǎo)演又有意模糊他們的表演,豈不是很壓抑?幸好有婆婆,每個(gè)人得以在她面前吐露最真實(shí)的心聲,也因此從瑣碎的生活中跳脫,被迫面對(duì)自我。就拿她的一雙兒女來(lái)說(shuō),敏敏發(fā)現(xiàn)自己每天所說(shuō)所做的只是無(wú)休止的重復(fù),終于崩潰,上山念經(jīng),返家后母親已過(guò)世,她平靜地和丈夫說(shuō)山上山下還不都一樣,雖沒(méi)有悟出什么道理,好歹也是過(guò)了一道坎。阿弟雖然只在婆婆面前說(shuō)過(guò)一次話,還是假話,說(shuō)到后來(lái)卻也不好意思再扯謊,懨懨的,好像從婆婆這扇明鏡中照出了那副自己也看不下去的嘴臉。而晚熟又內(nèi)向的洋洋,昔日只會(huì)耍水、拍照、被欺負(fù),面對(duì)婆婆也終于有吐露心聲的機(jī)會(huì),也終于說(shuō)出了“我覺(jué)得我也老了”這句話。
4. 一點(diǎn)花絮,是電影公子提供的。洋洋墻上的蝙蝠俠海報(bào),也是楊導(dǎo)小時(shí)候的鐘愛(ài)。他本人和NJ相似,年輕時(shí)候有機(jī)會(huì)在西岸學(xué)電影、去哈佛的GSD學(xué)建筑,最后卻選擇了工程專(zhuān)業(yè),還做了多年的軟件工程師?!兑灰弧纷鳛樗氖丈街?,也算是最大程度地反應(yīng)了他的人生。
看完《一一》已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)。起床打開(kāi)窗戶,看外面街道上的車(chē)來(lái)車(chē)往,路燈黯淡,行人寥落。想要找一些話形容自己當(dāng)時(shí)的心情卻遍尋不到,空剩沉默一陣對(duì)峙。覺(jué)得電影悶頭一棍,給的全是內(nèi)傷。電影里的男孩說(shuō),電影使人的生命至少延長(zhǎng)了三倍。確實(shí),我覺(jué)得這部電影讓我的年齡至少老了三倍。我像個(gè)老年人一樣遲緩地在深夜失眠,回想前世今生,發(fā)現(xiàn)總是逃不過(guò)同一種荒謬。
《一一》講了太多的故事,每個(gè)人,每條軌跡,錯(cuò)落相交然后各自疏遠(yuǎn):
自以為把握了生活,其實(shí)卻沒(méi)有一樣事情是自己能夠確定。
自以為忙忙碌碌,每天的生活卻只是幾句話就能概括的重復(fù)。
自以為樂(lè)觀善良,卻一次次目睹身邊人的暴烈與絕望。
自以為要的東西是一切,最后卻想拿一切換個(gè)重新開(kāi)始而不得。
….
當(dāng)奶奶病重失去意識(shí)后,她的臥室成了每個(gè)人最害怕去的地方。每個(gè)人都不知道怎么開(kāi)口,不知道該對(duì)奶奶說(shuō)什么,每個(gè)人都不知道該對(duì)自己說(shuō)什么。
一直以來(lái)我們都在等待別人來(lái)告訴我們?cè)趺崔k,但是沒(méi)有等到答案,卻等到更多的人來(lái)問(wèn)我們,他們?cè)撛趺崔k?那么多漫無(wú)邊際的迷茫里,到底誰(shuí)的問(wèn)題是可以被解決的?
媽媽一直說(shuō)自己很忙,她問(wèn)為什么自己的生活,只要這樣幾句話就能概括,只是這么一點(diǎn)?生存的空間被忙碌的節(jié)奏壓縮到讓人窒息。
姐姐的盆栽花朵一直不開(kāi),老師說(shuō)是因?yàn)檎疹欉^(guò)度。她和好朋友的前男友戀愛(ài),卻不能領(lǐng)會(huì)他的絕望與悲傷。短暫停留的愛(ài)情讓她瞬間綻放又重歸于平淡。
“為什么事情和我們想的不一樣呢?”
心中有太多為什么,一次次問(wèn)別人問(wèn)自己“怎么可以這樣子?怎么,會(huì)是這樣子?”又有誰(shuí)可以提供答案?是別人么。是自己么。
人們總是自我感覺(jué)良好地過(guò)度,總以為事情是自己想的那樣,自以為參透了真理,掌控了生活,到頭來(lái)卻發(fā)現(xiàn),自己依舊兩手空空。自以為是陰差陽(yáng)錯(cuò),實(shí)則是重蹈覆轍。不管是隔絕世事潛心修行,重溫年輕時(shí)代試圖修改劇情,還是故作樂(lè)觀地說(shuō)“過(guò)去的事都沒(méi)關(guān)系啊….”。生活還是要這么繼續(xù)。不因你做過(guò)或曾做過(guò)多少努力。
爸爸離開(kāi)了心愛(ài)的女人,也丟掉最?lèi)?ài)的音樂(lè)。很多很多年做著自己并不喜歡的事,娶妻生子,承擔(dān)責(zé)任。生活看似踏實(shí),也曾以為可以忽略“希望一覺(jué)睡去就可以不再醒來(lái)”的念頭。然而妻子的眼淚讓他看到每個(gè)人同樣的迷茫。他不能回答妻子的問(wèn)題就像不能回答自己的。他只是對(duì)兒子說(shuō),媽媽累了。
初戀情人的眼淚和歇斯底里不能點(diǎn)燃他逝去的時(shí)光。他只是抱著她,拍拍她的肩說(shuō),你累了。
他也終于累了,在日本的一次告別時(shí)分他喚住轉(zhuǎn)身的初戀情人說(shuō),“我沒(méi)有再愛(ài)過(guò)其他人。”
累了。居然只有在人們累了的時(shí)候,才能撥開(kāi)一切表面的虛假繁榮,坦白自己內(nèi)心深處真正的缺失。
然而最后沒(méi)有一個(gè)人拿到自己要的東西。
初戀情人曾以為自己有了金錢(qián)和美國(guó)國(guó)籍,才可以保全自己脆弱的愛(ài)情,她怨念三十年,一次次質(zhì)問(wèn)男人為什么在那天沒(méi)有赴約。但卻不知道,是自己的強(qiáng)迫殘酷地扼殺了自己和男人的幸福。
男人曾以為離開(kāi)初戀情人才可以表現(xiàn)自己對(duì)音樂(lè)理想的忠貞,卻發(fā)現(xiàn)自己失去她也就失去自己心中最美的音樂(lè)。當(dāng)沒(méi)有人再去強(qiáng)迫他做什么。他卻沿著他人的期望小心行走,讓自己曾經(jīng)的理想擱淺。
每個(gè)人都在找借口,解釋自己的被動(dòng)與無(wú)奈,以證明別人的錯(cuò)誤。每個(gè)人總是在怪其他人,并認(rèn)定自己會(huì)變成今天的樣子,都是他人造成的。
但到頭來(lái)才發(fā)現(xiàn),原來(lái)每一步的曲折情節(jié),都是自己親手安排。
曾經(jīng)以為每個(gè)故事都有主題,曾經(jīng)以為所有問(wèn)題都有答案。
得意時(shí)的忘乎所以,失意時(shí)的落魄無(wú)助,我們被當(dāng)下的情節(jié)蒙住眼睛,一錯(cuò)再錯(cuò)而不自知。為什么人總是注定不能看到全部的東西。而永遠(yuǎn)只是,一半?
最后妻子坐在床邊,說(shuō)一切沒(méi)有什么不一樣,換了個(gè)地方,換了一群人,最后還是重復(fù)一樣的疑問(wèn)。生活充滿暗喻和疑問(wèn),偶爾參透天機(jī)也不能改變什么。也還是要繼續(xù)去經(jīng)歷一切瑣碎,壓抑,彷徨,無(wú)奈,和缺憾。
跟著電影走過(guò)了兒童的懵懂,青春期的疑惑,青年時(shí)期的茫然,中年的無(wú)奈,直至老年將死的安然。發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)無(wú)論多么強(qiáng)悍,都無(wú)法跳出這個(gè)輪回,回避去遭遇一樣的命運(yùn)。這種無(wú)力感讓人恐慌,惘然,發(fā)現(xiàn)確實(shí),也沒(méi)有更好的解決辦法。也許只能看過(guò),然后再去經(jīng)過(guò),承認(rèn)某種東西的強(qiáng)大,人的局限,記得自己的初衷,對(duì)事物保持寬容心態(tài)。不可狂喜和怨恨,謙卑地認(rèn)識(shí)到,永遠(yuǎn)有另一面是自己看不到的。
確實(shí)?!盁o(wú)論怎樣,都是一樣?!?br>
卡列寧の微笑
于08年,夏末
1.人們?cè)介L(zhǎng)大就越看不到自己的后腦勺,所以影片也選擇性隱晦了故事的另一面:洋洋濕漉漉笑著是被暗戀的女生救了,胖子是被莉莉誘導(dǎo)殺害了自己的老師。2.醫(yī)生讓全家人給病床上的婆婆多講話,媽媽哭著說(shuō)她發(fā)現(xiàn)自己每天講的都一樣,早上做什么,下午做什么,晚上做什么,幾分鐘就講完了,她覺(jué)得好像白活了。3.兒女的情竇初開(kāi)與父親的初戀?gòu)?fù)燃,用神奇的蒙太奇手法重合交織在一起。4.雷電在億萬(wàn)年無(wú)數(shù)次的擊閃中,誕生了一切生命的最基本單位氨基酸,正如我們?cè)跓o(wú)數(shù)的邂逅與接觸中,而在一瞬間大腦會(huì)愛(ài)上另外一個(gè)人。某種意義上,兩者都是在一刻發(fā)生的事。
婆婆,對(duì)不起,不是我不喜歡跟你講話,只是我覺(jué)得我能跟你講的你一定老早就知道了。不然,你就不會(huì)每次都叫我“聽(tīng)話”。就像他們都說(shuō)你走了,你也沒(méi)有告訴我你去了哪里,所以,我覺(jué)得,那一定是我們都知道的地方。婆婆,我不知道的事情太多了,所以,你知道我以后想做什么嗎?我要去告訴別人他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西。我想,這樣一定天天都很好玩。說(shuō)不定,有一天,我會(huì)發(fā)現(xiàn)你到底去了哪里。到時(shí)候,我可不可以跟大家講,找大家一起過(guò)來(lái)看你呢?婆婆,我好想你,尤其是我看到那個(gè)還沒(méi)有名字的小表弟,就會(huì)想起,你常跟我說(shuō):你老
我這樣說(shuō)好了,你不在的時(shí)候,我有個(gè)機(jī)會(huì)去過(guò)了一段年輕時(shí)候的日子,本來(lái)以為我再活一次的話也許會(huì)有什么不一樣,結(jié)果還是差不多,沒(méi)什么不同。只是突然間覺(jué)得,再活一次的話,好像真的沒(méi)那個(gè)必要。真的沒(méi)那個(gè)必要……★★★★★★
《一一》被法國(guó)媒體形容為“生命的詩(shī)篇”,透過(guò)電影傳頌吟唱,在敘述一則簡(jiǎn)單的家庭故事時(shí),真正觸摸到“情感的精髓”,以四兩撥千金的嫻熟技巧交待了少女心事、童年困惑、事業(yè)危機(jī)、家庭糾紛,以及對(duì)宗教的慨嘆和對(duì)時(shí)事的諷刺。9.4
“自從電影發(fā)明以后,人類(lèi)的生命就至少延長(zhǎng)了三倍” “本來(lái)以為,我再活一次的話,也許會(huì)有什么不一樣。結(jié)果還是差不多,沒(méi)什么不同。只是突然覺(jué)得,再活一次的話,好像,真的沒(méi)那個(gè)必要?!?“你自己看不到,所以我拍給你看?!?“沒(méi)有一朵云,沒(méi)有一棵樹(shù),是不美麗的?!?“我覺(jué)得,我也老了…”
我看到了一生
楊德昌的電影劇情發(fā)展真不是一般的慢
楊德昌收山之作,獲戛納最佳導(dǎo)演。1."電影的發(fā)明使我們的人生延長(zhǎng)了三倍",這部電影似乎在三小時(shí)內(nèi)窮盡了我們每個(gè)人的人生;2.遠(yuǎn)景固定長(zhǎng)鏡頭為主,構(gòu)圖極佳,配樂(lè)精簡(jiǎn),啟用業(yè)余演員,極致的現(xiàn)實(shí)主義;3.多處對(duì)鏡子和玻璃反射的利用,精妙絕倫;4.生活化的瑣碎細(xì)節(jié),金句不斷,繁而不雜,意味深長(zhǎng)。(9.5/10)
感覺(jué)楊德昌的電影總是很節(jié)制地表現(xiàn)日常生活,記錄生活??春笥|動(dòng),可并沒(méi)發(fā)現(xiàn)生活之另外可能。06.12.24平安夜觀影
人生的命題我們還沒(méi)能參透,世界卻把我們看老。
NJ去了日本,回憶了初戀,卻后悔,勇敢的告訴敏敏,敏敏每天和不會(huì)講話的老媽說(shuō)話,突然發(fā)現(xiàn)原來(lái)她根本不會(huì)表達(dá),她的生活好沉悶。洋洋拍各種人的背影,只因?yàn)樗麄冏约憾伎床坏阶约旱谋秤?,那有沒(méi)有人拍洋洋的背影給他看?婷婷是不是我自己?不是,我要當(dāng)洋洋。單純的洋洋,如果有誰(shuí)膽敢取走我的單純,那他一定,一定沒(méi)有好下場(chǎng)!
你說(shuō)婚姻是個(gè)什么東西呢,這種相濡以沫帶來(lái)的就是相對(duì)無(wú)言,那我們到底應(yīng)該找一個(gè)愛(ài)的人一起,吵架,吵到精疲力盡聲嘶力竭,一起嘗盡人生百態(tài)的呢?還是應(yīng)該找個(gè)差不多的人,平平淡淡,看似完滿,因?yàn)椴辉ち蚁鄲?ài),所以無(wú)從爭(zhēng)吵。那么,NJ,你幸福么。我本以為我看懂了,想來(lái)最后還是沒(méi)有
“電影發(fā)明以后,人類(lèi)的生命至少比以前延長(zhǎng)了三倍”,當(dāng)我覺(jué)得自己已經(jīng)看了兩個(gè)小時(shí),一拉進(jìn)度條發(fā)現(xiàn)才過(guò)了三十幾分鐘的時(shí)候,我深刻地理解到了這句話
你知道的太多了 其實(shí) 楊德昌很像小波,那么的冷靜和尖銳,你看完以后永遠(yuǎn)不記得他說(shuō)了什么故事,卻一直記得他的句子。
如果電影都是過(guò)生活,那我們就過(guò)生活就好了
年輕的人無(wú)法解讀的一種電影
用三小時(shí)去看懂人生,看不懂,活下去就會(huì)懂
以一大家子來(lái)表現(xiàn)整個(gè)人生,從婚禮到葬禮,一切都是輪回。許多事物我們只能看到它的一半,另外一半需要?jiǎng)e人幫我們發(fā)現(xiàn)。
從一個(gè)婚禮開(kāi)始,到一個(gè)葬禮結(jié)束。
楊德昌獲嘎納最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的影片,近三個(gè)小時(shí)的影像細(xì)膩而漫長(zhǎng),其間沒(méi)有大起大落,只是一直溫和的訴說(shuō),可看這平淡的真實(shí),卻叫人沉重起來(lái)