毫無疑問，阿莫多瓦是尊重和愛女性的。雖然他本人是個(gè)同性戀，但正因如此他對女性的愛排出了性的意味，是另一種由衷的，贊嘆的，對母性的歌頌?！痘貧w》和《關(guān)于我母親的一切》里的女性，他們堅(jiān)韌，溫暖，篤實(shí)，包容，像地母該亞一般不可摧毀。女人在他的電影里，永遠(yuǎn)都是母親。
阿莫多瓦也是尊重和憐憫男人的。他自己就是個(gè)男人，對于男人在愛情里的掙扎和脆弱了如指掌。男人在他描寫的愛情里，都像追逐達(dá)芙妮的阿波羅，帶著少年人的一往無前，卻又絕望自卑。這是張愛玲說的低到塵埃里的態(tài)度。他們實(shí)現(xiàn)愛情的方式?jīng)]有一個(gè)正常的，從《捆著我，綁著我》里的繩子和門鎖，到《對她說》里的沒有回應(yīng)的絮絮叨叨，包括這部片子里的，通過出賣肉體和變性，都是如此。男人在他的片子里，都是少年和孩童。
而在男人和女人之間掙扎的變性人，阿莫多瓦的態(tài)度非常復(fù)雜。是一種憐憫，嫌惡，和絕望的混合體?！恫涣冀逃泛汀蛾P(guān)于我母親的一切》里都出現(xiàn)了變性人，他們都像小丑一樣可悲和可笑。你可能無法評價(jià)他們什么，但你肯定不喜歡遇見他們。同性戀大都經(jīng)歷過對自己性別定位的瓶頸期，阿莫多瓦想必也不例外。這種態(tài)度是瓶頸期幾乎必然的后遺癥。
片子一開頭，Enrique在讀一則新聞，其實(shí)這則新聞也是片子情節(jié)的縮影，一個(gè)凍死的摩托車手在兩個(gè)警察的護(hù)送下繼續(xù)開了幾十公里。死去的Ignacio，也在神父和弟弟的護(hù)送下，在四年后繼續(xù)闖進(jìn)了Enrique的生活。Juan假扮Ignacio來找Enrique，但他的態(tài)度禮貌而冷淡，之后也說他不想再見他，因?yàn)樗呀?jīng)大變樣了。由此想想變化更大的Ignacio本尊，就算僥幸活下來，找到Enrique，怎么可能被接受？他的悲劇是鐵定了的。原因也無它——變性人，這就是阿莫多瓦上帝那里的原罪。
至于另外一則新聞，被鱷魚咬死的女人，是Enrique自己的化身。這是一個(gè)不動(dòng)聲色的男人。從小時(shí)候起，他就告訴情人，他不信上帝，他是個(gè)享樂主義者。其實(shí)他一早就懷疑Juan有問題，但是他不說破，帶著孩童式的好奇等待答案，享受被懷疑和情欲的鱷魚撕咬的感覺，試探著自己和對方分別還能走多遠(yuǎn)。游泳池旁邊那個(gè)復(fù)雜曖昧的眼神出神入化，性感無比。這個(gè)男人，他是一個(gè)真正的孩童，沒有畏懼，對人對己都能很殘忍。同樣的還有Juan和神父，他們都是符合以上標(biāo)準(zhǔn)的孩童。只有Ignacio，一開始作為孩童的典型（叫他唱童聲已經(jīng)是非常明顯的ID了），當(dāng)他開始不做一個(gè)孩童，貢獻(xiàn)出自己的性器保護(hù)Enrique時(shí)，他的悲劇就已經(jīng)開始了。在阿莫多瓦那里，孩子提供悲劇和傷害，而殉道和保護(hù)永遠(yuǎn)是由母親來做的，一個(gè)孩子和男人，怎么成為成人和圣母？他負(fù)擔(dān)不了，所以后半生被壓垮了。他成了一個(gè)介于這幾者之間混亂的怪胎：一方面他是個(gè)男人，一方面他又是個(gè)女人，一方面他向個(gè)真的孩子一樣傷害著弟弟和母親（Juan照顧他的生活，替他的惡事擦屁股，從這個(gè)角度說，他在Juan面前的角色反而是兒子），一方面又像個(gè)真正堅(jiān)韌負(fù)責(zé)的成人一樣，堅(jiān)持著寫作，戒毒和對Enrique的愛情，期待能盡可能負(fù)擔(dān)少地進(jìn)入對方的生活。最后他當(dāng)然就是死了。
片子里不多的女性，一個(gè)是Ignacio和Juan的母親。像阿莫多瓦的所有母親一樣，她堅(jiān)韌，平和，沒有怨言地承擔(dān)了這一切。還有一個(gè)是Juan以后的妻子monica，在Juan最痛苦難堪的時(shí)候，她提供了象征方舟和子宮的汽車，救走了他。而最后的結(jié)尾也是標(biāo)準(zhǔn)的阿莫多瓦態(tài)度：沉默不語的世界。它不動(dòng)如山，像母親一樣平靜地包容著所有冷漠，背叛，謀殺和遺忘，醞釀著下一次，另一種欲的胎動(dòng)。世界對阿莫多瓦，就是一個(gè)昏暗的子宮。而蕓蕓眾生，就是其中跌跌撞撞的孩子。

PS1：Fele Martinez真是帥的不行。挺拔又性感，穿什么都好看。其實(shí)他牙齒略有一點(diǎn)不整齊，但就這樣他還是很迷人啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊符合我的一切審美啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。片子里有段情節(jié)暗示Enrique和那個(gè)叫Martin的光頭微胖監(jiān)制有一腿，我都快吐出來了啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。如果Fele本人真的是個(gè)gay，我會(huì)多么傷心啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。
PS2：相反讓Gael Garcia Bernal演一個(gè)小受，太讓人掀桌了！你見過這么壯的小受嗎啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。但是他演女人那段真是嫵媚得不行啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，我都嫉妒啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。

這部的確墮落，墮落到有信仰的人士為之憤起而鳴，不過這年頭這樣的人畢竟是小眾。而大眾對于那些小眾也是越來越寬容，俺們肚子大，就算嘔吐也要咽回去。反正當(dāng)我發(fā)現(xiàn)歌臺(tái)上那位妖冶的美女的男性器官竟還沒有退化，或者說她根本就是一個(gè)墨西哥小帥哥的時(shí)候，俺是沒什么啦，天底下少了一位美女，多了一位帥男，僅此而已?！恫涣冀逃肪褪恰秾λf》的那個(gè)導(dǎo)演拍的，有人說《對她說》講的是同性戀情，姑且認(rèn)為這個(gè)假設(shè)成立，俺也沒想到導(dǎo)演本人是個(gè)同性戀。美女變男人已經(jīng)夠傷感情的了，更令人不齒的是這個(gè)如天使般專情的男人其實(shí)根本不是那么一回事。他弒兄，他像妓女一樣賣身他還拍淫穢錄像帶。而那個(gè)唱MOON RIVER電倒神父的少年最終成了吸毒的變性人還死在他親弟弟手上。兩小無猜的故事在天昏地暗的猜忌中在天雷地火地放電中不省人事，想來還是有不少人為之過癮的。why not，這就是人生。
ps.超愛這部電影的原聲。沒聽過的同學(xué)建議都去聽一下！

“我已經(jīng)死了，心力交瘁?！盓nrique這么說，就好像在說天氣很好一樣。
Enrique是個(gè)成功的導(dǎo)演，他讓人們?nèi)タ此碾娪?，現(xiàn)在他在電影里讓人們看他。
他曾經(jīng)失去過，居心叵測的校長開除了他，他站在教會(huì)學(xué)校的鐵絲網(wǎng)外，看著停下做操的Ignacio，他感到的有多少：別離的痛苦，不甘，背叛？那時(shí)他是個(gè)少年，羔羊一般純潔，只希望和喜歡的同學(xué)在一起。
后來他成名了。在離開后的歲月里，他經(jīng)歷了什么？
Ignacio忽然出現(xiàn)在他面前，他甚至磨磨蹭蹭才和他見面。他的態(tài)度禮貌而冷淡，他拒絕了初戀的求助。Ignacio的模樣改變了，但他好像不在乎！
Enrique從小報(bào)看的故事：一個(gè)騎摩托車的人在寒冷的夜里行駛時(shí)，凍死在車上，兩個(gè)不了解情況的警察為他護(hù)航！
Enrique去找了Ignacio的母親，得知Ignacio已經(jīng)死了。得知少年時(shí)的友人去世時(shí)，該以怎樣的表情面對？哭嗎？畢竟過去了那么久。
當(dāng)然Enrique沒哭。他眼里也沒有淚花。他感到震驚，又仿佛預(yù)料之中，唯一可以看到悲傷的地方，他的喉結(jié)上下滑動(dòng)，是要咽下什么一樣。真正傷心過的人會(huì)知道Enrique很傷心。
因此，他知道了Angel，Ignacio的弟弟，冒充了自己的哥哥。他沒挑明，仍以不變的態(tài)度對待他，甚至讓他出演了Ignacio的劇本。結(jié)尾時(shí)Enrique給了答案：“我想看看你能走多遠(yuǎn)，還有，我能承受多少。”那測試的結(jié)果怎樣呢？Angel一直走了下去。而他自己，承受多少？事實(shí)是Enrique能承受，就像那個(gè)微笑著擁抱饑餓的鱷魚的女人一樣。
是Angel殺死了Ignacio，殺死了自己的哥哥。Enrique像聽故事一樣聽昔日開除他的神父講述那樁偷情和謀殺。他能承受多少？
他對Angel說：“車來了。”“車等著呢！”他幫殺人兇手提上行李，送他到門口。他的態(tài)度幾乎是耐心的。他沒有憤怒，更不用提報(bào)復(fù)了。
Enrique說他已經(jīng)死了，我信。
Ignacio也死了。他是同性戀，異性癖，他吸毒，行為不端，對家庭不負(fù)責(zé)任。但沒關(guān)系，他不用去地獄。“我在那間圣器室出賣了自己，從此失去了信仰。我變得無所畏懼，因?yàn)槲也辉傧嘈庞械鬲z?！蹦莻€(gè)用美好的聲音唱著Moon River的男孩，出賣自己保護(hù)朋友的Ignacio！
阿莫多瓦把他的這個(gè)片命名為《不良教育》。他是在責(zé)怪嗎？真不像他的風(fēng)格！
不過我喜歡，艷麗的Zahara在臺(tái)上唱著Quizas，像個(gè)真正的藝術(shù)家；隨著歌聲跳入水中嬉戲的男孩子；藍(lán)色的水池邊紅艷艷的躺椅；Ignacio掛在門邊色彩絢爛的畫；Ignacio的信：“親愛的Enrique，我想我成功了……”然后死在打字機(jī)上，懷著他的愛情和夢想。

《Bad Education》是西班牙導(dǎo)演阿莫多瓦04年的電影，之前一部是02年的《Talk To Her》，再之前的是99年的《All About My Mother》。

在我看來，《All About My Mother》是阿莫多瓦到現(xiàn)在為止的最高峰。之前他一直在進(jìn)步，之后卻停步不前，甚至略有退步，不過進(jìn)步很快，退步很慢?？偟膩碚f，這三部電影都值得看看，如果不能，那么至少應(yīng)該看看《All About My Mother》。

阿莫多瓦是講故事的高手，他慣常用回憶、戲中戲、轉(zhuǎn)述、日記、信件等等，把故事割成一塊塊的，然后再慢慢組合起來。在這部《不良教育》中，更是出現(xiàn)了戲中戲中戲的情節(jié)。而每次，他的回憶一開始，都讓人有往事不堪回首的感覺。

為什么要把一個(gè)故事講得如此復(fù)雜呢？也許阿莫多瓦是用這種方式來暗示人心中情感的復(fù)雜莫測。在《不良教育》中，每個(gè)人都糾纏在愛與恨，情與欲之中，他們?yōu)榱俗约旱膼鄱钍茏屓四康煽诖舻耐纯?。也許放棄之后，就能不再心痛，可是那些無法分清的愛情或者情欲把我們攥得太緊，無法幸免。所以，就只能選擇恨了，恨那些同樣為愛所困的人。

然而，的確有人可以幸免。他沒有愛，他也有犧牲也有忍受，那不過是他為了他自己而已?？墒菑牧硪粋€(gè)角度來說，他根本就體會(huì)不到那些蝕骨銷魂的滋味，一具行尸走肉是這些人中最可悲的一個(gè)。

阿莫多瓦的每一部電影中，都有一位為了愛而忍受苦難的偉大女性。在《Bad Education》中，這個(gè)女性在生理上是男性。其實(shí)，這部關(guān)于愛情的電影中，沒有真正的女性出現(xiàn)。不過那又如何？

IMDB得分7.9（7923人投票），我打7分。

http://spaces.msn.com/likeyesterday

——兼論《不良教育》在假與美之間的選擇

一、Enrique的殘酷

Enrique ：“《拜訪》不能輕松結(jié)尾?！?br>Juan “為什么不能？”
Enrique ：“Zahana不能只是走出校園。他對教堂是種威脅，而我們知道他們可以做什么。”
Juan “但這結(jié)尾太沉重了?！?br>Enrique ：“對你，一個(gè)演員來說，這更有趣?！?br>
這段話道破了《不良教育》的天機(jī)，Juan是一個(gè)演員，而Enrique是一個(gè)導(dǎo)演。Juan不論在戲里戲外都只是在扮演Ignacio，而Enrique促使這種扮演成功。

Juan “為什么讓我演？”
Enrique ：“只是想看你能走多遠(yuǎn)?！?br>Juan “我還可以走得更遠(yuǎn)?！?br>Enrique ：“我知道。”

Enrique的意思是，沒錯(cuò)，你是個(gè)好演員，但是我們該告別了，因?yàn)殡娪敖Y(jié)束了。

就像Juan聲辯的，既然Enrique一早就知道他并不是Ignacio，那就談不上是欺騙。Enrique讓Juan出演電影，是出于其作為一個(gè)優(yōu)秀導(dǎo)演的敏銳嗅覺和旺盛好奇心；而他把Juan留在自己身邊，與其假戲真做，也只是出于同樣的理由——一個(gè)藝術(shù)家的戲劇人格作祟。既然這個(gè)年輕貌美的男子想要扮演自己深埋心中的初戀情人，何不把這場戲演下去呢？

我相信每一個(gè)觀眾都能夠理解這種心態(tài)，雖然現(xiàn)實(shí)生活中不是百分之一百的人會(huì)持有它，但是當(dāng)我們在看一部電影時(shí)，不可能沒有誰不是抱著這種“看好戲”的心態(tài)。我們不可能期待一部作品沒有故事，曲折的（或者如Enrique所說，有趣的），如果我們是神經(jīng)正常的觀眾的話。

從古希臘開始，故事就只有兩種，悲劇和喜劇。其實(shí)喜劇只是對悲劇的另類闡釋。因此一切值得講的故事都是帶有悲劇段落的，只不過心地善良的講述者會(huì)安排一個(gè)圓滿的解決，而其他講述者則不這樣做。

所以Enrique從Juan帶著Ignacio之名和小說出現(xiàn)，慢慢深入這個(gè)謎團(tuán)重重的故事開始，就知道自己將要觸摸到悲劇。他不是沒有恐懼，他看小說時(shí)的神態(tài)舉止告訴我們他的內(nèi)心感受，但每個(gè)觀眾都知道，他肯定會(huì)讀下去，因?yàn)樗f過：“我好奇心很強(qiáng)”。也因?yàn)殡娪安艅倓傞_始而已。

Enrique的殘酷，是藝術(shù)家式的殘酷，是他對自己的殘酷。他對Ignacio不負(fù)有任何責(zé)任，即使在他死后也沒有作出任何對不起他的事情。在現(xiàn)實(shí)中他完美無缺，堅(jiān)守著一份純潔無瑕的愛情。但他畢竟導(dǎo)演了一部無法替代事實(shí)本身的電影，并對假的Ignacio動(dòng)情。

曾經(jīng)有人問我，為什么藝術(shù)家常常很不幸？答案很簡單，因?yàn)樗囆g(shù)家永遠(yuǎn)都在追逐不幸，如果他們嗅到哪里有苦難和悲劇的氣息，他們就會(huì)把自己拋到哪里。

“我也像是那個(gè)女人，擁抱吞噬自己的鱷魚?！?br>
這是Enrique對自己的寫照，也是對所有藝術(shù)從事者的寫照。義無反顧，被殘酷的繆斯女神反噬。


二、Juan的殘酷

Juan是最出色的那種演員，他分不清戲劇與人生的差別在哪里。所以連謀殺了自己的哥哥，他為此的辯解也非常輕描淡寫。

與Ignacio的歌聲和愛情相比，Juan的美基本停留在肉體層面，但這似乎比前者更直接、更具誘惑力，尤其對于用下半身思考的男人（男同志）而言。在影片的前半部分，他的這種美如一朵盛放的玫瑰，散發(fā)誘人香氣；直到神父出現(xiàn)娓娓道出真相，劇情急轉(zhuǎn)直下，發(fā)現(xiàn)原來這是一朵危險(xiǎn)的罌粟。

對于美麗的東西，人可以做到拒絕，但通常不忍心傷害，因此也很容易原諒。只要看過Juan所言的Zahana，那個(gè)用線條姣好的唇一個(gè)字一個(gè)字地吐出的男子，就很難真的恨他，或者想要制裁他。Enrique正是如此，所以他只是趕走他，而他混雜著各種悲傷的眼睛里藏著一抹眷戀。

也許任何一個(gè)有道德感的人都會(huì)對Juan在Enrique獲曉真相后的反應(yīng)感到有些驚訝，因?yàn)樗牡谝环磻?yīng)并非擔(dān)心其報(bào)警或揭發(fā)自己，而只是想要追回對方的感情。他似乎并不覺得自己做了什么不可饒恕的事情。雖然Juan以肉體的名義展現(xiàn)美，雖然他背負(fù)著假與惡的污名，但他誠然是美的。這是我的理解，也是我的藝術(shù)觀。真善美的和諧統(tǒng)一只是心地善良的人的美好愿望，當(dāng)真和善與美背離，美還是美。她決不會(huì)低下她高貴的頭顱，而只是輕蔑地飄過。

所以Juan的殘酷就是藝術(shù)本身的殘酷。他帶來故事——一個(gè)讓人心碎的故事，也帶來美——一種你根本無法留住的沉醉。它不僅吞噬你，也吞噬你所珍視的東西，而你無法反抗；但它并不負(fù)有任何過錯(cuò)，當(dāng)它離開的時(shí)候，它拍拍衣服，就不會(huì)留下一絲痕跡。


三、Ignacio的殘酷

我無意靈肉二分，但I(xiàn)gnacio在影片中確實(shí)是作為愛與美之精神象征的形象出現(xiàn)。首先，對于那個(gè)青澀少年而言，他的美完全由他的歌聲展現(xiàn)。神父對他的侵犯沒有一個(gè)鏡頭表現(xiàn)，而只是看見了少年的掙扎和流血——這是凜然不可侵犯的精神性象征。然后，當(dāng)Ignacio之死的秘密慢慢揭開，成年后的他的形象展現(xiàn)在我們眼前的時(shí)候，那是一具另人驚詫的，丑陋、造作、不協(xié)調(diào)的肉體，與Juan年輕美好的身軀形成截然對比。甚至他的個(gè)性變得也令人生厭：吸毒、敲詐、偷竊，身負(fù)各種丑行。

曾經(jīng)為年少的Ignacio神魂顛倒的神父很快因Juan重墜愛河，而Ignacio發(fā)現(xiàn)他們的奸情時(shí)完全無動(dòng)于衷置若罔聞。Ignacio在想什么？他糟踐自己的身體，也糟踐自己的靈魂。當(dāng)神父因想著謀殺他的事失神時(shí)，他竟以為對方在看他的義乳，那種得意的表情如一把尖刀刮在觀者心上，如此荒誕，而又如此可悲。Ignacio在死前說著他打定主意去戒毒，這深深加重了兩個(gè)兇手的罪行。但是仔細(xì)想想，這句話是真誠的嗎？即便是，他拿到錢后就會(huì)洗心革面，就可以擺脫墮落的生活嗎？我想答案大概是否定的。

Juan在一開始把劇本給Enrique的時(shí)候曾說：前半部分借用了Enrique和Ignacio小時(shí)候的事情，而長大的部分是虛構(gòu)的。關(guān)于前半部分影片并沒有給我們更多真實(shí)性上的具體訊息，但這后半部分，讓我們看到了藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)的一層關(guān)系：理想與幻滅的尖銳對比。美麗的虛幻的Zahana和作為原形的現(xiàn)實(shí)的狼狽的Ignacio，以及與作為扮演者的為物質(zhì)出賣肉體、甚至可以教唆謀殺自己親哥哥的Juan，如果說前者是天使，那后者無論從哪一個(gè)都可以算是魔鬼。

另一個(gè)被尖銳地對照呈現(xiàn)的東西是愛情，神父的愛情。在Enrique所設(shè)計(jì)的電影的最后一幕里，神父直視著Zahana的眼睛說：“我曾愛過Ignacio”。但在現(xiàn)實(shí)中，神父卻很快移情別戀。他愛Juan幾近瘋狂，以至于讓他身上露出每個(gè)男人只有在真正墜入愛河時(shí)才會(huì)暴露出來的幼稚和天真。從電影院出來的時(shí)候，他說：“每個(gè)故事都好像在訴說我們”。何其好笑，又何其諷刺。無論如何，他的愛是真誠的，就像Enrique幻想中對Ignacio那樣真誠。

Ignacio死了。影片很早就暗示隨即明確交待了這一事實(shí)，但直到最后才揭開死亡的真正原因。這不是懸疑片，導(dǎo)演如此安排顯然另有企圖。事實(shí)上，當(dāng)Ignacio敲下最后幾個(gè)字：“Enrique，我想我成功了”，然后倒在打字機(jī)上，那個(gè)瞬間的鏡頭確實(shí)帶給了我某種傷害性的沖擊。我想起Enrique離開學(xué)院時(shí)Ignacio給他的眼神，少年天籟般的歌聲仿佛又在空中回蕩。在最后一刻，他還愛著Enrique，他仿佛仍是那個(gè)受著侮辱與傷害的純真少年。

雖然Enrique和Juan共同創(chuàng)造了受歡迎的電影，可以說是藝術(shù)的締造者，但如果沒有Ignacio，就不會(huì)有藝術(shù)，即使他并沒有寫下劇本的原稿。

在故事的一開始，Enrique念了一則報(bào)告：摩托車主在死后飛馳了200公里。這是給全片的暗喻。我相信，如果沒有Ignacio最后敲的那幾個(gè)字，Juan也許未必會(huì)被他和Enrique的故事打動(dòng)，未必會(huì)想要去扮演Zahana和Ignacio本人。Ignacio就是那個(gè)摩托車主，或者更確切，是Ignacio對Enrique的感情，此志不渝的純真愛戀，在死亡以后仍然飛馳在Enrique和Juan的心中。它還飛馳在影片中虛幻的觀眾，以及現(xiàn)實(shí)中我們真正的觀眾心中。

Ignacio的殘酷，就是美的殘酷。她無聲無息，在丑陋平淡的現(xiàn)實(shí)生活中褪去偽裝的表皮，剎那升騰飛出，給你致命的歡悅，和致命的痛苦。


我個(gè)人認(rèn)為，《不良教育》無非在說一件事：藝術(shù)都是假的，摻雜著人的幻想與一廂情愿；但好的藝術(shù)同時(shí)也是真的，當(dāng)美蛻皮而出，就無所謂這皮是真實(shí)還是虛構(gòu)，因?yàn)檫@美只能是真的。你會(huì)承認(rèn)這一點(diǎn)。當(dāng)你走進(jìn)電影院，你只是想要放松和娛樂；但是當(dāng)你走出時(shí)，你發(fā)現(xiàn)你的靈魂又多了一道傷口。沒有什么比能夠傷害你的東西更真實(shí)了，不是嗎？