布努埃爾是我們這個時代的一位大師，說這句話就是廢話，會有人說當然了，人盡皆知，我卻不能茍同這樣的認知，這是只是主觀的猜想，具體需不需要論證，這里就不再累贅，只是拋出一個話題……布努埃爾給電影藝術(shù)設(shè)立了一個很高的標準，我就暫且稱之為境界，為什么如此去說，且聽卑人一番謬論，對思想和事物理解已經(jīng)高于一般哲學范疇，我并不是很輕巧的這樣說，這并不是說閱歷豐富讀書萬卷就可至此境界，否也，我認為悟性占絕對的99%，這并不夸張，人們常說天才往往要加上99%的努力，我認為不沖突，這是一個角度的問題，那么在這部電影影評里，我說了這些和電影有什么關(guān)系呢？我的回答是沒有直接關(guān)系，這里我要說我是個懶人，在我看了布努埃爾的好幾部電影幾乎都是打了一個評分，沒有任何評論，讓我慢慢說來，有以下幾個原因：一個是這些電影大部分我都只是看了一遍，雖然有一點感悟，但說出來沒有意義。再這我認為有很多的疑點我并沒有看懂。另外，我還是太過顧慮曲解電影原意。但作為一個觀影之眾，可以隨性言表，這也是電影在不同觀眾應有不同的聲音，情感是自由的，也是感性的，理性和情感講不通道理，就像科學一直無法對迷信論證一樣，你能證明你是科學，那證明不了的你也不能說它是迷信。在布努埃爾的電影中夢幻和現(xiàn)實世界的面具一次次被撕掉，所有以愛的名義、以上帝宗教的名義、以親人的名義等等都是在掩飾人的自私欲望，欲望無處不有，真理是一個道德謊言，人們早已麻木，情感在世俗的世界里淪為奴隸，只有魔幻的夢境不被窺探，在這里留下恐懼的回聲，對與錯把信仰撕裂，人格勢必分裂，這世界沒有好人與壞人，只是欲望和恐懼促使，當我看到一個人的所做所為我就想到他的世界里走一回，從道德的角度給他講道理那是徒勞的，他的情感把我當成了敵人，卻在他的臉上平靜的像湖面一樣，若他的臉上露出細微，那足見復仇的欲望如此明顯，若世界要教化我們，我們?nèi)巳硕紤撜驹谏系鄣哪_下平等接受，用靈魂對話，若是欲望就不要逃避謊言的嫌疑。

——沒有所謂的神圣不可犯或許只是對圣潔純真的背叛單說特麗絲塔娜與養(yǎng)父之間的欲望與占有及反抗

所謂的貌合神離純潔與榮譽

海報畫面截圖

《特麗絲塔娜》是 導演: 路易斯·布努埃爾 70年代晚年代表作，之前有了《女仆日記》和《白日美人》和此片組成一系列“女性三部曲”，而后來的《 資產(chǎn)階級的審慎 魅力》和《 自由的幻影 》以及大師的最后影片《 朦朧的欲望 》又組成了一個“三部曲”，自己看他的電影有限，也是零散看過，但是對《 白日美人 》另眼相待，應該是導演電影里看過最多的一部，兩部電影都是由 : 凱瑟琳·德納芙 主演。女主特麗絲塔娜 少女時代喪母，媽媽把尚在青春懵懂的女孩子托付給了自己愛人羅佩監(jiān)護“老爺是個看見美女就兩眼放光的人”（一譯：他看中的女人就會像魔鬼一樣：指他曾經(jīng)與侯爵爭奪特麗絲塔娜的母親，可能她母親當年也是一個美人）老傭人先對不諳世事的女孩子打了預防針。而羅佩老爺雖然不倚重權(quán)貴，卻極看重榮譽在每天的與朋友例行的餐會上總說：對于女人，無論什么樣的女人，我的原則是只要能真心相愛就是無罪的，不搶朋友的妻子和不干奪去純真處女的貞操是他的行為準則底線。特麗絲塔娜在與養(yǎng)父之間開始除了服喪期間的安分守己就是神圣的“性壓抑”，當然老女仆了解她的心思，告訴老爺：她去做彌撒也沒用，她需要新鮮的空氣和新的環(huán)境。而特麗絲塔娜每天也按時等老男人外出回來，蹲下給他換拖鞋，（后來發(fā)生關(guān)系以后，她倒反而嫌棄這雙舊拖鞋給丟棄了）而男人也把家里最后一枚煮雞蛋留給了女孩子獨享。而在她經(jīng)常的噩夢里，她清楚的看見鐘樓的大鐘下吊著“老爺”血淋淋的腦袋（先后兩次出現(xiàn)），而在她被嚇醒以后，老爺忙不迭的穿上衣服跑到她的房間，而看著她自己不自覺的敞開的睡衣，（她還故意在養(yǎng)父面前用手抓撓了一下胸部讓睡衣裂開更大的春色）老爺還慈愛般的把她的衣服整理好，才回去睡覺。在幾周后的喪期過后，羅佩先是考慮給特麗絲塔娜添置新衣服打扮一下這個漂亮的女孩子，而代價就是寧可變賣家產(chǎn)也不托朋友幫忙。在新衣服的襯映下女孩子也漸漸有了少女般的天真可愛，調(diào)皮和開玩笑男人說：我覺得，妳對我既有著敬愛之情，但也有著憎惡之意，妳喜歡我嗎？那么，吻我一下；當女孩子用親人之間的那種敬慕吻臉頰時，他糾正道：不是這樣，（不，不是這個）而女孩子也馬上沒有猶豫地嘴對嘴來了一個戀人之間的親吻，吻罷，她異樣（好奇新鮮）地笑出聲來，接下來就是老男人回家馬上支開女仆，讓她不用早回來，想出去多久就出去多久，繼而來到“女兒”身邊，讓她放下手里的家務，上去親熱，女孩子猶豫道：她看見腫么辦？（她不是說不行，不干，不答應等反抗）而此時男人告訴她：沙圖娜（女仆）也早心照不宣了（也該明白他們的關(guān)系了），兩個人親熱著走向臥室，特麗絲塔娜自己熟練的脫下外衣，坐在床上褪下吊帶襪，羅佩關(guān)上房門。（整部電影的養(yǎng)父與養(yǎng)女之間的第一次也是全片很少的性暗示劇情就此完成）

兩個人的關(guān)系改變源于這個“不恥之吻”的開始

電影接下來就是特麗絲塔娜在與養(yǎng)父之間發(fā)生性關(guān)系以后的“后知后覺”的性啟蒙和性覺醒，她開始在乎羅佩的年紀和一起外出的人們的指指點點或者議論（哪怕都沒有，她自己也感覺不般配），但是她一直還是懷揣著對他擁有的那種“對父親般的愛”，她希望他“愛她少一點”，少管閑事。畢竟年紀大了。而羅佩退而求其次的要求：妳隨便找點什么事情去做好了（不用栓在家里看著兩個老態(tài)龍鐘的毫無生氣的老臉）但請不要做傷害我的名譽和愛情的事。這里他一會強調(diào)“父親般的呵護”，一會又強調(diào)丈夫的權(quán)利，在他們一起越來越少的“散步”中，他總是在刻薄的告誡特麗絲塔娜一個女兒和妻子的責任與義務。在密不透風的看護下，她因為選擇了一條冒險的生活之路而遇到了一個貧困潦倒的青年畫家，她開始戀愛了她開始主動約會了，她千方百計找出空隙與男青年聊她的過去已經(jīng)她想象的愛情。當愛情來臨時，她的少女般的芳心是幸福和快樂的，這和與羅佩的媾和不一樣（那種更多是一種親情的報答和不懂的好奇）特麗絲塔娜問老男人羅佩：你認為（我現(xiàn)在）開心大喊大叫是奇怪行為嗎？而羅佩卻說：妳現(xiàn)在這樣頻繁外出，不會是為了和男人約會吧？（其實就是）我對妳有兩種權(quán)利，既是妳的父親，也是妳的丈夫，我有權(quán)行使這兩項“權(quán)利”，妳媽媽把妳托付給我，也是對妳的名譽負責。而特麗絲塔娜一針見血：我的名譽早被你奪走了，我母親泉下有知，不知有何感想。她再與羅佩分辨時，還會“撒嬌般”不自覺坐到羅佩的大腿上任憑他撫摸自己的后背。在青年畫家一再勸她離開這個家時，她也是一直猶豫不決：讓我考慮一下，大事沒問題，但是小事卻沒辦法考慮（情緒），她把與養(yǎng)父的恩斷義絕看成是日常小事，也就一語道破了，他們之間那種微妙的關(guān)系是多少年積蓄下來的某種“復雜”的既有親情而摻雜了很多兩性之間的情欲的女孩子對“戀父情結(jié)”的依賴。她的眼里，羅佩既是母親曾經(jīng)的愛人，也是自己從小到大遇到的第一個男人（不是血緣那種父愛關(guān)系），但是他更是自己小時候?qū)Ω赣H的認知，而青春期過渡到對男人的感受（雖然這個男人有一點老態(tài)）。電影里還有一處細節(jié)就是特麗絲塔娜遇到畫家第一次約會開始戀愛后，她準備自己睡，讓老仆人給她在其他房間鋪床（說明她之前一直和羅佩一起同居）。做為一個女孩子，她開始知道“戀愛”是什么過程和“郎才女貌”的感覺多么美妙。

所謂年輕人之間的一見鐘情

我可以這樣坐在你腿上，但是我已經(jīng)有了自己的“愛情”

所謂“父女”之間的復雜欲望在這個動作里詮釋出來

“離家出走”的二年，羅佩明顯老了，但是老傭人還跟著他，而一天到晚無所事事的老男人，心里還是惦記遠方那個沒有血緣只有(づ￣3￣)づ╭?～親情的“女兒”特麗絲塔娜是不是真的過得很幸福，是不是被那個男人“榨干”了最后的價值。突然有一天，老仆人告訴他，特麗絲塔娜要回來了（看來她們之間還是有聯(lián)系），她“落葉歸根”，她病了，當然那個畫家也不能伺候她的生活了，她還是想回到這里，而羅佩在布置她的家時，更貼心的把她喜歡的鋼琴安置好，之前她們家有鋼琴被她媽媽賣掉了。電影最后，她向電影開始認識的仆人的男孩一個聾啞孩子示愛，男孩老是喜歡騷擾她，她站在樓上的窗戶處，大膽地撩起睡衣，里面一絲不掛，而此時電影出現(xiàn)了教堂里的圣女的神像，一個圣潔的女神形象在我們心里被徹底被粉碎了。

美在殘缺下與老態(tài)匹配了

鏡頭語言告訴我們她此時正一絲不掛

面對殘疾的一次次調(diào)戲

她內(nèi)心平靜地解開最后的褻衣

從上到下赤裸裸地把自己交給了一個“說不出來話的”男孩

面能對這樣赤條條的美，他啞口無言只好退下

電影對于性成熟的那種女性的美，不失時機的給予一次“毀滅”的打擊，讓這種看似不可能的“結(jié)合”成了最后“合法”的神圣的外衣，養(yǎng)父與養(yǎng)女，老者與少女最終以“上帝的名義”結(jié)合在一起，名正言順，好似在電影《挽歌》里一樣面對老年，姑娘失去的是最美的乳房，來平衡這對兒人們心目中的“不可能”。

特麗絲塔娜 (1970)

7.7

1970 / 法國 意大利 西班牙 / 劇情 / 路易斯·布努埃爾 / 凱瑟琳·德納芙 費爾南多·雷伊

附注：我謹以此短見評論電影里的這對兒老少之愛，至于特麗絲塔娜與青年畫家之間的愛情和波折這里沒有表述，也不準備講述，畢竟年輕人之間的愛情或者初戀不是“本文”想交代和論述的主旨。

1.特麗絲塔娜從純潔的少女墮落成謀殺親夫冷酷無情的貴婦。

2.鐘內(nèi)懸掛的洛比先生的死頭顱，這是糾纏女主的噩夢，對女主來說是血腥、厭惡和惡心的。

3.洛比先生的鞋代表了女主對他的態(tài)度。女主腳的失去是逃跑的代價，她無法掙脫束縛，而且最終回歸了厭惡的資產(chǎn)階級家庭。洛比先生用豐富的物質(zhì)挽留女主，實際上是要滿足自己的欲望。

4.涉及資產(chǎn)階級的偽善、罪惡、亂倫、欲望的自由與禁錮，年輕與衰老死亡，對天主教信仰的懷疑。

5、啞巴少年是身上有無法言說的，對女主的欲望。他與特麗絲塔娜敞開衣服的對視，他慌忙后退，然后切到圣女像的鏡頭太厲害了，但我說不清其中的寓意。是女主徹底的墮落？

#DVD 感覺影片想講的太多，以階級思想開場，后到男女權(quán)力，政治格局和宗教信仰，而且看似淺談的宗教部分其實是蠻重要的一筆，雖然人性欲望一直作為主線支撐著整個故事，但是把這些宏大的元素雜糅到一起還是讓整個故事顯得有些散。

結(jié)構(gòu)上，時間的流逝在影片中被很大程度的弱化，同時也弱化了觀眾對于人物轉(zhuǎn)變的代入感，雖然讓故事稍顯突兀，但也讓觀眾更容易抽離于故事，這與導演對于人物的設(shè)定有很大關(guān)系，感覺更像是觀眾的冷眼旁觀，看著人性欲望逐漸膨脹。

影片以鐘聲搭配著整個鎮(zhèn)子的遠景開場，以鐘聲搭配女主與三個男人的閃回結(jié)束，完成度很高，結(jié)尾的超現(xiàn)實畫面一次又一次出現(xiàn)，頭化錘，鐘如何響？室內(nèi)運鏡非常不錯，對于人物情緒的傳遞還是非常到位的，還有幾次對于鏡子的利用。

兩個設(shè)計非常喜歡：1. 噩夢后女主撓了撓自己的胸口。2.結(jié)尾處女主拄著拐杖“踱步”的那場戲，配合著剪輯臺詞的設(shè)計，也很巧妙的把她塑造成了一個焦急等待死神帶走老者的人。

原文地址： http://www.qh505.com/blog/post/6341.html

她和他走進了教堂，他和她舉行了婚禮，他和她住在了一起，但是這場婚姻注定是畸形的產(chǎn)物：他們從來不睡在一張床上，分而居之帶來的不只是隔閡，還有他對蒼老的害怕，他沮喪地坐在地上，她卻帶著微笑在下雪天說：“我們暖和地呆在這里，復何求？”他們也不再是彼此照顧的一對，當他疾病發(fā)作無法起身，她拿起打給醫(yī)生的電話卻又偷偷擱掉，在延誤了最佳搶救時機之后，他撒手人寰，而她又回到了自由卻孤獨的生活。

這是羅佩和特麗絲塔娜最后的悲劇：他害怕老去最后被疾病奪去了生命，她贏得了自由卻被噩夢纏身：羅佩的頭掛在墻上，鮮血滴落下來，面目變得猙獰而模糊——當特麗絲塔娜在羅佩死去之后，打開了窗，外面是飄飛的大雪，她又不得不關(guān)閉了窗戶，在幽暗的屋子里，噩夢中不再是羅佩一個人的頭顱，還有那些在她面前出現(xiàn)過男人的臉，他們是她曾經(jīng)愛過的落魄畫家歐修，是她俯視著用肉體朝向他的啞巴沙圖諾，一個是身無分文帶來的窮困，一個是無法言說的默然，他們和老去而死的羅佩一起，構(gòu)成了畸變世界的男人群像，而當特麗絲塔娜在幽暗的房間，在恐懼的噩夢中，看見他們，其實也把自己推向了無法走出的畸形世界里——她一只因為癌癥而截肢的腿，就是畸變世界的符號。

但是，無論是愛上歐修，還是和羅佩結(jié)婚，甚至敞開心懷以裸露的方式面對沙圖諾，特麗絲塔娜都是主動者，都是自己做出的選擇，這是一種自由？打開窗又關(guān)上床，就像她的自由一樣，只不過是暫時逃離束縛，卻又不得不面對沉淪的自己，而在沒有救贖的現(xiàn)實面前，特麗絲塔娜最后只剩下一個殘缺的肉體，她已經(jīng)是一個偽善的人，甚至成為了最后隱匿的殺人者，而這一切的罪魁禍首是那個畸變社會中畸變的愛。

一場葬禮開始的故事，是死亡拉開的序曲，對應于最后羅佩之死，死亡成為一種閉合的存在，而特麗絲塔娜就處在這個無法逃離的閉合系統(tǒng)中。穿著黑紗，特麗絲塔娜在守孝時就聽到仆人沙土娜對她說：“要當心羅佩，他會把女人變成魔鬼。”當母親的死亡成為羅佩惡魔欲望的序幕，這便是畸變的開始——羅佩和特麗絲塔娜到底是一種什么樣的關(guān)系？“我是你父親也是你丈夫?！边@是羅佩在特麗絲塔娜面前對自己身份的定義，“他不是我的監(jiān)護人，而是我的丈夫?！边@是特麗絲塔娜在遇到歐修時說出的關(guān)系。是作為監(jiān)護人的父親，也是愛著她占有她的丈夫，兩種身份必然是一種畸形的存在：他對她的所謂愛是愛護還是愛情？她對他的所謂愛是一種報答還是一種無奈？

她是羅佩的養(yǎng)女，所以他自然成了她的父親，在特麗絲塔娜的母親病逝之后，他擔負起照顧她的指責，他提供給她住處，她給她生活上關(guān)心，她在母親逝世后感到悲傷，他會安慰她，當她做噩夢感到恐懼，他會撫慰她，這是一個父親給她的愛，在失去了母親的情況下，特麗絲塔娜也感受到了這份父愛，“我愛他就像愛我的父親。”特麗絲塔娜也真誠地表達了感謝。但是這種父愛卻是危險的，一方面是父愛本身指向的是權(quán)力，他回來，她會給他換拖鞋，她要經(jīng)過他允許才能出門，她想去教堂卻因為他不信教而被拒絕，只有在守喪期結(jié)束之后他才會給她買新的衣服。父親意味著有一份責任，但同時這份責任容易變成對她掌控的權(quán)力，而羅佩作為一個曾經(jīng)的貴族，即使現(xiàn)在落魄了，也有著極強的占有欲，而這種占有欲是比父權(quán)更多的權(quán)力欲望。他在警察抓小偷時，故意指錯了逃跑的方向，他對特麗絲塔娜說：“我們要保護弱者，警察是強權(quán)。”他不是真的想要保護弱者，是因為自己已經(jīng)成為了弱者；他說：“錢是骯臟的，我討厭商業(yè)社會，商人們都是吸血鬼。”不是他憎惡錢財，是因為自己失去了錢財；他說：“戀愛和性，這一切其實都是無罪的，當然，性有另外的規(guī)則，搶朋友的妻子和奪去純真處女的貞操，我都是不干的。”他聲稱要給特麗絲塔娜自由和快樂，但是這種自由和快樂是只滿足于自己的自由和快樂。

這便是特麗絲塔娜面前的父親，父親之存在就使得對她的控制變得合理，而這種合理又使得他毫無顧忌地擁有了另一重身份：丈夫。“愛情和女人沒有罪?！彼运烟佧惤z塔娜關(guān)在屋子里，理由是“純潔高尚的女人都要待在家里。”而那次外出參觀雕像，也是羅佩的想法，當他面對特麗絲塔娜的時候，他就變成了丈夫，他讓特麗絲塔娜問她，“給我一個吻吧。”在剛說完“愛情是自由”之后的索吻，對于特麗絲塔娜來說，吻的意義似乎還在他是一個父親的身份體系里，于是特麗絲塔娜沒有顧忌地吻了他，而這一次吻便開始了他身為丈夫的權(quán)力，他在家里便毫無忌憚地吻她，以父親的名義得到愛，這種愛無疑慢慢走向了曖昧，而特麗絲塔娜也感覺到了這種微妙的變化，“我希望他少愛我一點?！倍鶑娬{(diào)的依然是父愛，在這樣一種錯位中，特麗絲塔娜感覺到了害怕，但是又無法打破這種格局，她曾經(jīng)對沙土娜說：“他失去了羽毛，他打扮起來厚顏無恥。”曾經(jīng)給他換上的拖鞋，終于被她無情扔了，這是一種自我解放的訴求，而出門遇到歐修，以自己承認“輕佻”的方式讓愛發(fā)生，在某種意義上也是想要離開這種曖昧的愛。

父親和丈夫，愛護之愛和欲望之愛，交雜在一起，對于羅佩來說，他的身份變成了一種“厚顏無恥”的存在，而對于特麗絲塔娜來說，則是在含混中慢慢走向了畸形。她出門，故意和沙土娜分道揚鑣，主動闖入了歐修作畫的地方，以輕佻的方式接近他，最后她擁有了一種完全可以和羅佩的愛相抗衡的愛情——與其說特麗絲塔娜在尋找屬于自己的愛情，不如說她更急于逃避那種含混不清的現(xiàn)實。所以歐修在她那里只是一個避難所，所以她說自己想要自由想要工作，所以他們會以私奔的方式逃避，也所以，在她身患疾病無錢醫(yī)治的情況下，再次回到羅佩身邊，再次想要那一份可以分離出來的父愛。

和歐修私奔兩年，如果是真愛，他們?yōu)槭裁礇]有結(jié)婚？她的拒絕是因為在窮困的歐修身上找不到自己想要的東西，包括那個被命名為愛的存在，所以疾病讓她回來，“我想死在家里?！边@是特麗絲塔娜的一個借口，而回來意味著又必須面對父親和丈夫雙重卻混亂的愛，但是特麗絲塔娜不在乎這些，她在乎的是生命，是或者，而當她的一條腿不得不截肢，她也變成了一個畸形的存在，隨著歐修的徹底消失，她在自己不得不選擇的畸形世界里痛苦。但是痛苦對于特麗絲塔娜來說，唯一可以消解的也只有肉體帶來的權(quán)力：曾經(jīng)羅佩用權(quán)力控制了她，現(xiàn)在她反而以另一種方式控制了羅佩：他出錢幫助她治病，她給她安排了鋼琴，他同意可以讓神父來到家里，甚至不再禁止她上教堂。

她真的只剩下了肉體，而這個肉體卻又是畸形的肉體，當她如此放蕩地敞開衣服，如此無恥地裸露身體，她面對的是樓下的沙圖諾，一個從來不曾開口說話的啞巴，那驚愕的目光，那后退的步子，那逃離的動作，是無聲之中的不解、害怕，仿佛是在大聲說：“不！”但是沙圖諾殘缺的能力僅僅是生理上的，而特麗絲塔娜的畸變則是靈魂上的，她從來沒有感到過羞恥，面帶微笑是對自己墮落的肯定——而在沙圖諾的害怕和特麗絲塔娜的微笑中，一尊教堂里的圣女像，徹底解構(gòu)了信仰，解構(gòu)了愛，甚至解構(gòu)了性，解構(gòu)了尊嚴。而在這場自我墮落開始之后，特麗絲塔娜和羅佩結(jié)婚，也解構(gòu)了羅佩作為父親和丈夫的雙重身份，在還原為丈夫的單一世界里，最后的“謀殺”變得自然而殘酷：提出分居是一種對羅佩合理身份的戲謔，噩夢中羅佩的的頭在那里晃悠，是對這個父親的報復，而裸陪生病需要醫(yī)生急救時，她不慌不忙地拿起電話又擱掉電話，又故意制造了打電話的假象，完全變成了對羅佩生命的剝奪。

“只有死去的人才不會做噩夢。”這是羅佩在特麗絲塔娜忍受喪母之痛后對她的安慰，而這種安慰卻變成了特麗絲塔娜面對羅佩時的噩夢，當這個社會變成畸形的社會，面前的父親成為畸變的父親，愛變成畸變的愛，肉體變成畸變的肉體，沒有人能逃離噩夢，沒有人能逃離死亡，而特麗絲塔娜用肉體制造的畸變和噩夢卻成為她一生都無法擺脫的罪，“她失去了羽毛，她打扮起來厚顏無恥。