1937年，《大幻影》的問(wèn)世取得了前所未有的成功，讓·雷諾阿緊接著根據(jù)愛(ài)彌兒·左拉的小說(shuō)制作了《衣冠禽獸》。讓·伽本飾演了一位內(nèi)斂的火車司機(jī)雅克，他的雙眼充滿著迷茫，處在人群中卻又十分孤獨(dú)，他將自己的愛(ài)寄托于火車，甚至為它取了愛(ài)稱。一天，雅克恰巧在車廂內(nèi)碰見(jiàn)了剛完成謀殺的賽維麗娜和其丈夫，他對(duì)優(yōu)雅迷人的她一見(jiàn)鐘情，于是在后來(lái)的審問(wèn)中雅克沒(méi)有向警察說(shuō)出事實(shí)。在賽維麗娜的引誘下，雅克對(duì)她越來(lái)越無(wú)法自拔，甚至愿意殺掉賽維麗娜的丈夫來(lái)共度一生，但終究沒(méi)有得逞。他逐漸發(fā)現(xiàn)，賽維麗娜并不像他想象中那樣專情于自己，她還在舞會(huì)中與英俊的舞伴眉來(lái)眼去。這就是他愿付出一切所換來(lái)的真愛(ài)嗎？雅克選擇了毀滅他得不到的美，同時(shí)也選擇了自我毀滅。本片中的火車一直貫穿始終，甚至可以看作為一個(gè)“角色”，它用冷峻的目光看著這場(chǎng)悲劇的起承轉(zhuǎn)合，隨著鐵軌無(wú)情地駛向遠(yuǎn)方。影片雖然仍然秉承了詩(shī)意寫實(shí)主義的敘事風(fēng)格，但影片中所有人物都被欲望所驅(qū)使，對(duì)后世的黑色電影形成與發(fā)展影響深遠(yuǎn)，所以弗里茨·朗翻拍這部作品也就理所當(dāng)然了。

“欲望的野獸” La bete humaine， 獨(dú)占與排他的欲望，是男人的血液，而女人的武器則是其愛(ài)意撥弄，挑動(dòng)欲望，刺痛嫉妒，迸發(fā)仇恨的種子。

這部電影從中文名字上來(lái)看，可能講的是一部渣男或者是一部外表衣冠楚楚內(nèi)心卻黑暗無(wú)比的電影。然而，實(shí)際上并非如此。這部電影的法文名字是La bete humaine，也就是人性的野獸，或者直譯有些困難，我們可以理解成“欲望的野獸”。不知為什么這部電影被翻譯成衣冠禽獸，實(shí)際上這個(gè)翻譯不僅掩蓋了電影的主題，也讓觀影完的觀眾無(wú)法理解這個(gè)題目。故此，對(duì)于電影名字的解讀之后，相信很多人便會(huì)恍然大悟，對(duì)于電影的主題有了進(jìn)一步的理解。

人類的欲望：瞬時(shí)、直接而無(wú)法抑制。這部根據(jù)左拉作品改編的電影，看似有著犯罪片的電影，但是始終圍繞著一個(gè)主題，那就是欲望。不同男人對(duì)于同一個(gè)女人的欲望，但最明顯的是女人對(duì)于愛(ài)情的欲望。電影中對(duì)于欲望的表達(dá)直接而無(wú)曲折，將欲望直接的呈現(xiàn)在觀眾面前。欲望的產(chǎn)生，則是瞬時(shí)的，男主對(duì)于女主的喜歡，就是那一瞬間，一個(gè)眼神而已，而女主對(duì)于男主的欲望喪失，同樣是因?yàn)橐粋€(gè)動(dòng)作的遲疑而頓時(shí)消散。總的來(lái)說(shuō)，左拉對(duì)于欲望的表達(dá)直接而干脆，無(wú)需掩飾，不用拘泥于世俗之見(jiàn)。

獨(dú)占與排他的欲望，是男人的血液，而女人的武器則是其愛(ài)意撥弄，挑動(dòng)欲望，刺痛嫉妒，迸發(fā)仇恨的種子?？此屏鬓D(zhuǎn)的愛(ài)情，更像是一種利用，對(duì)于男性愛(ài)意的利用，用來(lái)幫助自己掙脫束縛，尋求自由的愛(ài)情。我情愿相信，女主對(duì)于男主沒(méi)有絲毫的愛(ài)意，只是利用其來(lái)殺害其丈夫，好讓自己逃脫其掌控?？上?，男人是欲望的禽獸，占有是其唯一的欲望，要么占有，要么毀滅。

左拉在Therese Raquin中同樣寫了一出火車殺人案，同樣是情夫?yàn)榍閶D殺死丈夫的故事。從左拉的描述中我們可以得知，左拉是崇尚這種自然之欲望的，這是人性最真實(shí)的欲望，無(wú)需顧忌世俗的婚姻，心動(dòng)就去愛(ài)，可以拋棄婚姻，可以忘記禮俗。為什么這么說(shuō)，因?yàn)樵谶@兩部作品下，左拉筆下的丈夫都是丑陋古怪，占有欲極強(qiáng)的人，嫉妒心極強(qiáng)的人，貪愛(ài)錢財(cái)?shù)娜耍皇且粋€(gè)追求愛(ài)欲的丈夫。

如果非要給迄今為止所有的電影找一個(gè)共通之處的話，那么愛(ài)與英雄是永恒的主題，不管是老電影，還是新作品，我們都不能避免這兩個(gè)元素的長(zhǎng)久以來(lái)的存在。

為什么這兩個(gè)元素會(huì)一直存在，答案在于這樣的元素古往今來(lái)都會(huì)被大家所稱頌。而今天給大家推薦的這部電影，就是一部這樣的老電影。

講的什么內(nèi)容呢？當(dāng)然是愛(ài)情，但卻是一出非常黑色的愛(ài)情。

《衣冠禽獸》并不是一個(gè)好的片名，容易一開(kāi)始就給人以誤導(dǎo)，但是實(shí)際上這個(gè)主人公的行為確實(shí)如此。

一個(gè)火車司機(jī)，他兢兢業(yè)業(yè)的工作著，他有一個(gè)美麗的女友，但同時(shí)他總是覺(jué)得自己的神智有問(wèn)題。

經(jīng)常會(huì)做出沖動(dòng)的舉動(dòng)，對(duì)此他有著自己的一套說(shuō)辭，他認(rèn)為自己是受到了長(zhǎng)期以來(lái)酗酒父親的影響。但是這個(gè)說(shuō)辭卻非常的單薄。

正常的情況下，這個(gè)火車司機(jī)是一個(gè)正常的人，但是沖動(dòng)總是會(huì)讓人失去理智的。

某一天，另一個(gè)疑神疑鬼的人帶著自己的妻子乘坐火車，他懷疑自己的妻子與別人有染，然后伙同妻子殺死了那個(gè)人。

而這一切卻被火車司機(jī)目睹了。但他覬覦這個(gè)婦人的美貌，并沒(méi)有舉報(bào)他們。于是火車司機(jī)和該夫婦成為了好友。

而這個(gè)火車司機(jī)很快的與這位婦人相愛(ài)了，兩個(gè)人如膠似漆，火車司機(jī)一直鼓動(dòng)?jì)D人離開(kāi)他的老公和自己遠(yuǎn)走高飛，但是絲毫沒(méi)有顧及這個(gè)婦人是一個(gè)殺人兇手。

而婦人一邊和火車司機(jī)親熱，另一邊鼓動(dòng)火車司機(jī)殺死自己的丈夫以便自己獲得真正的自由。漸漸的司機(jī)被說(shuō)動(dòng)了，但是即將動(dòng)手的那一刻卻退縮了。

婦人很失望，在一次酒會(huì)過(guò)后，司機(jī)覺(jué)得婦人愛(ài)上了別的男人，于是失手殺死了婦人，第二天他感覺(jué)到悲痛欲絕，最終從高速行駛的火車上跳了下去。

這算是一個(gè)為愛(ài)犧牲的故事，但是細(xì)細(xì)品味的話，其實(shí)可以看出來(lái)的是一個(gè)不自信的人的悲劇。

火車司機(jī)算是一個(gè)底層的工作人員了，本來(lái)他的生活就很乏味，每日的日常消遣就是跟自己的同事打打嘴仗而已，即使是自己有一個(gè)非常美麗的女友也不能讓他感覺(jué)到安心。

多疑的性格使得他不能控制住自己的情緒，當(dāng)自己情緒失控的時(shí)候，總是會(huì)做出一些傻事情，比如說(shuō)將自己的女友差一點(diǎn)扼死等等。

不自信的人格之下，往往有一個(gè)卑微的靈魂，看似可以跟所有的人打成一片，甚至有著某種浪漫主義色彩，一旦有了別的什么情緒上的波動(dòng)，他真實(shí)的一面就會(huì)解放出來(lái)，往往對(duì)方要面對(duì)的是一個(gè)自我否定的靈魂。

因?yàn)檎鎸?shí)的自己覺(jué)得自己可能配不上女友，因此得不到的東西往往會(huì)在黑暗人格的驅(qū)使下，走向極端，差一點(diǎn)扼死自己的女友就是一個(gè)很好的例子。

但即使人格再不健全，一個(gè)人依舊是會(huì)對(duì)于自己深愛(ài)的人完全給予的。

當(dāng)他遇見(jiàn)那個(gè)有婦之夫后，一切就都發(fā)生改變了。他不再認(rèn)為自己是孤單的，當(dāng)與她一見(jiàn)鐘情之后，生活馬上就不一樣了。

對(duì)于此，火車司機(jī)覺(jué)得生活開(kāi)始變得有趣起來(lái)。而自己那些無(wú)處安放的靈魂也開(kāi)始有了寄托。

但往往一個(gè)人這樣去想以后，就意味著自己的生活可能要被某一個(gè)元素改變了，而后續(xù)當(dāng)這個(gè)元素漸漸的失去之后，悲劇就會(huì)開(kāi)始。

不幸的是，火車司機(jī)經(jīng)歷著的正是這樣一個(gè)過(guò)程。

當(dāng)他開(kāi)始忽略了愛(ài)人的真實(shí)身份其實(shí)是一個(gè)殺人犯的時(shí)候，就已經(jīng)注定了自己的愛(ài)情將會(huì)以悲劇結(jié)尾。

而那個(gè)想要利用火車司機(jī)為自己掃清障礙的婦人萬(wàn)萬(wàn)想不到，最終自己的如意算盤會(huì)這樣結(jié)束。

當(dāng)男人無(wú)可救藥的愛(ài)上一個(gè)女人之后，這個(gè)男人的悲劇就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)的蔓延開(kāi)來(lái)。

火車司機(jī)的悲劇來(lái)源于自己對(duì)于這個(gè)女人愛(ài)的深沉。但是他自己也想不到，自己鐘情的女人其實(shí)只不過(guò)為了讓他幫助自己做一件自己不想做的事情。

這算是一種利用，而當(dāng)一個(gè)深陷愛(ài)情不能自拔的男人遇見(jiàn)一個(gè)非常有心計(jì)的女人的時(shí)候，悲劇注定要上演了。

她一次次與火車司機(jī)幽會(huì)的最終目的并不是她有多么的愛(ài)他，只不過(guò)是為了假借別人之手除掉自己的心頭恨。

而火車司機(jī)本來(lái)就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)的被說(shuō)動(dòng)，然后幫助她解決困難。

但最終，讓一個(gè)無(wú)辜的人喪命，火車司機(jī)在理智的加持下，還是做不出來(lái)，于是最后的悲劇就產(chǎn)生了。

當(dāng)自己喜歡的女人開(kāi)始懷疑自己，然后去和別人約會(huì)，這對(duì)于一個(gè)內(nèi)心極度敏感的人來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是非常沉重的打擊，火車司機(jī)因此一蹶不振，最終在喪失了理智之后，做出了無(wú)法挽回的事情。

而自己也因?yàn)檫@件事情而苛責(zé)致死。從而因?yàn)橐粋€(gè)小事演化成為悲劇。

可見(jiàn)，今后在戀愛(ài)的過(guò)程中，大家一定要保持清醒的頭腦，否則沖動(dòng)的結(jié)果也能看到，確實(shí)很駭人。