聚焦邊陲，成為中心

綺拉．柯瓦連科師承蘇古諾夫，為蘇古諾夫工作坊中首位繳出劇情長片的學(xué)生，其首部劇情長片Sofichka（Софичка）于2016年在塔林黑夜影展首映，但并未受到太多關(guān)注，該片以阿布哈茲語拍攝而成，且?guī)缀跤伤厝顺鲅?，預(yù)示了柯瓦連科未來的創(chuàng)作走向?！吨蠍奂益i》再次選擇將鏡頭對準(zhǔn)北高加索，挖掘?qū)儆诋?dāng)?shù)?，也屬于?dǎo)演個人的成長私語。

蘇古諾夫在卡巴爾達－巴爾卡爾的工作坊是2010年代針對俄國電影的獨特實驗。長久以來，莫斯科和圣彼得堡作為電影中心，全蘇聯(lián)、全俄國的人們來到這裡學(xué)習(xí)、創(chuàng)作電影，他們被城市改變，忘記了自己的母語，也洗去原鄉(xiāng)的特殊氣味。權(quán)威大師的指導(dǎo)與文化價值觀“匡正”各地電影創(chuàng)作者的品味，使他們的電影風(fēng)格和語言充斥著都會氣息。因此，蘇古諾夫來到卡巴共和國首府納爾奇克，開設(shè)工作坊，試圖開發(fā)在地電影創(chuàng)作者看待世界的獨特眼光。

到目前為止，共有四名學(xué)生發(fā)表了他們的長片處女作——綺拉．柯瓦連科的Sofichka、坎特米爾．巴拉戈夫的《親密不親密》（Теснота）、弗拉基米爾．比托科夫（Владимир Битоков）的Deep Rivers（Глубокие реки）和亞歷山大．佐洛圖興（Александр Золотухин）的A Russian Youth（Мальчик русский）。蘇古諾夫在督導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作時，設(shè)下幾個條件：學(xué)生不應(yīng)該看他的電影以免模仿、避免過度暴力、摒棄“打高空的言論”。他們以不同的方式演繹蘇古諾夫的指示，但所有人都表現(xiàn)出了對蘇古諾夫著名電影空間的高度掌握。

代表反思而非對立的當(dāng)?shù)卣Z言

在《窒愛家鎖》中，柯瓦連科再一次誠實地面對作品，并以最樸實的方式表現(xiàn)，飾演女主角艾達的米蘭娜．阿古札洛娃（Милана Агузарова）是表演系學(xué)生，飾演父親札烏爾的阿利克．卡拉耶夫（Алик Караев）是民間藝術(shù)家，有過戲劇經(jīng)驗，其馀都是當(dāng)?shù)厮厝?。本片全以奧塞梯語拍攝（僅有幾句俄語），但導(dǎo)演并不會講奧塞梯語，劇本是由俄語寫成再請人翻譯，當(dāng)?shù)厝司ǘ碚Z和奧塞梯語，但與親友之間都是以母語為主要溝通語言，因此導(dǎo)演選擇以奧塞梯語拍攝，對于形塑北奧塞梯的社會氛圍十分關(guān)鍵。

值得注意的是，儘管本片特意強調(diào)奧塞梯語，但其主要用意仍是貼合土地氣息，政治意味不若人們想像中濃厚。在臺灣的影視作品中，語言選擇經(jīng)常被放大檢視，因為相較于華語，臺、客、原住民語等其他語言長期面臨不平等的社會處境，特定階級與特定語言經(jīng)常被連動相扣。

而在俄國的所有自治共和國中，多數(shù)人都精通母語和俄語，正式文書、政府部門標(biāo)志等皆是雙語并陳（部分附上英語），在立法會議上以任何官方語言質(zhì)詢都不會受到刁難，因此在語言選擇上并不具有太大的政治反抗意味，但實對以莫斯科、圣彼得堡為首的電影作品做出了回應(yīng)與反思。在電影創(chuàng)作上，北高加索不再是被詮釋的，更非被殖民的，而是已經(jīng)逐漸擁有主導(dǎo)權(quán)的區(qū)域。

以愛之名的雙重父權(quán)

觀賞本片的過程極為難受，即使知道父親可能是因為“貝斯蘭人質(zhì)危機”而對孩子嚴(yán)加保護，仍會對他的過度“關(guān)愛”感到厭煩。正值青春年華的艾達在雜貨店打工，她利用工作時間溜到附近的公車站等待哥哥阿金回家、與朋友見面，阿金早已逃到羅斯托夫過自己的生活，弟弟達可沒去上學(xué)，父親要他留在家裡學(xué)習(xí)、幫忙。

札烏爾的壓迫無所不在，他不僅剝奪艾達作為“女人”的渴望，更阻止她成為一個完整的“人”。艾達不能留長髮、噴香水，沒有父親的同意不能出門，護照被藏起來，札烏爾避免艾達遇上任何危險，令她僅能滯留在這個小鎮(zhèn)。艾達試圖突破限制，卻僅是落入其他“看起來比較不那麼嚴(yán)實”的束縛。少年塔米克經(jīng)常以半強迫性的方式邀約艾達，她想動手術(shù)修復(fù)恐攻遺下的傷害則需依賴阿金帶她到醫(yī)院。

最終艾達看似逃離了父親，卻沒能逃離男性的宰制，這些故事是北高加索山區(qū)的日常。這裡是俄國境內(nèi)父權(quán)最盛之處，而所有對于父權(quán)的批判，卻被另一種父權(quán)——“恐怖份子對國家的威脅”掩蓋，恐怖份子以愛之名傷害無辜之人，他們聲稱愛自己的土地、信仰的神，與傳統(tǒng)價值，并以此綁架了北高加索的許多伊斯蘭社群。所有的女性、孩子能真正地逃離嗎？當(dāng)他們被迫來到大都市，遇上生存困難而回鄉(xiāng)之際，父輩卻開心地迎接他們的失敗。

對人性的細致觀察

本片最為深刻也最為細膩之處是描繪了人物性格以及父女關(guān)係的多元面向，在這裡沒有人是真正的壞人，他們都是被世界殘酷傷害過的人，甚至因此不敢再探索、前進。札烏爾對孩子的管教，絕對富含著深厚的愛意，“緊握拳頭”對他來說已經(jīng)成了本能，他無法克制地牢牢握緊自己的、艾達的手，將父愛以如此驚悚的方式演繹。

由于不知道如何跨越，因此人們把過去的傷痛視為理所當(dāng)然，塔米克對艾達展示他身上的傷口，以此鼓勵她傷口“不算什麼”，這也透露了現(xiàn)代社會面對女性議題時常有的態(tài)度：“因為壓迫存在于所有人身上，所以你被壓迫也是當(dāng)然的?！贝蟊姾雎哉w壓迫應(yīng)該被打破，視此為平等、自然，忽視個體面對壓迫時可能出現(xiàn)不同程度的傷害，以及壓迫必須被去除的事實。本片原文片名意為“鬆開拳頭”，除了指父親最終不再緊抓著艾達，亦是本片期盼的北高加索來日情狀。

在劇情以外，本片攝影也加劇了窒息感，儘管整部電影都非常自然，甚至泛著紀(jì)實氛圍，偶有過于靠近角色的手持鏡頭，或跟隨著艾達的背影劇烈搖晃，將觀眾拉進北高加索的生活和困厄的環(huán)境。片中多數(shù)畫面都是優(yōu)雅甚至可說工整的，唯最后幾分鐘瘋狂抖動的鏡頭衝擊了銀幕，阿金載著艾達奔馳，準(zhǔn)備“使她”成為一個完整的人，幾分鐘的時間已足以對觀眾的感官帶來極大的疲憊和暈眩感，而這樣的感覺對北高加索的女性來說可能是一輩子的恆常感受。

小結(jié)

柯瓦連科以其“俄羅斯／巴爾卡爾混血”的身分來看北高加索，即使她出生于納爾奇克，血緣卻為她和當(dāng)?shù)鼐用裰g鑿下難以磨滅的屏障，而對俄國多數(shù)人來說，她卻又被歸類在北高加索人之中。複雜的身分認同使得她同時面臨屬于北高加索的父權(quán)壓迫，和屬于俄國社會與北高加索之間無法相互理解的拉扯，其作品也因而處理了家庭與國家層次的雙重父權(quán)，直視過往創(chuàng)傷對于個人的影響，并試圖讓社會明白，這裡有多么可怖正代表著有多少“愛”，即使這份愛已然成了枷鎖。

剖析社會之前，須先剖析自己。《窒愛家鎖》與柯瓦連科的生命歷程有著相當(dāng)程度的同質(zhì)性，她對于人物臉孔的刻畫、角色性格多焦的捕捉，使其作品成熟卻不造作，充滿著實誠的情感。她將成長過程中自我的脆弱和無助轉(zhuǎn)化為藝術(shù)作品，并將電影創(chuàng)作視為與自我內(nèi)在的斗爭，唯有真誠面對自我、面對作品，才能以最溫柔的方式揭開傷痕。

沒有想到，作為今年VIFF電影節(jié)最后看的一部影片，竟差點看哭。

姑娘的小表情表現(xiàn)的真好——

受了委屈不說的默默低頭，

看人不正視只稍微抿著嘴低下頭，

開心了笑一笑，也是要側(cè)過臉偷偷的，

海報里的用衣服領(lǐng)子遮住臉，出現(xiàn)了好幾回，原來是不想被(熟)人看見的下意識自我保護。

電影前半段里，她想跑，老爸裝虛弱，說好要帶自己走的哥反水，一把抓住她要塞進車?yán)?/p>

“他裝的，他裝的”

她弱弱的說，覺得很心碎。

一個小時后，緩緩帶出小時候一次危機學(xué)校被炸的事，看著她的傷口，男生說不嫌棄，大聲的，肯定的，好像給了人久違的一線希望。

然后出現(xiàn)疑似失禁的尷尬，只好匆忙跑走，馬上又需要應(yīng)付來接自己的父兄，生活真是毫不給她個喘氣機會。

再后來，她站在冬天的河里，抱著自己的唯一希望

“能不能讓我搬進你家?。俊?/p>

“噢我們再等等吧我媽肯定會叫我長大先”

嗯，就是很絕望。

當(dāng)她爸爸不能說話了，從電視機旁的DVD機里掏出了她一直想要的護照，都來不及做什么，他抱緊她到怎么也分不開。

去了醫(yī)院，打了肌肉松弛劑，第二天早上，她知道他手松開了，自己以走了，可是她第一個動作，卻是假裝打針不見效，把爸爸的手再拽緊。

僅僅一天，她已經(jīng)意識到自己沒地方可去了。

"你要走了還不開心呀“她弟弟問

姑娘只是靜靜的把頭靠他肩，無話可說。

“你（身上）有爸爸的味道呢“

在哥哥的摩托后座上，奔著城市里去的她，大概也知道這只是另一個掙扎的開始吧。

美學(xué)教父美學(xué).藝術(shù)素質(zhì)教育

回答影迷提出的以下問題

1 影片首尾呼應(yīng)嗎？片尾長鏡頭如何解讀，是升華主題了嗎？

2 父親以及三個兒女指代什么？為什么說本片有政治隱喻？

3 大量鏡頭語言解讀，各個劇情與主題的關(guān)聯(lián)

第74屆戛納電3影節(jié) 一種關(guān)注單元 一種關(guān)注大獎

第34屆歐洲電影獎 最佳剪輯

女：又是一部高難度的獲獎電影，請問本片有政治隱喻嗎？

當(dāng)然，我不是說過嘛，只要片中出現(xiàn)國旗，都可能和政治有關(guān)，這些都是電影符號！

女：可我感覺不是那么回事，前面都是家庭故事，而片尾的婚車，槍聲，國旗……好像硬扯上去的！

首尾呼應(yīng)，看明白沒？片中政治的隱喻，恐怕更找不到了吧？

就連本片的海報，都在強調(diào)女孩的運動衫捂住臉部的畫面……

女：她就在片頭?。?/p>

沒錯！必有所指，咱總要作出解釋吧？

女：……不行，不行，實在不懂！

思路不清晰，你就不知道導(dǎo)演想表達什么，劇情與劇情之間的關(guān)系……

女：我肯定是藝術(shù)修為還不夠，還沒有完全掌握四維一體拉片分析法！

對嘍，所以還得多看我的影評，四維一體理論要吃透！

唯一的答案，沒有第二個……

我說導(dǎo)演是這意思，他就是這個意思，所謂吃透了……有這水平就能跟大師級電影人交流！

女：嗯，影評方面您一直信心十足……

四維一體理論中有“鎖定”關(guān)系，互為佐證，就像我經(jīng)常講魔方的六個面，是被鎖死了的……

劇情，人物，主題，高潮，不僅電影中這四大要素，包括影片的敘事結(jié)構(gòu)，大量特寫畫面，反復(fù)出現(xiàn)的對白，服化道等等……都和主題也就是導(dǎo)演想表達的思想密切相關(guān)！

女：開講吧，我就想想知道這幾個家庭成員怎么和國家政治糾纏到一起了？

片名，《松開拳頭》，本片有兩處明顯關(guān)于“松開拳頭”的劇情

第一是父親手握方向盤，老三很費勁將他的手指掰開，差點出車禍……

第二次是父親抽筋，抱住女兒的身體，松不開，被送到醫(yī)院……

汽車，在片中多次出現(xiàn)，之前多次說過，汽車在電影語言中代表什么？

女：國家政治和體制，方向盤由當(dāng)權(quán)者掌控，決定歷史的車輪駛向何方……

非常好！

這一家四口坐在車?yán)?，代表四個“國家”或地區(qū)……

女：可他們屬于一個家庭啊？父親是家長……

本片的背景我大概說下：91年蘇聯(lián)解體后，南奧塞梯宣布肚立， 格魯吉亞又坐不住了 去打， 結(jié)果俄羅斯幫了南奧塞梯 ……

前蘇聯(lián)再往前倒就是沙俄，反正就是那一片地區(qū)，民族由分裂到統(tǒng)一，統(tǒng)一再分裂，打來打去，分分合合，就那么點兒事……

顯然，父親就代表“母國”，這幾個兒女就當(dāng)做新成立的“小國”……

本片人物的關(guān)系有點復(fù)雜，其中親情貫穿始終：尤其兄妹情，父子情，父女情，當(dāng)然還有愛情……

女：我看到滿滿都是愛，雖然也夾雜著“恨”……另外，女孩對哥哥的依戀有沒有愛情成分呢？難道是不倫之戀？

確實，被你看出來了！這就是導(dǎo)演的“別有用心”……

明明都是“愛”，卻不好定性？

愛到最深處，愛到“你死我活”的地步，就容易出大事……這時候就需要“松開拳頭”

女：有feel，您能否再具體說一下……

注意看：片頭女主的上衣拉鏈還對應(yīng)了一個鏡頭……

女：突然想起來，女孩提褲子和臉部上衣的拉鎖應(yīng)該有對比

是，上半身和下半身要進行比較：褲子里面是不是女孩穿的尿不濕？代表“不成熟”

上半身遮住的是女孩的嘴和臉

臉，除了身份，還代表尊嚴(yán)……還記得嗎？

嘴和女y部位，一上一下，都可以用來宣泄情感，片中對白引入一個概念，“選擇”

“兩種選擇”！片尾的摩托車和汽車，其實就是兩種選擇

廁所的兩個窟窿，都可以向往看，就是兩種選擇

還有車門，這個固定機位的長鏡頭想必觀眾印象很深刻，都暗示“兩種選擇”！

女：難道這些都和主題有關(guān)聯(lián)？

……必須的呀！

還記得嗎？女孩在樓道，發(fā)瘋一樣脫掉褲子，大哥一直幫她往上提……

女：對，看到這里好擔(dān)心，生怕有鄰居這時候走出來，簡直就是“強奸現(xiàn)場”！

這些劇情導(dǎo)演想表達什么，是我們研究的重點！

之前說過，父親代表母國，這三個孩子就代表新生小國，由于歷史原因，分裂出來的小國家或者地區(qū)……

女：要這么說，他們同在一個家庭也很合理！

對啊，本來就是一個大家族！

假如這幾個人擠在車?yán)?，汽車代?span style="font-weight: bold;">國家制度和體制，不難理解吧？！

當(dāng)汽車出現(xiàn)問題，發(fā)動機無法啟動，此時隱喻國家出現(xiàn)危機面臨解體，車?yán)锏娜藨?yīng)該怎么辦？

大哥一直是“理中客”，理性、中立、客觀，而且遇事相當(dāng)冷靜……

父親中風(fēng)后，大哥幾乎承擔(dān)了家長，也就是“母國”的角色

女孩嫉恨父親，不愿發(fā)動汽車……

我們看大哥是怎么做的？把父親抱出來……

像這種公主抱，都要費些力氣，這老頭有多沉想必都能猜到，沒練過幾年健身很難將他抱起來走兩步……

這個情節(jié)用四個字就能解釋：

以人為本！

同樣，當(dāng)父親中風(fēng)后手抽筋，抱著女孩不撒手，哥倆又將他們送到醫(yī)院……

女：我記得有一對男女，在干那事的時候也是被鎖住，后來被一起送到醫(yī)院才能分開……好尷尬！

你想，這兩兄弟多大力氣，為什么掰不開老人的手腕……有必要去醫(yī)院處理？

女：怕弄傷老父親唄！

對，導(dǎo)演還在強調(diào)“以人為本”嘛！

回到主題，當(dāng)國家與地區(qū)之間，發(fā)生矛盾甚至沖突，首先應(yīng)該看到什么？

愛！我們之前是有感情的，血脈相連的“父子情，父女情，兄妹情……”

我們對比再看下愛情，女孩和快遞之間是有愛情的！

女：您指的是那個渣男？

對啊，女孩看他會臉紅嘛！

但最后怎樣？兩人在一起了沒？

用快遞的話說，他們都還不夠成熟！

女：這是典型的渣男話術(shù)，而且我感覺這渣男總是以自我為中心，提上褲子就不認賬，好像他還吃虧似的……

這就是導(dǎo)演筆下的“愛情”，為什么會如此呢？

女：就因為沒有血緣關(guān)系，他們不屬于一個家族！

婚姻關(guān)系雖然有愛，但那只是“因欲望而結(jié)合”……

女孩看明白這一切后，最終回到父親身邊……她終于明白父親對她的愛！

我們看之前芭比Q的聊天，每個出門在外打工的人，最后都回家了！

此處導(dǎo)演又在傳遞思想：

祖國對人民是懷有“大愛”的，畢竟血濃于水！

但作為父親（母國），不能對孩子操控太緊，不能因為擔(dān)心孩子受到戰(zhàn)爭傷害就漠視她的長大！

女：哦，所謂“松開拳頭”……

女孩用香水都不可以，成天包著尿不濕，那身上能沒有味道嗎？

女：父親怕有男孩子欺負她……

你鎖得住人，鎖不住心！

女：對，女大不中留，留在留去留成仇……

企圖用國家和疆域把人民控制起來，都是不智的，也是不長久的！

女：這就很容易引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)……

是啊，之前說過，理中客大哥為了維護女孩的體面，不讓她脫褲子……假如鄰居此時出現(xiàn)，他會怎么看？

強奸＋亂倫……豈不成了笑話？！

內(nèi)戰(zhàn)，就是讓鄰國看笑話！

女：我能理解女主，她當(dāng)時也是情緒激動，近乎瘋狂……

所以顧不上臉面了，也不怕鄰居說三道四，一心想“復(fù)仇”……這就是年輕人，不成熟，不冷靜！

其實本片誰最在乎兄妹情，父子情……？

當(dāng)然“理中客”??！

父親要死大哥最著急，也是他帶著妹妹出國看病……

所以本片“理中客”是一個榜樣，就因為他懂得愛，珍惜愛……以人為本！

電影這么看，基本就全明白了吧？

女：不行，還沒完！您不是說首尾呼應(yīng)嗎？我怎么不覺得……

重新看片頭，女主半遮著臉背靠著墻

有人輕輕呼喚她的名字，這聲音有可能出自情人，也有可能是弟弟……

需要仔細聆聽才能分辨，對吧？

導(dǎo)演的創(chuàng)作思想也呼之欲出：

當(dāng)親情和愛情匯集到一起，我們該如何分辨“愛的感情線”……

片尾，騎摩托和汽車就不一樣，我說過“兩種選擇”

一輛婚車，新娘坐在車?yán)?，年輕人探出頭舉著國旗，別忘了，此時還夾雜著槍聲……

婚禮代表“愛的契約”

另一輛是理中客騎車摩托，后面坐著他的妹妹……這些人同時向國境線駛過！

女：我看還有婚慶公司的人扛攝像機，這婚禮整得真挺全活兒！

我們看這組畫面的拍攝效果：畫面模糊，鏡頭晃動，甚至還有黑屏……伴隨槍聲和嘈雜的鳴笛聲，給人以緊張，壓迫感！

女：這哪兒是婚禮啊？完全是戰(zhàn)地記者在記錄戰(zhàn)爭場面……

不是有影迷說片尾在升華主題嗎？沒錯，但怎么升華的，鏡頭語言是什么？

導(dǎo)演的潛臺詞：

你們愿意不愿意欣賞一部戰(zhàn)場上的婚禮？

女：哇，絕！所以汽車和摩托車是“兩種選擇”？

再看兄妹二人這邊

理中客多次問妹妹：你還活著嗎？

這又是“以人為本”，生逢亂世，活著比什么都重要！

而妹妹在他身上找到的爸爸的味道……

這就是“親人的味道，家的味道，愛的味道”，女孩和親人在一起就有了安全感！

為什么打工外出的人最后總要回家？祖國才是你的家！

女：你覺得“護照”代表什么？

護照代表心，女孩的心思一直在護照上，自由之心

最終，女孩把書包丟在路上，也就是自己的故鄉(xiāng)，祖國！

無論走到哪里，家才是心靈的棲息之地！

“兩種選擇”，一種是親情，以血緣為紐帶，另一種是婚姻，用法律鎖定！

法律嘛，必然伴隨國家機器政治這些東東。不聽我的怎么辦？開戰(zhàn)吧，誰拳頭硬聽誰的，綁定了這種愛！

愛國，愛情，親人之間的愛，糾纏在一起……在本片這些愛是模糊的，甚至不倫的，不可理喻的！

女：小粉紅做出的事真的不經(jīng)大腦，有時很沖動！

年輕人嘛！

本片還有幾處場景觀眾印象深刻，尤其那面高墻，年輕人在玩“摔炮”

女：看得人心驚膽戰(zhàn)……

但是孩子們沉醉其中，這才是男人的游戲！

女：可是老三也不喜歡這些，畢竟他住在那座樓里

老百姓過日子，還是要回歸平淡和理性……

泳池和舞廳，飆車場……也都差不多意思！反正有孩子有年輕人的地方都鬧心……

導(dǎo)演使用背景音來烘托這種氣氛，讓觀眾感覺心煩意亂！

戰(zhàn)爭與愛情，你會選擇哪個“故事”？

片頭：情人，親人發(fā)出愛的召喚，該如何分辨，如何行動？

片尾：與槍戰(zhàn)，炮火，國家……形成愛的契約，還是跟隨愛你的親人勇闖天涯？

女：嗨，只有聽從“心的選擇”！

當(dāng)愛國與戰(zhàn)爭綁架，扯不清理還亂……

或許你是在維護親人的“尊嚴(yán)”，但在他人眼中那就是強奸……因為你們身處戰(zhàn)場！

至于解放戰(zhàn)爭，侵略戰(zhàn)爭，都是內(nèi)戰(zhàn)，誰扯得清？此時的人民很難理解“愛與拯救”，滿眼都是殺戮！

愛，如何實現(xiàn)，讓愛你的人感知她？

女：以人為本！

嗯，領(lǐng)導(dǎo)階層應(yīng)該警示，不要把方向盤抓太緊，民生才是第一位的，幸福不幸福，人民自己去選擇……

年輕人也不要太好戰(zhàn)太激情，憤青的特點：自以為是，以自我為中心，一心為國卻無視親情，倘若發(fā)動戰(zhàn)爭，人民遭受涂炭，國家千瘡百孔再也無法恢復(fù)到過去……

女：我看抖音也有人拉片寫影評，一場戲分析個沒完沒了，真挺無聊的！是不是只有分析獲獎電影才叫影評？

我可沒這么說，有人喜歡《戰(zhàn)狼》，也可以寫影評啊！只是，不能總跟一部電影一場戲較勁吧？

好比踢足球，去問任何一個球星，有沒有一次射門顯擺一輩子的？那不叫熱愛足球，太low！

專業(yè)級拉片，好的影評文章，不代表一場戲?qū)懯f字，粉絲多少點贊的……那些都沒用！大多數(shù)影迷也只能理解到那個階段而已……

拉片就要回答問題，看穿導(dǎo)演的骨髓！

《盜夢空間》哪場槍戰(zhàn)戲屬于真實發(fā)生，《穆赫蘭道》到底誰在做夢，看明白了嗎？

所有國際獲獎電影我都喜歡，無論長片，短片還是廣告……只要精力還夠，我希望給影迷寫出最精彩的評論文章……

女：哇塞，沒有看不懂電影，沒有解答不了的問題……專業(yè)！

美學(xué)教父：森森大軍 《國際獲獎電影辭海》48 贊同 · 12 評論文章美學(xué)教父：影評 《穆赫蘭道》到底誰在做夢，你真的看懂了嗎？145 贊同 · 90 評論文章

四口之家成為國家的指涉 少女被高度符號化為一個新政體的存在 父權(quán)再明顯不過的成為舊政權(quán)的個體指涉 新舊更替也就自然而然的成為高潮部分（隧道戲）兩個兒子一個是普通群眾的縮影 一個是嘗試朝外尋找新的生存空間的拓荒者 當(dāng)這一系列的指涉隨著情節(jié)矛盾逐漸明晰時 符號化反而成了拖累 一旦想到這個層面就難以回到個體遭遇的真實事件當(dāng)中 故事也就失去了血肉 只余下一副空殼

優(yōu)點在于少女傷疤的巧思 在曖昧真摯的話語中試圖淡化戰(zhàn)亂的悲傷記憶 構(gòu)筑畫面之外的社會背景 也完成少女個體存在的內(nèi)外矛盾建構(gòu) 即父權(quán)的壓制和戰(zhàn)亂動蕩的過往（過去已變?yōu)樾睦韺用娴拿埽┖颓懊娼?gòu)父系權(quán)威的手法一樣 悄無聲息（日常生活的細節(jié)展現(xiàn)）的掩埋每一個信息點 去掉鋪墊的突然爆發(fā)

隧道戲即是符號化的揭示 也是人物關(guān)系質(zhì)變的標(biāo)志 進入隧道前少女從上一場張力十足的戲中抽身（揭示了過往的傷疤 以及打破曖昧的尷尬時刻）她自己將內(nèi)在矛盾親手鎖在鐵門之中 轉(zhuǎn)而進入外在矛盾的車內(nèi) 弟弟揭示父親不能講話（父系權(quán)威即舊政權(quán)的衰落）通過一個背后特寫來交代這個秘密 此刻進入隧道之中 紅色的燈光立馬將車內(nèi)籠罩（畫面和對白的節(jié)奏感極其精妙 隨著弟弟一句句對父親狀態(tài)的揭示 畫面由白色明亮的自然光逐漸轉(zhuǎn)暗紅的室內(nèi)光 并且步步加深）在一個短暫的黑色后 緊接著一個少女的正面近景 （臉上的紅光有節(jié)奏的和黑色相互交換）表示她得知秘密后準(zhǔn)備行動的姿態(tài)“爸，我的護照在哪？” 交換政權(quán)的緊張時刻到來

父親的側(cè)面鏡頭 畫面左右分別是兩個哥哥 少女出現(xiàn)在中景 面對父親的側(cè)臉 自己也被遮擋住一半（假面）父親并未看向她 失語的父親依舊體現(xiàn)著強大的權(quán)威感 而她被弟弟拉回座位安慰著（群眾對新政權(quán)的保護）而車也駛出隧道 少女失去了表達的安全區(qū)（即隧道） 但新的驅(qū)動力出現(xiàn)了 少女的兩顆主觀鏡頭呈現(xiàn)的是車外被圍擋鐵皮遮住的風(fēng)景（短暫的出現(xiàn)后又迅速被鐵皮遮擋 ）自己的境地被具像化在車外 此時車內(nèi)和車窗也共同構(gòu)成新的封閉區(qū) 少女爆發(fā)了 對著父親說著挑釁的話語 抵擋著哥哥的阻止 父親在此刻轉(zhuǎn)頭看向她 兩者迎來交鋒時刻 整場戲十分精彩

和解時刻也是收尾處的點睛之筆 父親無聲的行動 父女的擁抱 寄托了導(dǎo)演和主創(chuàng)最現(xiàn)實社會最溫柔的臆想（也成了松不開的拳頭）

病房里 全景的空寂落寞 成為少女告別這擁抱的最精準(zhǔn)畫面表達 但結(jié)尾的鏡頭沒看懂 距離搖晃的DV和新的視角中的女主 迷惘不安卻也平靜舒緩（靠在哥哥背上說“你身上有爸爸的味道”）