童一個(gè)世界
主演：Maya Vanderbeque Günter Duret 卡里姆·萊克路 勞拉·薇琳頓 西蒙·科德里 Lena Girard Voss Thao Maerten
導(dǎo)演：勞拉·萬(wàn)德爾
猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
七歲的諾拉面臨首度上學(xué)的恐懼，看似在學(xué)校適應(yīng)良好的哥哥亞伯，一方面要安撫妹妹，一方面有自己的難題。上課鐘聲響起，在陌生的環(huán)境中除了得向同學(xué)自我介紹，諾拉還有下水游泳、走平衡木的新挑戰(zhàn)；終于熬到下課時(shí)間，卻意外發(fā)現(xiàn)哥哥的小秘密，想告訴父親卻被下了封口令。宛如小型社會(huì)的學(xué)校生活，課堂上的表現(xiàn)、同輩間的壓力考驗(yàn)著兄妹倆的感情，諾拉能否在校園中擁有自己的歸屬呢？
比利時(shí)新銳導(dǎo)演蘿拉汪戴爾首部長(zhǎng)片，以手持長(zhǎng)鏡頭、鎖定與孩童等高的影像畫面，緊緊跟隨初次上學(xué)的諾拉，校園環(huán)境音、孩童嬉鬧聲層層推疊，成功將主角的惴惴不安，透過銀幕蔓延開來(lái)。飾演兄妹的兩位小演員表演渾然天成、細(xì)膩精彩，隨著劇情的推進(jìn)，光是一道眼神的變化就足以令人心碎。
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 《童一個(gè)世界》影評(píng)：比利時(shí)電影捕捉到了童年的真實(shí)動(dòng)態(tài)
勞拉·萬(wàn)德爾的這部令人揪心的處女作講述了一對(duì)兄妹在校園欺凌方面的不同經(jīng)歷。
比利時(shí)導(dǎo)演勞拉·萬(wàn)德爾(Laura Wandel)的處女作《童一個(gè)世界》(Playground)給人留下深刻印象，去年以《世界》(Un monde, a world)的名字在中國(guó)上映。兩者的意思是一樣的。英文片名精確地指出了影片的大部分發(fā)生地點(diǎn);讓法國(guó)人感受一下這對(duì)兄妹的故事。他叫阿貝爾(阿貝爾飾)，比七歲的諾拉(瑪雅·范德貝克飾)稍大一點(diǎn)。她剛到他們的小學(xué)，因?yàn)椴荒芎退粼谝黄鸲臒┮鈦y。她了解到，這里適用的規(guī)則不同。在課間休息時(shí)更是如此，當(dāng)亞伯努力保護(hù)她不受欺負(fù)時(shí)，他反而成了目標(biāo)。
明顯的祖先Wandel手持的自然主義是另一個(gè)對(duì)比利時(shí)的兄弟姐妹,讓-皮埃爾·達(dá)內(nèi)盧克和(羅塞塔,兩天,一個(gè)晚上)。但在滿是孩子的走廊里，她的v<s:1> ritos比達(dá)登兄弟嚴(yán)肅的道德故事更令人興奮。我們中的許多人會(huì)在孩子的眼中發(fā)現(xiàn)一些瘋狂的普魯斯特式的東西。這只會(huì)加深對(duì)阿貝爾欺凌的情感影響。然而，諾拉很快就適應(yīng)了，成為了一個(gè)快樂的友誼團(tuán)體。可憐的，鬧鬼的亞伯現(xiàn)在真的很尷尬。這就是童年的動(dòng)力。但是，鏡頭中那些注意力過于分散，無(wú)法注意到即將到來(lái)的危機(jī)，也不知道該如何應(yīng)對(duì)的成年人呢?
除了達(dá)登，一個(gè)有用的參考可能是csamline Sciamma 2021年的杰作《嬌小的媽媽》。你甚至可以把《童一個(gè)世界》稱為西阿瑪魔幻現(xiàn)實(shí)主義微縮版的悲哀的社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義同伴。兩部電影的時(shí)長(zhǎng)都是72分鐘，完全相同?？粗麄儽晨勘常粋€(gè)被蝙蝠俠困住的熟人還會(huì)再呆半個(gè)小時(shí)。但你會(huì)看到更豐富的故事情節(jié)。萬(wàn)德爾的電影太痛苦了，不能稱為兒童電影。
但孩子們會(huì)認(rèn)識(shí)到真相和它的復(fù)雜性，這無(wú)疑是最高的贊揚(yáng)。
2 ) 同一個(gè)世界，不同的你
這就直接給金攝影機(jī)吧，我也是這個(gè)意見，低機(jī)位同時(shí)又代表著兒童視角，焦點(diǎn)虛虛實(shí)實(shí)有著自己的想法，可以把兒童的視角外放亦或是把情緒和迷茫的狀態(tài)框定，直擊那個(gè)兒童世界里隱秘的角落。
同一個(gè)世界，不同的你，而同一套生存法則和機(jī)制，以及同一條傳播惡的鏈條，雖然最后一個(gè)擁抱有些突兀，但是確實(shí)是真的讓人些許的感動(dòng)與釋懷，難道我們就不能正常一點(diǎn)兒?jiǎn)幔?/p>
3 ) 人類因?yàn)楹ε鹿聠嗡詺埲痰拿婺咳?/h4>人生來(lái)就具有虛榮心和妒忌心，這兩點(diǎn)在涉世未深的孩子身上體現(xiàn)得更是淋漓盡致。大人之間也具有虛榮心和妒忌心，只不過大人學(xué)會(huì)了不動(dòng)聲色的掩飾和壓制。任何不懂得駕馭自己的虛榮心和妒忌心的成年人，都是因?yàn)樗睦砩弦琅f是個(gè)孩子。
欺凌這件事，貫穿古今和老幼，只不過成年人之間的欺凌不像孩子之間那么赤裸裸地訴諸武力，成年人之間的欺凌是無(wú)形的社會(huì)階層劃分和財(cái)產(chǎn)剝削。
爸爸出手幫哥哥恐嚇幾個(gè)小混蛋，不過是用強(qiáng)權(quán)鎮(zhèn)壓另一個(gè)強(qiáng)權(quán)，得到的結(jié)果也一定是暴力，所以哥哥被變本加厲地報(bào)復(fù)回來(lái)。
校園欺凌歸結(jié)到底不過是社會(huì)認(rèn)同問題。
哥哥為什么不尋求爸爸的幫助，因?yàn)槌扇说牟迨謱?duì)于孩子之間的事并無(wú)多大的幫助，哥哥自己也說了爸爸如果插手，會(huì)讓事情變的更糟糕。
哥哥的個(gè)子比較矮，妹妹像個(gè)小男孩，而哥哥的同齡人都很高，妹妹的同齡人都很女性化，所以兄妹兩個(gè)人在這波人里面顯得格格不入。從選角上來(lái)說，導(dǎo)演形象化的語(yǔ)言做的很好。
哥哥被欺凌，但是哥哥不找外援，因?yàn)檎伊送庠蜁?huì)徹底失去欺負(fù)他的人的接納和認(rèn)可，哥哥不能冒險(xiǎn)。而在事情激化之后，哥哥徹底被拋棄，也不被欺負(fù)了，他很孤單，為了尋求畸形的認(rèn)同，他開始像當(dāng)初欺負(fù)他的人學(xué)習(xí)，開始霸凌其他的人。這是一件多么可笑的人，霸凌別人的人其實(shí)以前是被霸凌的受害者，受害者反過來(lái)幫助霸凌者欺負(fù)弱者。這是社會(huì)中的規(guī)則，我們是底層人民，我們竭盡全力向上爬，其實(shí)不過就是幫著有錢的那群人欺負(fù)新的底層人，可是爬上去的人會(huì)可憐弱者么，不，他們會(huì)變本加厲，因?yàn)樗麄兠靼?，這就是社會(huì)的規(guī)則。這種規(guī)則發(fā)生在小孩子之間，我們覺得觸目驚心，那成人之間為何默不作聲，那是因?yàn)槲覀兞?xí)以為常。
妹妹一開始哭哭啼啼地來(lái)上學(xué)，他很依賴哥哥，可是哥哥被欺負(fù)讓她在小朋友很丟人，所以妹妹開始排斥哥哥，甚至十分無(wú)理取鬧地不讓哥哥參加朋友的生日宴會(huì)。為什么呢？
因?yàn)槊妹帽緛?lái)?yè)碛型g人的認(rèn)可，可是因?yàn)楦绺?，她在一點(diǎn)點(diǎn)失去小朋友的喜愛，甚至成為眾嘲的對(duì)象，妹妹意識(shí)到自己被拋棄，所以她以拒絕哥哥的方式來(lái)討好他的小伙伴。妹妹害怕孤單，孤單令她變得喜怒無(wú)常，難以親近，所以妹妹不肯換座位，因?yàn)樗睦锍惺苤薮蟮膲毫Α?/p>
最能作證我開篇的那段話的是父親這個(gè)形象。父親眼角有一塊紅色的東西，不知道是胎記還是傷口，總之他跟別人不一樣。而且他還不工作，是一個(gè)家庭煮夫。在社會(huì)偏見對(duì)男主外女主內(nèi)的觀念還是慣性思維的時(shí)候，這個(gè)父親就是社會(huì)的異類，是丟人的。所以在孩子面前，父親開始一點(diǎn)點(diǎn)失去孩子的信賴和親近，妹妹一開始要主動(dòng)抱抱父親，可是后來(lái)卻對(duì)父親的擁抱不情不愿。
無(wú)論是哥哥妹妹也好，父親也好，未成年也好，成年人也罷，與社會(huì)格格不入的不分年齡性別?？墒菫榱藢で蠹w的認(rèn)可，我們總是會(huì)干一些蠢事。哪怕是藝術(shù)家，也是如此。人類真是可悲。
小孩子愛恨分明，因?yàn)樗麄冞€未被社會(huì)馴化，所以他們的恨都帶有原始的鋒利的威脅，校園欺凌才會(huì)如此殘忍。
黨同伐異排斥異己都是萬(wàn)年不變的主題了，校園欺凌就在這個(gè)范疇之內(nèi)。
人類害怕被排斥，因?yàn)槿祟惡ε鹿聠?，哪怕坐在眾人之間哭泣，也不要獨(dú)自一人微笑。
片中截取一段妹妹和老師的對(duì)話：
老師：如果我們能阻止這一切的發(fā)生，我們會(huì)的。
妹妹：你為什么什么都不做。
老師：因?yàn)橛袝r(shí)候，我們不知道該做什么。
4 ) 關(guān)于校園霸凌
看完之后感覺導(dǎo)演像是在做社會(huì)學(xué)田野調(diào)查一樣，在回應(yīng)校園霸凌如何產(chǎn)生，以及霸凌如何在兒童之間傳遞，之前的受害者如何成為一個(gè)施虐者，本身是一個(gè)很有張力的故事。
在影片展映之后聽到導(dǎo)演對(duì)于影片拍攝花了七年時(shí)間，其中五年時(shí)間打磨劇本，突然感覺敬佩感也油然而生。
全片也大量使用長(zhǎng)焦鏡頭，幾乎沒有遠(yuǎn)景而是全部都聚焦在小女孩的視角，從一個(gè)小孩子的視角來(lái)關(guān)注周圍發(fā)生的一切，視聽語(yǔ)言的融合非常好地刻畫了兒童在剛脫離父母進(jìn)入學(xué)校時(shí)的那種分離焦慮和融入學(xué)校這個(gè)小社會(huì)的巨大困難，大量長(zhǎng)鏡頭的使用也使得全片有一點(diǎn)陷入校園暴力難以逃脫的無(wú)力感，會(huì)讓觀眾有些壓抑。（有點(diǎn)暈）
在展映之后，導(dǎo)演分享說她在刻畫一個(gè)學(xué)校對(duì)于剛剛脫離家庭的巨大感，全片沒有多少空間調(diào)度。她還說到“暴力總是產(chǎn)生于不為人知的傷口”，談到騷擾的產(chǎn)生機(jī)制，我突然想到，之前知道的一些內(nèi)容。想到心理學(xué)上人對(duì)外的攻擊性行為往往是一種內(nèi)心巨大傷口的難以彌合，現(xiàn)實(shí)生活中可能大多數(shù)人都不會(huì)向外攻擊，于是轉(zhuǎn)變成向內(nèi)攻擊的內(nèi)耗。影片中，老師還說到“有時(shí)候我們并不能給到對(duì)方需要的幫助”，講到“有時(shí)候我們也不知道做什么”，可以看見校園霸凌并不容易輕易解決，無(wú)論是男孩受到的硬暴力，還是女孩受到的軟暴力。這種惡是難以從根源上解決的，或許可以成為未來(lái)我們更加關(guān)注的社會(huì)議題。
導(dǎo)演還講到希望成年人也能學(xué)會(huì)正視“童年的恐懼”，我想或許因?yàn)橥陮?duì)一生的形塑過于強(qiáng)大吧～
這部電影叫Playground，不知道為什么有點(diǎn)期待一個(gè)更好的中文電影名翻譯，但是好像現(xiàn)在的也不錯(cuò)～
5 ) 真實(shí)的現(xiàn)實(shí)
轉(zhuǎn)折與恒定
盡管主視角保持在妹妹諾拉身上，但無(wú)疑，校園霸凌的中心卻是哥哥亞伯。
哥哥從受害者——被毆打、在身上撒尿、關(guān)進(jìn)垃圾桶——到加害者——?dú)騽e人、把別人埋沙子里——的轉(zhuǎn)變，是70分鐘影片中最主要的轉(zhuǎn)折。
從結(jié)構(gòu)上來(lái)看，哥哥心態(tài)的“轉(zhuǎn)折”來(lái)自于那一場(chǎng)“道歉儀式”。
但真的有這層轉(zhuǎn)折嗎？
我想并不是。在表面的轉(zhuǎn)折之下，是兄妹二人恒定的心理認(rèn)知。
對(duì)哥哥而言，加害者與受害者的角色是恒定的，只有經(jīng)歷了受害者到加害者的轉(zhuǎn)變，才是真正融入了“圈子”，或者說“社會(huì)”。
這也是他抗拒妹妹幫助、父親介入的原因。他不希望有外力來(lái)干擾自己自然而然的“晉升”。
而對(duì)于妹妹來(lái)說，她始終保持了對(duì)弱者的同情。
從她對(duì)伊斯梅爾的幫助可以看到，她不是在幫助哥哥這個(gè)具體的人，而是在幫助弱者這個(gè)抽象的人。這可能是一種純真，或者叫做“幼稚”。
可是妹妹就脫離了對(duì)“融入社會(huì)”的渴望了嗎？并不是的。
妹妹也想要融入圈子，甚至更加極端，有兩處非常直白的表現(xiàn)：
一是撕毀了維克多瓦的生日邀請(qǐng)卡，二是在片尾與哥哥打架時(shí)的直言：“都是因?yàn)槟?，我在這么孤單?！?/p>
每個(gè)人都在渴望融入“社會(huì)”，那么這個(gè)“社會(huì)”到底是什么呢？為什么要融入它？
固定的位置，孩童的社會(huì)
其實(shí)有很多個(gè)意象都在暗示這個(gè)“社會(huì)”的存在。
操場(chǎng)上涇渭分明的區(qū)域，踢球的在這里，玩單杠的在那里；
午餐時(shí)不允許換位子，教室里每過一段時(shí)間就必須要換位子；
沙灘上埋葬的死去的小鳥；
妹妹向父親追問的海的深度……
所有這些意象都在暗示一個(gè)封閉的、排外的、固化的“社會(huì)”，也即是孩童的社會(huì)。
在這個(gè)社會(huì)里，每個(gè)人都有自己固定的位置，每個(gè)人都需要保持在自己的位置上，以避免受到他人的一致敵視。
那么我們發(fā)現(xiàn)了個(gè)問題：成年人去哪了？
其實(shí)片中并不缺少成年人的身影，有父親、老師的存在，并且起到了很大的劇情推動(dòng)作用。
但是無(wú)一例外的是，成年人都試圖對(duì)孩童施以強(qiáng)迫手段。
老師對(duì)孩童采取訓(xùn)誡、說教，目的是為了讓孩童遵守校內(nèi)的規(guī)矩；
父親逼迫“道歉儀式”，目的是保護(hù)自己的兒子，但他并沒有了解、分析原因，只是在控制表象；
維克多瓦母親試圖強(qiáng)迫維克多瓦邀請(qǐng)所有人參加生日會(huì)，以表示“一視同仁”…2…
有很多個(gè)鏡頭都表現(xiàn)了成年人，在詢問了孩童意見后，自作主張地為他們作出決定。
看起來(lái)在這個(gè)社會(huì)中成年人是基本缺位的，但事實(shí)是他們無(wú)處不在。
封閉的校舍、孩童的社會(huì)，嘗試將成年人排除出他們的控制之外，但他們始終在影響孩童。
從家庭到學(xué)校，從想法到行為，孩童是成人的延伸。
可以看到，整個(gè)過程的推動(dòng)力不是孩子，而是成年人。
寫在最后
正如片中老師所說的，其實(shí)我們永遠(yuǎn)也弄不清怎么做是最好的。
但我也很慶幸，有這樣的電影能夠激起一些新的浪花。
6 ) 三次擁抱我也想要這樣的妹妹
** 0x01 第一次擁抱**
![]()
諾拉和亞伯第一次擁抱是在諾拉首次去學(xué)校的門口，這一次是哥哥安慰妹妹不要哭。
![]()
膽小的妹妹第一次上學(xué)，作為哥哥亞伯安慰她，不要害怕你會(huì)交到很多有意思的朋友，而且課間的時(shí)候我會(huì)去找你。
![]()
第一節(jié)課是自我介紹，諾拉有點(diǎn)不自在，陌生的同學(xué)讓她極度不適。
![]()
午飯時(shí)間到了，在餐廳四周都是陌生人，諾拉有點(diǎn)小害怕想要去找哥哥，結(jié)果被老師發(fā)現(xiàn)，只好回到自己的座位上。
![]()
回到座位同學(xué)問她你為什么不打卡餐盒，諾拉說我不餓。這里是第一次諾拉與同學(xué)交流，這時(shí)候還顯得非常害羞。不得不說扮演諾拉的小演員演技非常棒，那種第一次入學(xué)的感覺演的很逼真。
![]()
課間休息的時(shí)候諾拉找到哥哥亞伯，卻被亞伯警告說不要過來(lái)，安托萬(wàn)會(huì)打新來(lái)的同學(xué)?？墒侵Z拉不理解，你不是說過我們會(huì)一起玩的嗎？
![]()
亞伯拗不過妹妹，他非常擔(dān)心諾拉被安托萬(wàn)發(fā)現(xiàn)。妹控的亞伯哄到晚上我陪你一起玩，你看到那邊的老師你過去和她在一起?？墒侵Z拉還是不聽，她現(xiàn)在就想跟哥哥一起，因?yàn)樗钦娴姆浅：ε?，盡管亞伯再次勸阻諾拉可惜還是沒有成功。
![]()
最壞的事情發(fā)生了，果然不出亞伯所料，安托萬(wàn)發(fā)現(xiàn)了新來(lái)的諾拉。亞伯懇求對(duì)方放過自己的妹妹，結(jié)果安托萬(wàn)不但不聽反而欺負(fù)的更狠。于是妹控的亞伯爆發(fā)了，但是由于體型的差距，最后被安托萬(wàn)揍了一頓。
![]()
放學(xué)的時(shí)候爸爸問亞伯，臉上的傷是怎么弄得亞伯撒謊說，是自己踢足球不小心傷到的，而且自己還進(jìn)了兩個(gè)球。0x02 第二次擁抱
![]()
諾拉很快適應(yīng)了學(xué)校的生活，她學(xué)習(xí)系鞋帶，并且開始結(jié)交新的朋友。
![]()
另一方面亞伯的處境不是很樂觀，安托萬(wàn)繼續(xù)欺負(fù)他。諾拉找到老師，結(jié)果沒什么卵用。從這里開始導(dǎo)演巧妙的用兄妹遭遇變換來(lái)描述現(xiàn)實(shí)世界的荒誕，當(dāng)妹妹與朋友關(guān)系越來(lái)越好的時(shí)候哥哥就會(huì)被欺負(fù)的越來(lái)越慘。
![]()
諾拉已經(jīng)能夠和身邊的女同學(xué)打成一片，有時(shí)候會(huì)和他們一起玩猜謎游戲。
![]()
亞伯這邊則更慘，安托萬(wàn)變本加厲這次甚至將亞伯的頭直接安在廁所的馬桶里，周圍圍著好多孩子但是沒有一個(gè)上去阻止。
![]()
這時(shí)候還是作為妹妹的諾亞再次找到老師，可是此時(shí)的老師正在處理其他孩子的事情。等老師趕到的時(shí)候，欺負(fù)亞伯的人已經(jīng)跑了，老師問亞伯怎么弄的，亞伯撒謊說打水仗弄得。
![]()
這次擁抱是妹妹諾拉來(lái)安慰哥哥亞伯的，妹妹心疼哥哥為了自己承受著同學(xué)欺負(fù)。
![]()
亞伯囑咐妹妹千萬(wàn)不要告訴任何人，包括他們得爸爸這會(huì)讓事情表的更糟糕。
![]()
爸爸看到亞伯有些不高興，詢問發(fā)生了什么事情，這次亞伯撒謊說踢球輸了，爸爸相信了亞伯的話于是安慰說失敗能夠讓人成長(zhǎng)。在一旁的諾拉很想說出真相，但是想到哥哥叮囑就放棄了。轉(zhuǎn)天亞伯一反常態(tài)，以前溫柔的哥哥看到諾拉不但不高興反而要求諾拉遠(yuǎn)離自己。諾拉質(zhì)問哥哥為什么對(duì)自己這么刻薄，哥哥脫口而出，只要和你在一起我就會(huì)被打。
![]()
吃飯的時(shí)候亞伯又被同學(xué)欺負(fù)。
![]()
無(wú)法坐視不理的諾拉終于跟爸爸說了亞伯被欺負(fù)的事情。
![]()
爸爸非常憤怒，在放學(xué)的時(shí)候找到了欺負(fù)兒子的男同學(xué)并警告他們不要再靠近自己的兒子。
![]()
可是這并沒有起到絲毫作用，這次那群熊孩子直接把亞伯扔進(jìn)了垃圾桶。
![]()
而這一切都被諾拉看到了，但是這次諾拉并沒有告訴老師，她覺得告訴大人反而會(huì)讓事情更糟糕。不過這次沒告訴大人事情也變得糟糕了，雖然最后幾個(gè)欺負(fù)亞伯的同學(xué)當(dāng)場(chǎng)向亞伯道了歉。
![]()
可是兄妹之間產(chǎn)生了隔閡，從他倆的合照就看出來(lái)了，兩人不在親密。0x03 第三次擁抱
![]()
好友在學(xué)校向同學(xué)發(fā)生日派對(duì)的邀請(qǐng)卡。
![]()
但是沒有邀請(qǐng)諾拉，諾拉非常生氣于是搶走了對(duì)方所有的邀請(qǐng)卡。其實(shí)好友不邀請(qǐng)她在前面有過好幾次鋪墊。
![]()
比如當(dāng)諾拉要哥哥一起參加聚會(huì)的時(shí)候，他們會(huì)說不喜歡踢足球的人。
![]()
亞伯被欺負(fù)他們不但不幫助安慰諾拉還是說我可不想要這樣的哥哥這種話來(lái)刺激她。
![]()
玩游戲的時(shí)候會(huì)蒙上諾拉的眼睛然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跑開導(dǎo)致諾拉摔倒。
![]()
看不起諾拉的家庭，覺得他的爸爸是個(gè)家里蹲，沒有出息。
![]()
在玩游戲的時(shí)候故意不幫助諾拉好讓她輸?shù)?。就像爸爸說的我們不參加聚會(huì)，別讓我難堪。如果說亞伯軟到的霸凌是硬暴力，諾拉受到的就是軟暴力，有時(shí)候軟暴力傷人更深。
![]()
諾拉和亞伯就像蹺蹺板的兩邊，一個(gè)運(yùn)氣不好另外一個(gè)運(yùn)氣就會(huì)變好。亞伯很快擺脫了被欺負(fù)的困境不過這可不是靠著老師和家長(zhǎng)的幫助。是因?yàn)樗麄冋业搅肆硗庖粋€(gè)代替亞伯的人伊斯梅爾。
![]()
被霸凌者總成霸凌者，總是讓人覺得有些不適。
![]()
還好亞伯有一個(gè)愛他的妹妹，當(dāng)亞伯用塑料袋死死套住伊斯梅爾的頭時(shí)，諾拉也緊緊的抱住亞伯，直到哥哥放開伊斯梅爾轉(zhuǎn)身抱住諾拉。妹妹通過擁抱溫暖了施暴的哥哥，同樣的也修復(fù)了他們之間的關(guān)系。童一個(gè)世界里描述的霸凌一直在我們邊存在，無(wú)論是亞伯遇到的冷暴力，還是諾拉遇到的軟暴力，這些都深深的傷害了孩子們的心。個(gè)別老師的不作為，和家長(zhǎng)不太委婉的處理方式，有時(shí)候會(huì)起到相反的作用。我希望每個(gè)被霸凌的孩子都能夠得到一個(gè)諾拉的擁抱。
本文使用 文章同步助手 同步
人生來(lái)就具有虛榮心和妒忌心，這兩點(diǎn)在涉世未深的孩子身上體現(xiàn)得更是淋漓盡致。大人之間也具有虛榮心和妒忌心，只不過大人學(xué)會(huì)了不動(dòng)聲色的掩飾和壓制。任何不懂得駕馭自己的虛榮心和妒忌心的成年人，都是因?yàn)樗睦砩弦琅f是個(gè)孩子。
欺凌這件事，貫穿古今和老幼，只不過成年人之間的欺凌不像孩子之間那么赤裸裸地訴諸武力，成年人之間的欺凌是無(wú)形的社會(huì)階層劃分和財(cái)產(chǎn)剝削。
爸爸出手幫哥哥恐嚇幾個(gè)小混蛋，不過是用強(qiáng)權(quán)鎮(zhèn)壓另一個(gè)強(qiáng)權(quán)，得到的結(jié)果也一定是暴力，所以哥哥被變本加厲地報(bào)復(fù)回來(lái)。
校園欺凌歸結(jié)到底不過是社會(huì)認(rèn)同問題。
哥哥為什么不尋求爸爸的幫助，因?yàn)槌扇说牟迨謱?duì)于孩子之間的事并無(wú)多大的幫助，哥哥自己也說了爸爸如果插手，會(huì)讓事情變的更糟糕。
哥哥的個(gè)子比較矮，妹妹像個(gè)小男孩，而哥哥的同齡人都很高，妹妹的同齡人都很女性化，所以兄妹兩個(gè)人在這波人里面顯得格格不入。從選角上來(lái)說，導(dǎo)演形象化的語(yǔ)言做的很好。
哥哥被欺凌，但是哥哥不找外援，因?yàn)檎伊送庠蜁?huì)徹底失去欺負(fù)他的人的接納和認(rèn)可，哥哥不能冒險(xiǎn)。而在事情激化之后，哥哥徹底被拋棄，也不被欺負(fù)了，他很孤單，為了尋求畸形的認(rèn)同，他開始像當(dāng)初欺負(fù)他的人學(xué)習(xí)，開始霸凌其他的人。這是一件多么可笑的人，霸凌別人的人其實(shí)以前是被霸凌的受害者，受害者反過來(lái)幫助霸凌者欺負(fù)弱者。這是社會(huì)中的規(guī)則，我們是底層人民，我們竭盡全力向上爬，其實(shí)不過就是幫著有錢的那群人欺負(fù)新的底層人，可是爬上去的人會(huì)可憐弱者么，不，他們會(huì)變本加厲，因?yàn)樗麄兠靼?，這就是社會(huì)的規(guī)則。這種規(guī)則發(fā)生在小孩子之間，我們覺得觸目驚心，那成人之間為何默不作聲，那是因?yàn)槲覀兞?xí)以為常。
妹妹一開始哭哭啼啼地來(lái)上學(xué)，他很依賴哥哥，可是哥哥被欺負(fù)讓她在小朋友很丟人，所以妹妹開始排斥哥哥，甚至十分無(wú)理取鬧地不讓哥哥參加朋友的生日宴會(huì)。為什么呢？
因?yàn)槊妹帽緛?lái)?yè)碛型g人的認(rèn)可，可是因?yàn)楦绺?，她在一點(diǎn)點(diǎn)失去小朋友的喜愛，甚至成為眾嘲的對(duì)象，妹妹意識(shí)到自己被拋棄，所以她以拒絕哥哥的方式來(lái)討好他的小伙伴。妹妹害怕孤單，孤單令她變得喜怒無(wú)常，難以親近，所以妹妹不肯換座位，因?yàn)樗睦锍惺苤薮蟮膲毫Α?/p>
最能作證我開篇的那段話的是父親這個(gè)形象。父親眼角有一塊紅色的東西，不知道是胎記還是傷口，總之他跟別人不一樣。而且他還不工作，是一個(gè)家庭煮夫。在社會(huì)偏見對(duì)男主外女主內(nèi)的觀念還是慣性思維的時(shí)候，這個(gè)父親就是社會(huì)的異類，是丟人的。所以在孩子面前，父親開始一點(diǎn)點(diǎn)失去孩子的信賴和親近，妹妹一開始要主動(dòng)抱抱父親，可是后來(lái)卻對(duì)父親的擁抱不情不愿。
無(wú)論是哥哥妹妹也好，父親也好，未成年也好，成年人也罷，與社會(huì)格格不入的不分年齡性別?？墒菫榱藢で蠹w的認(rèn)可，我們總是會(huì)干一些蠢事。哪怕是藝術(shù)家，也是如此。人類真是可悲。
小孩子愛恨分明，因?yàn)樗麄冞€未被社會(huì)馴化，所以他們的恨都帶有原始的鋒利的威脅，校園欺凌才會(huì)如此殘忍。
黨同伐異排斥異己都是萬(wàn)年不變的主題了，校園欺凌就在這個(gè)范疇之內(nèi)。
人類害怕被排斥，因?yàn)槿祟惡ε鹿聠?，哪怕坐在眾人之間哭泣，也不要獨(dú)自一人微笑。
片中截取一段妹妹和老師的對(duì)話：
老師：如果我們能阻止這一切的發(fā)生，我們會(huì)的。 妹妹：你為什么什么都不做。 老師：因?yàn)橛袝r(shí)候，我們不知道該做什么。
看完之后感覺導(dǎo)演像是在做社會(huì)學(xué)田野調(diào)查一樣，在回應(yīng)校園霸凌如何產(chǎn)生，以及霸凌如何在兒童之間傳遞，之前的受害者如何成為一個(gè)施虐者，本身是一個(gè)很有張力的故事。
在影片展映之后聽到導(dǎo)演對(duì)于影片拍攝花了七年時(shí)間，其中五年時(shí)間打磨劇本，突然感覺敬佩感也油然而生。
全片也大量使用長(zhǎng)焦鏡頭，幾乎沒有遠(yuǎn)景而是全部都聚焦在小女孩的視角，從一個(gè)小孩子的視角來(lái)關(guān)注周圍發(fā)生的一切，視聽語(yǔ)言的融合非常好地刻畫了兒童在剛脫離父母進(jìn)入學(xué)校時(shí)的那種分離焦慮和融入學(xué)校這個(gè)小社會(huì)的巨大困難，大量長(zhǎng)鏡頭的使用也使得全片有一點(diǎn)陷入校園暴力難以逃脫的無(wú)力感，會(huì)讓觀眾有些壓抑。（有點(diǎn)暈）
在展映之后，導(dǎo)演分享說她在刻畫一個(gè)學(xué)校對(duì)于剛剛脫離家庭的巨大感，全片沒有多少空間調(diào)度。她還說到“暴力總是產(chǎn)生于不為人知的傷口”，談到騷擾的產(chǎn)生機(jī)制，我突然想到，之前知道的一些內(nèi)容。想到心理學(xué)上人對(duì)外的攻擊性行為往往是一種內(nèi)心巨大傷口的難以彌合，現(xiàn)實(shí)生活中可能大多數(shù)人都不會(huì)向外攻擊，于是轉(zhuǎn)變成向內(nèi)攻擊的內(nèi)耗。影片中，老師還說到“有時(shí)候我們并不能給到對(duì)方需要的幫助”，講到“有時(shí)候我們也不知道做什么”，可以看見校園霸凌并不容易輕易解決，無(wú)論是男孩受到的硬暴力，還是女孩受到的軟暴力。這種惡是難以從根源上解決的，或許可以成為未來(lái)我們更加關(guān)注的社會(huì)議題。
導(dǎo)演還講到希望成年人也能學(xué)會(huì)正視“童年的恐懼”，我想或許因?yàn)橥陮?duì)一生的形塑過于強(qiáng)大吧～
這部電影叫Playground，不知道為什么有點(diǎn)期待一個(gè)更好的中文電影名翻譯，但是好像現(xiàn)在的也不錯(cuò)～
轉(zhuǎn)折與恒定
盡管主視角保持在妹妹諾拉身上，但無(wú)疑，校園霸凌的中心卻是哥哥亞伯。
哥哥從受害者——被毆打、在身上撒尿、關(guān)進(jìn)垃圾桶——到加害者——?dú)騽e人、把別人埋沙子里——的轉(zhuǎn)變，是70分鐘影片中最主要的轉(zhuǎn)折。
從結(jié)構(gòu)上來(lái)看，哥哥心態(tài)的“轉(zhuǎn)折”來(lái)自于那一場(chǎng)“道歉儀式”。
但真的有這層轉(zhuǎn)折嗎？
我想并不是。在表面的轉(zhuǎn)折之下，是兄妹二人恒定的心理認(rèn)知。
對(duì)哥哥而言，加害者與受害者的角色是恒定的，只有經(jīng)歷了受害者到加害者的轉(zhuǎn)變，才是真正融入了“圈子”，或者說“社會(huì)”。
這也是他抗拒妹妹幫助、父親介入的原因。他不希望有外力來(lái)干擾自己自然而然的“晉升”。
而對(duì)于妹妹來(lái)說，她始終保持了對(duì)弱者的同情。
從她對(duì)伊斯梅爾的幫助可以看到，她不是在幫助哥哥這個(gè)具體的人，而是在幫助弱者這個(gè)抽象的人。這可能是一種純真，或者叫做“幼稚”。
可是妹妹就脫離了對(duì)“融入社會(huì)”的渴望了嗎？并不是的。
妹妹也想要融入圈子，甚至更加極端，有兩處非常直白的表現(xiàn)：
一是撕毀了維克多瓦的生日邀請(qǐng)卡，二是在片尾與哥哥打架時(shí)的直言：“都是因?yàn)槟?，我在這么孤單?！?/p>
每個(gè)人都在渴望融入“社會(huì)”，那么這個(gè)“社會(huì)”到底是什么呢？為什么要融入它？
固定的位置，孩童的社會(huì)
其實(shí)有很多個(gè)意象都在暗示這個(gè)“社會(huì)”的存在。
操場(chǎng)上涇渭分明的區(qū)域，踢球的在這里，玩單杠的在那里；
午餐時(shí)不允許換位子，教室里每過一段時(shí)間就必須要換位子；
沙灘上埋葬的死去的小鳥；
妹妹向父親追問的海的深度……
所有這些意象都在暗示一個(gè)封閉的、排外的、固化的“社會(huì)”，也即是孩童的社會(huì)。
在這個(gè)社會(huì)里，每個(gè)人都有自己固定的位置，每個(gè)人都需要保持在自己的位置上，以避免受到他人的一致敵視。
那么我們發(fā)現(xiàn)了個(gè)問題：成年人去哪了？
其實(shí)片中并不缺少成年人的身影，有父親、老師的存在，并且起到了很大的劇情推動(dòng)作用。
但是無(wú)一例外的是，成年人都試圖對(duì)孩童施以強(qiáng)迫手段。
老師對(duì)孩童采取訓(xùn)誡、說教，目的是為了讓孩童遵守校內(nèi)的規(guī)矩；
父親逼迫“道歉儀式”，目的是保護(hù)自己的兒子，但他并沒有了解、分析原因，只是在控制表象；
維克多瓦母親試圖強(qiáng)迫維克多瓦邀請(qǐng)所有人參加生日會(huì)，以表示“一視同仁”…2…
有很多個(gè)鏡頭都表現(xiàn)了成年人，在詢問了孩童意見后，自作主張地為他們作出決定。
看起來(lái)在這個(gè)社會(huì)中成年人是基本缺位的，但事實(shí)是他們無(wú)處不在。
封閉的校舍、孩童的社會(huì)，嘗試將成年人排除出他們的控制之外，但他們始終在影響孩童。
從家庭到學(xué)校，從想法到行為，孩童是成人的延伸。
可以看到，整個(gè)過程的推動(dòng)力不是孩子，而是成年人。
寫在最后
正如片中老師所說的，其實(shí)我們永遠(yuǎn)也弄不清怎么做是最好的。
但我也很慶幸，有這樣的電影能夠激起一些新的浪花。
** 0x01 第一次擁抱**
諾拉和亞伯第一次擁抱是在諾拉首次去學(xué)校的門口，這一次是哥哥安慰妹妹不要哭。
膽小的妹妹第一次上學(xué)，作為哥哥亞伯安慰她，不要害怕你會(huì)交到很多有意思的朋友，而且課間的時(shí)候我會(huì)去找你。
第一節(jié)課是自我介紹，諾拉有點(diǎn)不自在，陌生的同學(xué)讓她極度不適。
午飯時(shí)間到了，在餐廳四周都是陌生人，諾拉有點(diǎn)小害怕想要去找哥哥，結(jié)果被老師發(fā)現(xiàn)，只好回到自己的座位上。
回到座位同學(xué)問她你為什么不打卡餐盒，諾拉說我不餓。這里是第一次諾拉與同學(xué)交流，這時(shí)候還顯得非常害羞。不得不說扮演諾拉的小演員演技非常棒，那種第一次入學(xué)的感覺演的很逼真。
課間休息的時(shí)候諾拉找到哥哥亞伯，卻被亞伯警告說不要過來(lái)，安托萬(wàn)會(huì)打新來(lái)的同學(xué)?？墒侵Z拉不理解，你不是說過我們會(huì)一起玩的嗎？
亞伯拗不過妹妹，他非常擔(dān)心諾拉被安托萬(wàn)發(fā)現(xiàn)。妹控的亞伯哄到晚上我陪你一起玩，你看到那邊的老師你過去和她在一起?？墒侵Z拉還是不聽，她現(xiàn)在就想跟哥哥一起，因?yàn)樗钦娴姆浅：ε?，盡管亞伯再次勸阻諾拉可惜還是沒有成功。
最壞的事情發(fā)生了，果然不出亞伯所料，安托萬(wàn)發(fā)現(xiàn)了新來(lái)的諾拉。亞伯懇求對(duì)方放過自己的妹妹，結(jié)果安托萬(wàn)不但不聽反而欺負(fù)的更狠。于是妹控的亞伯爆發(fā)了，但是由于體型的差距，最后被安托萬(wàn)揍了一頓。
放學(xué)的時(shí)候爸爸問亞伯，臉上的傷是怎么弄得亞伯撒謊說，是自己踢足球不小心傷到的，而且自己還進(jìn)了兩個(gè)球。0x02 第二次擁抱
諾拉很快適應(yīng)了學(xué)校的生活，她學(xué)習(xí)系鞋帶，并且開始結(jié)交新的朋友。
另一方面亞伯的處境不是很樂觀，安托萬(wàn)繼續(xù)欺負(fù)他。諾拉找到老師，結(jié)果沒什么卵用。從這里開始導(dǎo)演巧妙的用兄妹遭遇變換來(lái)描述現(xiàn)實(shí)世界的荒誕，當(dāng)妹妹與朋友關(guān)系越來(lái)越好的時(shí)候哥哥就會(huì)被欺負(fù)的越來(lái)越慘。
諾拉已經(jīng)能夠和身邊的女同學(xué)打成一片，有時(shí)候會(huì)和他們一起玩猜謎游戲。
亞伯這邊則更慘，安托萬(wàn)變本加厲這次甚至將亞伯的頭直接安在廁所的馬桶里，周圍圍著好多孩子但是沒有一個(gè)上去阻止。
這時(shí)候還是作為妹妹的諾亞再次找到老師，可是此時(shí)的老師正在處理其他孩子的事情。等老師趕到的時(shí)候，欺負(fù)亞伯的人已經(jīng)跑了，老師問亞伯怎么弄的，亞伯撒謊說打水仗弄得。
這次擁抱是妹妹諾拉來(lái)安慰哥哥亞伯的，妹妹心疼哥哥為了自己承受著同學(xué)欺負(fù)。
亞伯囑咐妹妹千萬(wàn)不要告訴任何人，包括他們得爸爸這會(huì)讓事情表的更糟糕。
爸爸看到亞伯有些不高興，詢問發(fā)生了什么事情，這次亞伯撒謊說踢球輸了，爸爸相信了亞伯的話于是安慰說失敗能夠讓人成長(zhǎng)。在一旁的諾拉很想說出真相，但是想到哥哥叮囑就放棄了。轉(zhuǎn)天亞伯一反常態(tài)，以前溫柔的哥哥看到諾拉不但不高興反而要求諾拉遠(yuǎn)離自己。諾拉質(zhì)問哥哥為什么對(duì)自己這么刻薄，哥哥脫口而出，只要和你在一起我就會(huì)被打。
吃飯的時(shí)候亞伯又被同學(xué)欺負(fù)。
無(wú)法坐視不理的諾拉終于跟爸爸說了亞伯被欺負(fù)的事情。
爸爸非常憤怒，在放學(xué)的時(shí)候找到了欺負(fù)兒子的男同學(xué)并警告他們不要再靠近自己的兒子。
可是這并沒有起到絲毫作用，這次那群熊孩子直接把亞伯扔進(jìn)了垃圾桶。
而這一切都被諾拉看到了，但是這次諾拉并沒有告訴老師，她覺得告訴大人反而會(huì)讓事情更糟糕。不過這次沒告訴大人事情也變得糟糕了，雖然最后幾個(gè)欺負(fù)亞伯的同學(xué)當(dāng)場(chǎng)向亞伯道了歉。
可是兄妹之間產(chǎn)生了隔閡，從他倆的合照就看出來(lái)了，兩人不在親密。0x03 第三次擁抱
好友在學(xué)校向同學(xué)發(fā)生日派對(duì)的邀請(qǐng)卡。
但是沒有邀請(qǐng)諾拉，諾拉非常生氣于是搶走了對(duì)方所有的邀請(qǐng)卡。其實(shí)好友不邀請(qǐng)她在前面有過好幾次鋪墊。
比如當(dāng)諾拉要哥哥一起參加聚會(huì)的時(shí)候，他們會(huì)說不喜歡踢足球的人。
亞伯被欺負(fù)他們不但不幫助安慰諾拉還是說我可不想要這樣的哥哥這種話來(lái)刺激她。
玩游戲的時(shí)候會(huì)蒙上諾拉的眼睛然后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跑開導(dǎo)致諾拉摔倒。
看不起諾拉的家庭，覺得他的爸爸是個(gè)家里蹲，沒有出息。
在玩游戲的時(shí)候故意不幫助諾拉好讓她輸?shù)?。就像爸爸說的我們不參加聚會(huì)，別讓我難堪。如果說亞伯軟到的霸凌是硬暴力，諾拉受到的就是軟暴力，有時(shí)候軟暴力傷人更深。
諾拉和亞伯就像蹺蹺板的兩邊，一個(gè)運(yùn)氣不好另外一個(gè)運(yùn)氣就會(huì)變好。亞伯很快擺脫了被欺負(fù)的困境不過這可不是靠著老師和家長(zhǎng)的幫助。是因?yàn)樗麄冋业搅肆硗庖粋€(gè)代替亞伯的人伊斯梅爾。
被霸凌者總成霸凌者，總是讓人覺得有些不適。
還好亞伯有一個(gè)愛他的妹妹，當(dāng)亞伯用塑料袋死死套住伊斯梅爾的頭時(shí)，諾拉也緊緊的抱住亞伯，直到哥哥放開伊斯梅爾轉(zhuǎn)身抱住諾拉。妹妹通過擁抱溫暖了施暴的哥哥，同樣的也修復(fù)了他們之間的關(guān)系。童一個(gè)世界里描述的霸凌一直在我們邊存在，無(wú)論是亞伯遇到的冷暴力，還是諾拉遇到的軟暴力，這些都深深的傷害了孩子們的心。個(gè)別老師的不作為，和家長(zhǎng)不太委婉的處理方式，有時(shí)候會(huì)起到相反的作用。我希望每個(gè)被霸凌的孩子都能夠得到一個(gè)諾拉的擁抱。
本文使用 文章同步助手 同步
在操場(chǎng)后的沙坑里藏著無(wú)數(shù)孩子的尸骨，那是一個(gè)比大海還要深的沙坑，而大人們只是讓我們遠(yuǎn)離它。擁抱你，孤獨(dú)這兩個(gè)字，在我們的世界里，出現(xiàn)得太早。
“我們不能一直用別人想要的方式幫助別人”
這個(gè)把我看得可焦慮了，生怕小孩手重把其他小孩弄死了。七年時(shí)間創(chuàng)作，這個(gè)女導(dǎo)演花了五年時(shí)間寫劇本，實(shí)際是做社會(huì)調(diào)研，觀察大量?jī)和c他們相處，力求真實(shí)，探索暴力成因。試鏡時(shí)七歲女孩說我要把全部生命獻(xiàn)給電影，導(dǎo)演看到她那股勁兒，就她了，她真撐得住大量面部特寫。
攝影機(jī)的義務(wù)：看那些我們視野之外的、故意忽視的、和目睹過無(wú)數(shù)次早已經(jīng)麻木的。
不挑觀眾的那種片子，導(dǎo)演的厲害之處是，并沒有刻意的追求風(fēng)格，而是將風(fēng)格和內(nèi)容完美融合，鏡頭將校園霸凌事件中的小女孩全程的排除在校園人際關(guān)系之外，用攝影和聲音去還原小女孩的旁觀和感受，展示校園這個(gè)微觀小社會(huì)里受害者的傳遞。
這次平遙國(guó)際電影展中忙于陪同、參加老影人們放老片、對(duì)話等活動(dòng)，沒有看幾部電影，這部比利時(shí)女導(dǎo)演的處女作是其中最讓人驚艷的！導(dǎo)演極端地始終用近景、特寫緊緊盯著一個(gè)六、七歲剛進(jìn)入小學(xué)的女孩子，從她的視角表現(xiàn)世界、透視人生；兒童們玩耍的操場(chǎng)（playground 是原英文片名）竟然成為了人類世界的精彩“縮影”，孩子們的小小世界里的欺凌及背叛，竟讓你看得心驚肉跳！導(dǎo)演對(duì)生活的觀察，以及電影表述把控之功力實(shí)屬難得，很值得觀看。
每場(chǎng)戲都在傳遞同一個(gè)訊息，疲憊。
1.與孩子等高的低機(jī)位、淺焦、手持?jǐn)z影、跟拍、女孩的限知視角、達(dá)內(nèi)風(fēng)格，風(fēng)格鮮明但并不讓風(fēng)格喧賓奪主。2.比校園暴力更觸目驚心的是受害者向施暴者的自然轉(zhuǎn)化。作為一個(gè)比喻，校園的沙坑埋了很多孩子的尸骨絕對(duì)成立。3.海報(bào)上的擁抱是好結(jié)局，但我更喜歡哥哥轉(zhuǎn)身前妹妹從背后緊緊抱住他的那幾秒鐘。4.記住女孩的這句話：“你從不為自己挺身而出?！?/p>
@第五屆平遙電影節(jié)臥虎單元短小精悍，小演員的表現(xiàn)很驚人。一片操場(chǎng)，一個(gè)微觀世界，是玩樂的場(chǎng)所，同時(shí)也發(fā)生著暴力，是孩子口中埋了很多小孩的地方。和主角一起進(jìn)入電影，以她的視角去看去聽，還原童年的恐懼；巨大的學(xué)校里擁擠著孩子們，大人只有暫時(shí)的在場(chǎng)；哥哥由受虐者變成施虐者，倆兄妹從親密到破裂再到和解的擁抱。幾次擁抱，珍貴也無(wú)奈。導(dǎo)演在映后說這個(gè)作品用了七年，五年都放在了劇本上，對(duì)學(xué)校和操場(chǎng)的觀察探尋之路是漫長(zhǎng)的，想探究孩子最初被扔到學(xué)校嘗試融入的瞬間。
70分鐘講完了人是怎么變成社會(huì)人的。擁抱可以暫停時(shí)間，但什么也改變不了。
3.5 長(zhǎng)片處女作，72分鐘。攝影機(jī)放低，淺焦，手持，跟拍，兒童視角。當(dāng)校園暴力不再試圖充當(dāng)原生家庭或其他社會(huì)問題的背景板，導(dǎo)演把筆觸都放在介紹“校園暴力”本身的游戲規(guī)則、運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制與競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，鋪陳暴力游戲各個(gè)環(huán)節(jié)中的角色，日復(fù)一日的微妙變化就這樣蔓延開來(lái)——失控的余音。喜歡妹妹讀詩(shī)、游泳、吃午飯的閑筆，兄妹的關(guān)系還是應(yīng)該再細(xì)膩一些，結(jié)尾的擁抱才能更足。
中近景鏡頭之下提供了某種達(dá)內(nèi)式的受限視角，在Nora的周圍發(fā)生虛化。雜多的聲音無(wú)法辨認(rèn)，還原為一種具身認(rèn)知，令觀看者回到某種童年恐懼。片名英文Playground，法語(yǔ)名Un Monde，操場(chǎng)成為一個(gè)關(guān)于歐洲，甚至是世界的隱喻，在影片中充滿某種現(xiàn)實(shí)的潛能，指向當(dāng)下炙手可熱的議題，例如種族主義，以及Nora，Abel父親的失業(yè)等等。而暴行總是發(fā)生在畫面之外，觀看者無(wú)法觀看，一如孩子們無(wú)法真正理解究竟為什么發(fā)生。
同樣是兒童電影，還都來(lái)自比利時(shí)，只有把它和"親密"比較才能看出后者有多特別。面對(duì)兒童世界的殘酷，如何編織一張溫柔的網(wǎng)，網(wǎng)住那些已經(jīng)蒙塵的細(xì)小靈魂，甚至連他們犯的錯(cuò)也一并原諒？這很重要。僅僅展示殘酷----那是大人的視角。
視點(diǎn)非常集中，就是小女孩的各種心態(tài)與感受，將所有注意力都放在女孩身上，并不想浪費(fèi)時(shí)間在其他枝節(jié)與人物，反倒讓影片非常成功且有力量。
導(dǎo)演并沒有想深入探討校園暴力這個(gè)社會(huì)議題下的復(fù)雜成因，而只是用小小的切入點(diǎn)，一次受害者向施害者的轉(zhuǎn)變，就成功展示了結(jié)構(gòu)性的惡。大人只有蹲下才會(huì)入鏡的孩童視角，真真切切地把女孩困擾的內(nèi)心世界剖開來(lái)，讓人看著揪心且難受。
技術(shù)上非常難實(shí)現(xiàn)，卻幾乎做到了天衣無(wú)縫。探根究源式的劇本寫了五年，像是一次深刻的社會(huì)學(xué)調(diào)查。
其實(shí)是把成年人世界的人際社會(huì)縮小在了孩童層面來(lái)隱喻表現(xiàn)。情面難卻的男性迷失在弱肉強(qiáng)食的殘酷游戲中自甘墮落，體恤入微的女性掙扎于云泥殊路的置酒高會(huì)里奄奄一息。通篇在校園取景不但未被局限，反而影射人性方方面面。放開了講，學(xué)校像不像牢籠？孩子像不像囚犯亦或獸類？溫暖的擁抱逐漸感化偏執(zhí)的死心。懟臉特寫把小女孩的表演發(fā)揚(yáng)光大。簡(jiǎn)單、純凈、有力量，你要不說，我真會(huì)以為這是達(dá)內(nèi)兄弟的新作。
全程手持近景跟拍無(wú)配樂，包括題材在內(nèi)都挺像達(dá)內(nèi)的。校園是唯一場(chǎng)景，不允許家長(zhǎng)進(jìn)入的規(guī)定除了調(diào)解介入的一場(chǎng)戲外形成幾乎完全的兒童社會(huì)，操場(chǎng)如同叢林，某種層面上是比成人世界更殘酷的法則與暴力。淺淺泳池已足以引發(fā)恐懼，孩童心中埋葬女孩的沙地之下有如海深，那“海有多深？”，比泳池深“大概400倍”。以一個(gè)擁抱裹纏起漸露的利刃，終究還是選擇了相信柔軟。
雖然全片只有70分鐘，但以《索爾之子》式的低機(jī)位手持淺焦跟拍讓觀眾徹底帶入到了孩子的視角來(lái)觀察校園暴力，并且不露聲色的把一些社會(huì)議題涵蓋進(jìn)去，可以說非常驚艷了
情緒是飽滿的，但感知是單一的。