1、一個(gè)遠(yuǎn)大甚至於偉大的思想或理想，和理念提出者或擁護(hù)者本身的行為與實(shí)踐上，兩者往往不容易合一，孔子稱讚他最好的學(xué)生顏回能「三月」不違仁，而其餘則「日月」而已，何況世俗之人呢？在傳記電影馬克思小姐（Miss Marx，2020）的一生中，我們可以看到這名女性在內(nèi)在心理與外部行為兩者間的掙扎與拉扯，和終於無(wú)力為之的人生終局。馬克思小姐繼承父志（馬克思學(xué)說(shuō)的中心，是反抗資本與工業(yè)化社會(huì)對(duì)人的「異化」），成為一代領(lǐng)袖，奔走於勞工工作條件、婦女、童工等問(wèn)題的改善上，力求人被當(dāng)作人來(lái)對(duì)待；可是回到家中，他的丈夫並非他的知己（一如電影引用易卜生玩偶之家第三幕），甚至虛偽相待，他們無(wú)話可說(shuō)，可是馬克思小姐囿於自見(jiàn)，看不見(jiàn)自己被當(dāng)作生財(cái)工具，聽(tīng)不進(jìn)周遭親友逆耳忠言，迷失在失當(dāng)?shù)膼?ài)中，並耽溺其中，扼殺了自己的生命發(fā)展與可能的高度——換言之，馬克思小姐的「公」為「私」所累，或者說(shuō)對(duì)他而言，「私」終究凌駕於「公」之上。

2、馬克思小姐也許對(duì)社會(huì)看得很清楚，可是對(duì)於家庭，從上一輩開(kāi)始，他就缺乏清楚的明見(jiàn)與正視，一如電影從他父親過(guò)世的一席演說(shuō)開(kāi)始，那篇演說(shuō)中，我們聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)家庭所編織的幻景，或許這才是他一生的課題。之所以說(shuō)幻景，是因?yàn)樗茨芡〞匀诵灾九c變化，所以面對(duì)後來(lái)發(fā)現(xiàn)自己父親外遇生子一事才會(huì)感覺(jué)天崩地裂，因?yàn)槟鞘撬囊庾R(shí)形態(tài)所無(wú)法接受的部分。附註：導(dǎo)演訪問(wèn)時(shí)特別提到，電影中馬克思小姐總是用文藝作品的引用來(lái)為自己的人際關(guān)係代言，可是卻未曾有自己的語(yǔ)言，為自己喉舌。

3、如果說(shuō)馬克思小姐是「女君子」，其身後缺少一名真正的「窈窕淑男」。

20210619SIFF@金城大戲院片子結(jié)束，坐著愣了好久。我可以給7.2分，考慮到女性題材和女性班底以及女性至今的地位可以再加0.3分。馬克思小姐為之奮斗的工人和女性的權(quán)利，自那時(shí)起至今貧富差距更大了，女性的地位在世界范圍內(nèi)有所提高但是在你我身邊呢？仍時(shí)時(shí)可見(jiàn)男性惡意的凝視。可見(jiàn)馬恩那套作為一種學(xué)說(shuō)雖然極具想象力但是所謂的主義卻是一個(gè)美好的烏托邦，在社會(huì)財(cái)富和人性都沒(méi)有進(jìn)化到那個(gè)程度時(shí)，只是被個(gè)別別有用心之人利用神化成搞獨(dú)裁的工具。一個(gè)有缺點(diǎn)的人有道德瑕疵（任何人都是有缺點(diǎn)的，有個(gè)別私生子啥的都特別能理解）一旦被供進(jìn)神壇，連自己親生女兒都受不了，對(duì)她來(lái)說(shuō)是一種理想的幻滅，丈夫的徹徹底底的渣是雙重打擊，債臺(tái)高筑是最后一棒。其實(shí)她從來(lái)沒(méi)有為自己活過(guò)，作為婦解先驅(qū)，她一直活在父親和丈夫的影子里。她的母親更冤，作為一枚貴族小姐遠(yuǎn)近聞名的白富美，打小就堅(jiān)定地要嫁給她爸，從此顛沛流離窮困潦倒，孩子死了三個(gè)，丈夫出軌女仆生下私生子（最后是三人合葬），自有好基友兜底收養(yǎng)。話說(shuō)恩對(duì)馬這是什么樣的情什么樣的愛(ài)？估計(jì)jenny腸子都悔青了，所謂碧海青天夜夜心。女主都go ahead了為什么還要自殺？請(qǐng)注意彼時(shí)的她是在130年前，她的困境對(duì)她來(lái)說(shuō)確是無(wú)解的絕境，這種局限性導(dǎo)致了go ahead 反而是一種勇敢。確實(shí)主義如同搖滾樂(lè)，帶著反叛，帶著超前，甚至也帶著哲學(xué)思考，但是自嗨一番也就足夠，拿它來(lái)拯救地球是不是磕藥磕嗨了？步子太大是會(huì)扯著蛋的。

作為一部以英語(yǔ)敘述的意大利影片，講述了卡爾馬克思的女兒艾琳娜馬克思的半生。

首先值得稱贊的是，影片超級(jí)還原歷史人物。

前半部分稍顯無(wú)聊，從馬克思去世的1883年開(kāi)始講起，直到艾琳娜去世的1898年，時(shí)間跨度過(guò)大，而試圖敘述的東西過(guò)多，不僅記錄艾琳娜的社會(huì)活動(dòng)經(jīng)歷，也描繪她與伴侶愛(ài)德華相知相愛(ài)到婚姻出現(xiàn)裂痕的過(guò)程。

以旁觀者視角，我自始至終無(wú)法理解，作為一位無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命者、一位倡導(dǎo)女權(quán)的社會(huì)活動(dòng)家，艾琳娜為什么會(huì)愛(ài)上愛(ài)德華。影片給我的感覺(jué)是兩個(gè)人在馬克思的葬禮上看對(duì)了眼，在美國(guó)訪問(wèn)期間揮霍組織的資金談戀愛(ài)。相愛(ài)的過(guò)程草草略過(guò)，甚至讓我很難在一開(kāi)始便對(duì)這兩位主要角色產(chǎn)生什么好感。

這種不理解的情緒直接被我代入了影片的下半段，由艾琳娜第一次真正見(jiàn)到了愛(ài)德華包養(yǎng)在外、甚至被哄騙結(jié)婚的情人開(kāi)始，她意識(shí)到“女性如同工人階級(jí)被資產(chǎn)階級(jí)剝削一般被男人剝削?！比欢?，即使有這么清醒的認(rèn)識(shí)，她還是選擇留在愛(ài)德華身邊。周圍的友人都不喜歡愛(ài)德華，她也知曉自己留下并不快樂(lè)，但她仍然忍受著愛(ài)德華一次又一次的背叛。

也是從這里開(kāi)始，我對(duì)艾琳娜生活中巨大的割裂產(chǎn)生了同情。白日里，她面對(duì)成百上千個(gè)女性演講，呼吁女性獨(dú)立、爭(zhēng)取自己的權(quán)力，而在夜晚，她恰恰是自己渴望喚醒的女人們中的一個(gè)，丈夫在外揮霍無(wú)度、尋花問(wèn)柳，而她只能在家苦苦等候。這種生活的錯(cuò)位讓艾琳娜痛苦，而她清醒地認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，這無(wú)疑使她更加痛苦。

現(xiàn)在又回到那個(gè)問(wèn)題：艾琳娜為什么會(huì)愛(ài)上愛(ài)德華？

是純粹的愛(ài)？這份愛(ài)明明讓她痛苦。是世俗的枷鎖讓她難以離開(kāi)？也不盡然，她一直是一位勇于破除枷鎖的斗士。

我的理解是，艾琳娜的一生都在失去，失去姐姐珍妮，失去是精神導(dǎo)師也是親近家人的父親馬克思，失去亦師亦友的恩格斯，失去親密的朋友奧利弗，她對(duì)人生的高度覺(jué)解——使得她難以尋找到精神寄托，更加加劇了她的痛苦。而當(dāng)她遇上以快樂(lè)為人生核心與目的的愛(ài)德華，即使她明白愛(ài)德華“不是真正愛(ài)著我，只是愛(ài)著我這件事讓你快樂(lè)”，她還是選擇與愛(ài)德華在一起，只有這樣的人，才能帶領(lǐng)自己暫時(shí)脫離令人失望的現(xiàn)實(shí)，沉溺在看似無(wú)盡的快樂(lè)之中。

影片中艾琳娜與愛(ài)德華合作表演易卜生《玩偶之家》的片段，幾乎就是對(duì)艾琳娜生活的預(yù)言。她與父親的關(guān)系如何，影片并未著重描寫，不過(guò)我想，她應(yīng)該更愿意被人叫做艾琳娜，而非馬克思小姐。父親的成就太過(guò)巨大，從某種程度上，這成就了艾琳娜的人生，但也限制住了她的人生。

而她想對(duì)愛(ài)德華表達(dá)的幾乎都濃縮在了那幾句臺(tái)詞中。娜拉對(duì)丈夫的吶喊未必就不是艾琳娜對(duì)愛(ài)德華的吶喊。令人遺憾的是，娜拉最終掙脫了束縛出走，而現(xiàn)實(shí)中的艾琳娜盡管同樣意識(shí)到了自己的不幸，卻依舊無(wú)法掙脫。短暫的意識(shí)沉淪無(wú)法磨滅冰冷的現(xiàn)實(shí)：社會(huì)活動(dòng)與感情生活的雙重失意、不知節(jié)制的伴侶欠下的沉重負(fù)債，在最后的最后，艾琳娜徹底放任自己的沉淪。她在房屋中盡情地舞動(dòng)，大腦中是奔放的搖滾，可即便這樣，她的沉淪依舊是無(wú)聲無(wú)息的——丈夫依舊在房中昏睡。

《玩偶之家》散場(chǎng)后，愛(ài)德華的友人笑談：“娜拉為什么不干脆死了呢？”這也成了對(duì)艾琳娜結(jié)局的預(yù)言。生活不是戲劇，看到最后，我由衷覺(jué)得死亡是艾琳娜最好的選擇。

當(dāng)然，除了愛(ài)情，導(dǎo)演想在本片中表達(dá)的有很多，這就導(dǎo)致我覺(jué)得處處都是沒(méi)有好好收尾的伏筆，比如艾琳娜的小侄子、或者是在工廠演講后看到的受傷工人的貧困家庭，我期待著影片能在接下來(lái)的時(shí)間對(duì)這些信息有所延展，可是并沒(méi)有。

最后提一下影片的配樂(lè)，風(fēng)格強(qiáng)烈的搖滾樂(lè)為本來(lái)沉重的影片增添了一絲活潑又荒誕的氣氛，也有效幫助宛如ppt一般的照片【夢(mèng)回紅與黑】推進(jìn)了時(shí)間線。

想不明白豆瓣的評(píng)分為啥那么低，看完后感覺(jué)很震撼，啟發(fā)思考很多的問(wèn)題。

雖然是人物傳記，但骨子里是探討女性平等解放的問(wèn)題。撇開(kāi)學(xué)術(shù)成就和對(duì)人類社會(huì)的貢獻(xiàn)，女主的父親就是一個(gè)渣男，和女仆私生兒子，而自己的妻子是青梅竹馬，歷經(jīng)7年等待終于成婚的愛(ài)人，婚后也是一生摯愛(ài)的伴侶和同志，前面對(duì)愛(ài)情渲染得多感人，后面的事實(shí)就有多殘酷，更不用說(shuō)讓女仆和妻子一生生活在一個(gè)屋檐下，讓朋友承擔(dān)私生子的虛名。女主的丈夫，還不是法律意義上真正的丈夫，更是一個(gè)徹徹底底的渣男。而在那個(gè)時(shí)代里，學(xué)識(shí)出色經(jīng)濟(jì)獨(dú)立社會(huì)能力出眾女主為何以愛(ài)的名義將自己捆綁在一個(gè)渣男身上呢？劇中隱約提到是女性對(duì)男性精神上的依賴，男權(quán)對(duì)女性在更深的思想層面的束縛。

電影拍得極好，用最平靜簡(jiǎn)單的語(yǔ)言不動(dòng)聲色地揭示出一個(gè)個(gè)銳利痛苦的事實(shí)和殘酷的真相，最后一段吸食鴉片，象征精神上的麻醉，而突出的搖滾旋律和舞蹈反映了女主內(nèi)心的掙扎和抗?fàn)帲苍S她是用自殺的方式解放自己，和渣男徹底解綁。

埃莉諾·馬克思——玩偶之家

咱們的問(wèn)題就在這兒！你從來(lái)就沒(méi)了解過(guò)我。我受足了委屈，先在我父親手里，后來(lái)又在你手里。

“這是老實(shí)話。我在家跟父親過(guò)日子的時(shí)候，他把他的意見(jiàn)告訴我，我就跟著他的意見(jiàn)走，要是我的意見(jiàn)跟他不一樣，我也不讓他知道，因的他知道了會(huì)不高興。他叫我‘泥娃娃孩子’，把我當(dāng)作一件玩意兒，就像我小時(shí)候玩兒我的泥娃娃一樣。后來(lái)我到你家來(lái)住著。”

“我從父親手里轉(zhuǎn)移到了你手里。跟你在一塊兒，事情都由你安排。你愛(ài)什么我也愛(ài)什么，或者假裝愛(ài)什么——我不知道是真還是假——也許有時(shí)候真，有時(shí)候假?，F(xiàn)在我回頭想一想，這些年我在這兒簡(jiǎn)直像個(gè)要飯的叫化子，要一日，吃一日。我靠著給你耍把戲過(guò)日子。可是你喜歡我這么做。你和我父親把我害苦了。我現(xiàn)在這么沒(méi)出息都要怪你們。”

“你一向待我很好。可是咱們的家只是一個(gè)玩兒的地方，從來(lái)不談?wù)?jīng)事。在這兒我是你的‘泥娃娃老婆‘，正像我在家里是我父親的‘泥娃娃女兒’一樣。我的孩子又是我的泥娃娃。你逗著我玩兒，我覺(jué)得有意思，正像我逗孩子們，孩子們也覺(jué)得有意思。托伐，這就是咱們的夫妻生活。”

“現(xiàn)在我只信，首先我是一個(gè)人，跟你一樣的一個(gè)人——至少我要學(xué)做一個(gè)人。”

“海爾茂：娜拉，我愿意為你日夜工作，我愿意為你受窮受苦。可是男人不能為他愛(ài)的女人犧牲自己的名譽(yù)。

娜拉： 千千萬(wàn)萬(wàn)的女人都為男人犧牲過(guò)名譽(yù)。” ——易卜生 《玩偶之家》

電影中，埃莉諾·馬克思與自己同居多年的伴侶愛(ài)德華·阿夫林（著名的英國(guó)馬克思主義者）共同演出了易卜生的《玩偶之家》，成為了她本人的人生寫照以及預(yù)言?？上У氖?，她選擇了用自殺的方式離開(kāi)。也正是這樣的結(jié)局使我久久不能忘懷，為什么一定是要自殺呢？一個(gè)背負(fù)著人類宏觀理想的人，一個(gè)身邊圍繞著那么多偉大靈魂的人，一個(gè)幫助了數(shù)不清的民眾的人，最終還是逃不過(guò)自己的人生劇本嗎？

埃莉諾從小受著馬克思的影響，成為父親理論堅(jiān)定的支持者，也在父母死后繼續(xù)整理著他們的文獻(xiàn)并持續(xù)投入在父母的理想之中。不可否認(rèn)，是因?yàn)轳R克思主義有著正確與先進(jìn)的思想使埃莉諾成為堅(jiān)定的信眾，但也有著對(duì)于父母的深愛(ài)——孩子天然地對(duì)父母的愛(ài)，令其堅(jiān)定的走著父母的理想之路。這份對(duì)于父母的愛(ài)不僅在她的事業(yè)中體現(xiàn)，也在她的愛(ài)情生活中出現(xiàn)。

不得不說(shuō)，埃莉諾在電影中一直強(qiáng)調(diào)的她所深愛(ài)的愛(ài)德華·阿夫林與她的父親卡爾·馬克思有著很多共同之處。雖然愛(ài)德華·阿夫林并沒(méi)有卡爾·馬克思的影響大，但他們都是馬克思主義堅(jiān)定的支持者，并且他們本人在感情中都有著自私的一面（尤其是對(duì)自己的伴侶），但他們的能言善辯也會(huì)把自己的愛(ài)對(duì)自己的伴侶展現(xiàn)出來(lái)。這種割裂的表現(xiàn)在二人身上都有所體現(xiàn)。同時(shí)兩人都屬于生活上沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的人，不懂得如何照顧自己，也不懂得如何處理金錢?；蛟S正是這樣的相同與熟悉的部分，才是埃莉諾所深愛(ài)，哪怕被傷害無(wú)數(shù)次也不愿意放手的部分。

當(dāng)發(fā)現(xiàn)了弗里德里?！ざ鞲袼沟乃缴訉?shí)際上父親卡爾·馬克思與仆人的私生子時(shí)，埃莉諾痛苦至極，無(wú)法接受自己心目中完美的父親幻滅的事實(shí)，也無(wú)法想象自己的母親燕妮·馬克思在知道真相的這段時(shí)間是如何消化這份痛苦的。但在同時(shí)，她也經(jīng)受著自己的伴侶愛(ài)德華·阿夫林的背叛。當(dāng)家中的賬單每天都在增多，愛(ài)德華還在四處借賬。埃莉諾在賬單中發(fā)現(xiàn)了大量的鮮花訂單也僅僅只是抱怨了兩句，并沒(méi)有懷疑愛(ài)德華也沒(méi)有對(duì)其盤問(wèn)。直到愛(ài)德華在外面結(jié)婚的一個(gè)小姑娘跑上來(lái)家門，埃莉諾才真的認(rèn)清了愛(ài)德華真的背叛了自己的事實(shí)，她沒(méi)有責(zé)怪小姑娘，反而好心提醒對(duì)方愛(ài)德華跟她結(jié)婚的證明上簽的是筆名，并提醒姑娘被愛(ài)德華戲耍了?；氐郊抑?，看著醉酒的愛(ài)德華，埃莉諾仍然悉心照料著，她在這件事后也沒(méi)有拆穿過(guò)愛(ài)德華?；蛟S此時(shí)的她也能夠理解為什么母親在知道父親的私生子之后仍然照料著父親。

但是愛(ài)德華離開(kāi)家的時(shí)間越來(lái)越久，突然的消失一段時(shí)間后，再突然的出現(xiàn)，每當(dāng)回來(lái)后都會(huì)有需要埃莉諾照顧的病痛。埃莉諾的姐姐們也在勸她離開(kāi)愛(ài)德華，但是埃莉諾只有一句話“這是我愛(ài)的人，我知道你們不對(duì)付，但希望你能尊重他”。直到一次愛(ài)德華又是在病得厲害的時(shí)候回來(lái)找埃莉諾，埃莉諾也只是懇求愛(ài)德華不要再做傷害她的事情了。在與自己的哥哥（前文中發(fā)現(xiàn)的父親的私生子）聊天時(shí)，對(duì)于愛(ài)德華的評(píng)價(jià)也只是一句“他是患有道德病的人，他天生不懂得道德這東西”?；蛟S真的如此，又或許是她的自我欺騙。只是不管如何她都堅(jiān)定地選擇深愛(ài)著愛(ài)德華。

然而當(dāng)一個(gè)人對(duì)于他人的愛(ài)付出超過(guò)對(duì)自己的愛(ài)時(shí)，靈魂會(huì)承受不了。她先是將自己的愛(ài)奉獻(xiàn)給自己的家庭，接著將愛(ài)奉獻(xiàn)給工人和女性，最后她把愛(ài)奉獻(xiàn)給愛(ài)德華。唯獨(dú)，她忽略了留給自己愛(ài)。當(dāng)她像圣母一般播撒著自己愛(ài)——世人都稱贊為純粹的愛(ài)時(shí)，她的內(nèi)心枯竭了?；蛟S這才是令我深感惋惜的地方。一個(gè)如此美好的靈魂消逝在不懂得愛(ài)自己的痛苦中。這或許也是大部分女性的寫照，她們將一生活在如何照顧他人、如何討好他人、如何愛(ài)他人……唯獨(dú)忘記了應(yīng)該先愛(ài)自己，自我的消逝掩藏在大量的家務(wù)勞動(dòng)、照顧孩子、幫助工作中的“巨嬰”端茶倒水、贍養(yǎng)父母、管理身材討好丈夫……但是外人又能說(shuō)些什么呢，當(dāng)一個(gè)人選擇裝睡，誰(shuí)又能叫醒她呢？最后她們又會(huì)享受著外界頒發(fā)的“偉大的母愛(ài)”、“賢惠的妻子”的牌坊。智慧、偉大，強(qiáng)大如埃莉諾·馬克思小姐也逃不過(guò)如此的命運(yùn)。

正如易卜生的《玩偶之家》中寫道的“奇跡中的奇跡”就是海爾茂真的能改變自己，讓自己可以像尊重一個(gè)人一樣尊重娜拉，兩人可以真正像夫妻一樣生活。又有多少女性像埃莉諾一樣在等一個(gè)“奇跡中的奇跡”。不同的是，娜拉選擇遠(yuǎn)離海爾茂，埃莉諾選擇用自殺結(jié)束。如果你是劇中人，你又會(huì)如何選擇呢？