深層次理解《男人不醉》——平靜中起波瀾

簡單地說，無論是電影還是電視劇，玩的都是時間游戲、主題游戲。

而時間分為真實時間和非真實時間。而這一次《男人不醉》玩的就是一個時間游戲——真實時間，即微觀時間。所謂真實時間就是從事件開始20分鐘就是生活中真實20分鐘，事件一旦開始就停不下來，永遠沒有第二天。

采用微觀時間（真實時間軸）處理方式有兩種考慮，一是成本問題，另外一個是跟主題有關。

微觀時間中比非微觀時間難做得多。非微觀時間中，事件多而相對獨立，比如兩人聊到一個黑幫老大殺了一個官員，鏡頭一切，一個黑幫老大正在洗澡。而此時觀眾的帶入，從得知信息到看到黑幫老大，到想知道黑幫老大為什么殺了這個官員，整個時間概念已然模糊，觀影體驗隨著事件前進。而微觀時間則不同，在葉軍跟Claire篇章的第一集中，發(fā)生的所有的戲都是在一天內完成的。從葉軍找小三，緊接著下樓會Claire，到吃飯，到路上，到江邊，到回家，最后Claire離開，全部發(fā)生在24小時內。觀影體驗則是同一時間段內逐步推進。

微觀時間作品的完成度高低，看的是真實時間內，在封閉位置，是否達到解構人物和故事翻盤的程度。

或許很多人都發(fā)現了，《男人不醉》大部分情境都是兩個到四個人在哪里不停地對話，有時候甚至一集25分鐘左右的故事都只發(fā)生在一個咖啡館內，人物也不過寥寥兩三人。這種單場景內長篇對話被稱為Talking About。一般的電視劇、電影均以事件結構為主，并且擁有典型的幾個封閉位置，比如說電影中，主人公進入第二世界，達到一無所有時刻時，都是一個封閉位置，我們會知道接下來會有新的事發(fā)生。而電視劇中，以單元劇為例，每集一個單元收掉，是一個封閉（不是全篇結束，往往單元收掉后會呈現主線），懸疑片封閉位置是全篇結束。而看《男人不醉》你會發(fā)現，每一集的最終結束位置是封閉位置（沒錯，就跟懸疑片解構一樣），但是主題呈現卻全部是以開放式。單集故事看似結束，實質上全部都沒結束，留下的都是滿滿的思考。

為什么采用微觀時間？我的理解是，這與主題有關，并且是高度統(tǒng)一的。懸疑片的結構，真實時間推進，人物極致少，所有這一切的目的只有一個：即主角代替觀眾參與事件，而最后觀眾替代主角完成頓悟，完成主題呈現，最后的最后，是觀眾“明白了”，而不是主角。至于明白了之后怎么做，這都不重要，因為人的世界觀已更新。

回到《男人不醉》，葉軍跟Claire鬧離婚，怎么鬧不重要，重要的是為什么。

當我們知道所有的事情都發(fā)生在一天之內的時候我們就明白了，我們的生命是如此的變化無常。兩人之間沒有過去、沒有未來，只有當下，只有眼前。一天內，Claire就要做了個了斷，只有這么冰冷冷的一天Claire說要離開。這就是微觀時間給人最真實的體驗。真實即力量！

這是一種存在主義的傾向，影視不過是整理現象，挖掘本質，而本質是這個世界早已的存在的關系。而人賦予意義和價值。

一般來說，三流做情節(jié)，二流做人物，一流做情懷。編劇為了做情懷而放棄了情節(jié)，也自然造成了一些問題。（好萊塢是不允許無情節(jié)的出現）比如容易產生視覺疲勞和對故事體驗的乏力。（帶入緩慢，臺詞稍有不慎就容易使觀眾換臺）對于故事體驗可能存在的乏力，編劇主要采用了懸疑片的模式以達到在故事結尾處的翻盤，同時輔以一種“望梅止渴”的辦法，比如單元故事內做青春片。

首先我們先明確一個觀影體驗，即：非眼睛看到的才是場景，有些場景即使不用看到，只需提到也能做一種呈現（雖然這種呈現并不是特別有力）。簡單舉個例子：宿舍里兩同學正聊得開心呢，一個同學接到他媽媽的電話，電話那頭老媽啰啰嗦嗦地非要給他送被子，說是天冷了，同學極不情愿。我們看到的場景是宿舍，但我們能聯想到的是家庭場景。（本質是母親關心兒子）

這種處理方式在《男人不醉》中也得到了極致的體現，還是拿葉軍跟Claire來說，照理說他們的第一集我們開場看到的就是Claire抓到葉軍找小三，我們也沒有說看到他們之前怎樣相愛，兩人的人物關系除了知道是夫妻外，并沒有過多的認識，但隨著故事的開展，從兩人不斷的對話中，我們看到了一幅畫面叫：青春、校園。包括在法國讀書、寫紙條塞人馬酒瓶等等，無一例外展現的是她們倆認識了多久。我們在他們的追憶中感受到了他們的青春、熱情，也間接明白了他們相愛了多久，他們是怎樣一對戀人。而現在，從相知相識，到結婚，到如今，他們出問題了，就在這一天問題集中“默默地爆發(fā)了”。

我們再來談談《男人不醉》的懸疑片結構。我在之前說過檢驗一個真實時間死否成功的標志是解構人物和故事翻盤。《男人不醉》的故事翻盤點都是在接近故事結束的時候，這是懸疑劇的標志之一。而與懸疑劇單單解決一個事件不同的是，最巧妙地營造了人物心境的變化和解構了人物。還是拿葉軍和Claire來說，無論是賓館樓下相遇、吃飯、車上還是外灘，最后回到家中，Claire給了葉軍無數的機會坦誠，但都看到葉軍的真誠，直到最后Claire離開，葉軍才明白，最后打破人馬酒瓶的落魄樣子是個對主題的極致呈現——婚姻破碎了。但真正留給觀眾的思考是什么？其實到最后我們真實的感覺是：葉軍坦白不坦白不重要，人生不必要計較過去，重要的是他愛你，你也愛她。

《男人不醉》是單集單主角主觀視角真實化，達到了平靜中起波瀾。這也是為什么我推薦的理由。

從目前來看，男性視角為主，將來一定會有女性視角呈現。為什么是單線單視角呢？單主角單視角就意味著編劇、導演的主觀性，但同時呈現得卻非常真實，所以很多配角的視角都不到十分之一。目前看到的成片，在剪輯上已然主觀性極強。我只能說，藝術家是這么干的，觀眾買不買賬就是另外一回事了。

接下來我們談一談影響微觀時間能否成功的一個重要組成，就是臺詞。

我們有好的故事，可以做懸疑結構，在最后也能翻盤，也能結構人物，很好，有了這些非常重要，但是，骨架有了，血肉呢？血肉可以說是與結構、主題同樣重要，同時緊密相連的重要因素。

說得再簡單點，Talking About的戲要是臺詞不行，那真沒搞頭了。恰恰相反的是，正如短評中說的“臺詞老卵”。怎么個老卵法？那就是任何一句臺詞都與主題有關。寫劇本就是想清楚主題再動詞，沒明白主題是什么不動詞。

每一句臺詞都跟主題有關，都有靈魂，每個詞每個字每個行為描述實際上都是嚴密圍繞主題的，這叫做臺詞質量。

這一點我無需多講，大部分集數的臺詞都是亮點，象征和隱喻無處不在。像是葉軍說“膩？我怎么會膩呢？”“葉軍，喜歡歸喜歡，作案歸作案”等等，緊緊圍繞他們岌岌可危的婚姻?？上У木褪菦]辦法達到每一集都如此，以至于有些集數毫無意外地水了。其實我們還看得出來《男人不醉》想做成懸疑喜劇，采用了大量的喜劇四句句式和二句句式，在捧垠和逗垠的歡笑之間感悟人生。

這一次《男人不醉》采用了雙導演制，這是一個極其危險的做法，不過我認為卻取得了奇效。葉長青導演曾指導科幻懸疑劇《冰箱少女》，而在此片中依然拿出了自己擅長的技巧技法，鏡頭運用到位。尤其以刻畫市井小流氓胡超、豪氣富二代鄭家皓，這種人物風格明顯的角色，十分有意思。相比之下，尤明宇導演擅長的喜劇，之前的作品《球愛酒吧》也取得了不俗的成績。但他的喜劇技巧在這種都市感情戲中并沒有太多的發(fā)揮空間，不過對把握葉軍、安東尼的人物情感，依然細膩至極。但總體的問題是兩位導演本身比較年輕，對于婚姻等問題缺乏生活經驗，細節(jié)不夠真實。

縱觀全劇，《男人不醉》講述了惡意并購雅痞男葉軍、連鎖琴行浪蕩子鄭家浩、法裔廣告小狼狗安東尼和無業(yè)游民大話王胡超4個性格、身份迥異的男人如何在茫茫夜色中探尋真情、找回自我的故事。強調了人獲得愛與理解的前提是直面自我，承擔責任。

整體看，人物塑造算是五五開，在時間游戲、主題游戲上是一手好牌。考慮到網劇的制作成本，實在無法完全用電影技法做出一流水準了，但從演員的角度就已經達不到了。Talking About的電視劇電影本身目前還屬于小眾產品，從伊納里多《鳥人》到《Dates》、《一夜尋情記》，法國的《最后的警察》等等，藝術家手中的玩物正在得到世人的認可。再接再厲，第二季好好玩一票！

　　男人不醉第一季結束了，據說好多妹子最后一集看得各種梨花帶雨，心驚膽跳直到最后一刻才破涕為笑。
　　胡超還活著。
　



　　他怎么可能還活著呢？最后這一幕的彩蛋，簡直是為了照顧廣大勞苦群眾的玻璃心才硬造上去的。所有人的結局，特別是胡超的命運，都是從第一集開始就鋪墊好了的。
　　這部劇比較神的地方就在于一絲對生活的哲學安排。
　　求什么，不得什么。開始時候是什么樣，結束的時候，還是什么樣。葉軍婚外情求的是什么？不是感情，是刺激。他老婆求的是什么？一段干凈的感情。最終，葉軍沒有找到他的刺激，只有平凡的老婆；他老婆也并沒有找到干凈的感情，只有一個有過問題的老公，日子還得過下去。
　　家皓求的是什么？純真的感情，和他的身份和錢財無關。小年糕求的是什么？一個對他好的男人。然而，從結局來看，家皓雖然看似找到了真愛，但是這“真愛”卻是小辣椒安排過的；小年糕看似找到了對他好的人，可是當家皓知道她和小辣椒玩過的手段，她會得到什么？
　　安東尼求的是什么？母愛，家庭。Ling求的是什么，一個懂自己的男人。這一對的結局是明顯的，分了。安東尼幼稚，所以什么都得不到。Ling的感情最后剩下的，好像只有同情了。兩個人沒有未來。
　　最后的是胡超和梅婷。
　　梅婷求的是什么？一樣，對她好的男人。但是梅婷經歷過欺騙，所以梅婷背負了太多的心里枷鎖，所以她看不見胡超的好。
　　胡超呢？求的是梅婷，但是胡超卻不明白梅婷要的是男人，不是男孩。胡超雖然惹觀眾喜歡，但他實質上還是男孩，沒有明白也不愿意去面對一份沉重的責任，他始終只是個男孩。

　　好，說完了前因，我們來看后果。
　　為什么胡超死了。
　　因為在結局里，胡超是8個人里唯一一個真正悟道者，他去找八路婆，就是因為明白了自己的責任。
　　孔夫子曰：朝聞道，夕死可矣。
　　而且，胡超又是所有人中間，唯一一個真正求到東西的人。最后一集里的兩個熊孩子，不僅僅是熊孩子。小葉子就是小時候的梅婷，岳洋就是小時候的胡超。全片結尾，一句“我陪你呀”，已經把梅婷要說的話借小葉子之口全說了。對，胡超一早就已經求到了自己的東西，只等他悟道的那一天，就會獲得梅婷。
　　那么一生所愛已求到，人生何憾？
　　最后，大家都覺得最后是兩個小孩子發(fā)現了胡超?？纱蠹矣袥]有想過，岳洋已經有3個熊了，他的話會有人相信嗎？
　　有一句臺詞很關鍵，“他們?yōu)槭裁炊疾恍盼野?？?br>　　這個他們指代的是誰？不是單獨他老爸，不是單獨梅婷，而是所有的成年人，他們不會相信孩子的所說。
　　所以，胡超還是死在了弄堂里。最后的彩蛋，只是個美夢而已。


　　我知道很多人不相信，看看片尾的照片就能明白。
　　胡超是所有男主演里唯一的一個，照片是有黑白的。
　　這里就是我的猜想了，關于第二季的。黑白的，就是說明角色在第二季里不在了。
　　你看，誰是黑白的？
　　胡超，六合拳，Ling，還有葉軍他老婆。
　　結局的后日談恐怕比我們還的還要多。
　　Ling還是丟下安東尼去了新加坡，我相信是不告而別。
　　葉軍江山易改，本性難移，他老婆相信這次是直接閃人了。
　　六合拳，要么回了東北，要么真的殺了人被抓了。
　　至于胡超，他已經死在了小巷里。

逛過那么久的豆瓣，也有看劇看電影喜歡查豆瓣的評價，但從沒有過評論的欲望，這劇是第一次。目前的國產網??；電視劇和電影的市場我認為是處于迷茫階段，導演編劇們也是把什么樣的東西能圈錢放在第一位而忘記了影視藝術的本身，原來我們中學時期的一些口水意淫網文被做成一部部劇和電影讓我感到非常不可思議，金錢讓更多靠臉吃飯、偶像包袱很重的一些明星和跨行鮮肉們充斥著影視圈，粉絲們會心甘情愿買單，但是普通觀眾卻被認為自己被當成了SB.這部劇我承認是因為楊羽所以想試著看看，看著剛開始的幾集我會覺得這就是一部描畫目前社會人們的一些燈紅酒綠和人與人之間的欲望的俗套網劇，而且整部劇也充斥著稍微讓人有些不適應的贊助商廣告，但是當我看到后面的劇情在結尾的時候一波一折，讓我對這部劇產生了之前國產劇沒有的一種新奇感，加上并不是太出名但是演技都在線的幾位主演和多導演多編劇的形式加持讓我一口氣看完。我發(fā)現這部劇從背景音樂和演員上都能找到一些我喜歡的影子，像是讓Mr trouble來選擇和制作背景音樂（之前看過的另一部網劇【山河圖】，里面的背景音樂在當時讓我瘋狂的去搜尋），像是在【毛騙】里演技很不錯的小寶和王辰昊，雖然是低成本網劇但是比那些個決大多經費都花在雇有臉無演技的鮮肉的電影和電視劇來說，稍微看到了些希望。雖然這部劇出了有一段時間我才發(fā)現到，但是我依然希望這部劇的導演、演員們能繼續(xù)堅持努力下去總有看演技和實力多過看臉的觀眾當然這部劇的演員顏值也不差。

說實話，這部劇很難界定它的類型。
喜劇、正劇？
懸疑劇、文藝片？
舞臺劇、情景劇？
網劇、電視劇、電影？
在我看來，它不應是現階段中國互聯網的產物。
換句簡單直白的話講，這是一個所謂的大數據時代，所有網絡平臺都不清楚自己該做什么，定位有何差異，該采購發(fā)行什么樣的產品。
我很好奇，優(yōu)酷是出于一種什么樣的源動力投資制作了這樣一部風格化強烈的作品。因為至少是個編輯都知道，作品的目標人群不在優(yōu)酷。
但我想優(yōu)酷會推出這樣一部作品一定有它的理由。
看這部劇純屬偶然，因為沒有見到過任何宣傳，我只是在翻閱豆瓣的時候，被它的海報所吸引。
沒想到，一點開，就是11集。
讓我持續(xù)觀影的不是影片的情節(jié)，而是影片無處不在的價值思考。在這種反情節(jié)或情節(jié)最小化的處理中，我不由自主的反思自己的人生。跟著每集的尾聲的配樂和角色律動，不由自主的興奮、悲傷、失落、懷疑……
這是一件非常詭異的事兒，因為我和大多數的人一樣，只看院線大片、只看強情節(jié)劇。我不相信，在這樣一個快餐時代，一切都是那樣的疲勞，還有人會沉迷于無限的思考探索之中。
我佩服編、導、演，他們像是一群生活在歐洲小鎮(zhèn)上的人們，完全不理會網絡大環(huán)境的喧囂，不理會無處不在的惡搞需求和約炮信息。
故事中的所有角色都是符號化的，他們叫什么名字完全不重要，他們只是某種價值觀的具象替代，高度統(tǒng)一的角色邏輯讓觀眾不由自主的代入。應該說，每個人都會在里面找到他自己。
敘事上，影片由4條看似有聯系又互不相干的主線構成，每一條線上由兩個人物進行主題的深入挖掘。對白精秒，沒有贅言，且句句是人話，視角極其樸實，沒有其他文藝片的矯情和做作。最值得一提的是配樂與剪輯，只能用一個詞形容：牛逼！
影片的場景在大多數情況下只有一個到兩個，在這一兩個場景內完成所有的情節(jié)轉換，人物情緒積累，完成戲劇橋段的銜接。
這種舞臺式的做法很古典，在現在的影視作品中罕見。如果非要我舉例的話，我只在英國、西班牙的少數幾部作品中見過。
照理說，這樣的劇作模型，不會夾雜任何喜劇元素，可這部作品又時不時向觀眾展示一下它的黑色幽默，特別是在第一集那么文藝的情調之后，第二集竟然選擇了性病治療這么一個“俗”事兒來闡述人生無常這么一個“雅”題，呵呵，編劇讓我深深的領教了一回大俗即大雅。
這種做法從根本上論證了故事的題材本身沒有俗雅，俗雅之別只取決于觀者的視角。
看的人俗了，劇就俗了，看的人雅了，劇就雅了。
我想，生活也是如此吧！
當然，說回來，這部劇還是有缺陷的，在制作上水平不是很穩(wěn)定，部分集數有充水之嫌，這可能跟團隊的年齡、經驗以及外部環(huán)境有關。
寫到這里，我只想說一句：期待這部誠意滿滿的良心之作有始有終，
愿優(yōu)酷和其他眾網絡平臺能有更多這樣的不可思議，不要讓它成為絕唱！
Ps：我還在等它的原聲大碟呢！