1 ) 這個(gè)電影里所有的演職人員,都已不在世上。我們卻能在這個(gè)時(shí)空看著他們的喜怒哀樂(lè),這是影像的魅力。
《街角的商店》。1940年。二戰(zhàn)剛剛開(kāi)始。美國(guó)電影史上最偉大的電影之一。81年前的電影,意味著,這個(gè)電影里所有的演職人員,都已不在世上。我們卻能在這個(gè)時(shí)空看著他們的喜怒哀樂(lè),這是影像的魅力。
恩斯特.劉別謙+詹姆斯.斯圖爾特。偉大的愛(ài)情喜劇或許有其相似點(diǎn),但都有著各自迷人的韻味。
這個(gè)電影里所有的演職人員,都已不在世上。我們卻能在這個(gè)時(shí)空看著他們的喜怒哀樂(lè),這是影像的魅力。
恩斯特.劉別謙+詹姆斯.斯圖爾特。偉大的愛(ài)情喜劇或許有其相似點(diǎn),但都有著各自迷人的韻味。
2 ) 相見(jiàn)亦無(wú)事,不來(lái)常思君
現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展至此,書(shū)信這玩意已經(jīng)基本絕跡。公文性質(zhì)的信件可能還能茍延殘喘幾年,一種叫做情書(shū)的文學(xué)體裁已經(jīng)幾乎被拋棄。想當(dāng)年普希金,拜倫,王爾德一個(gè)個(gè)濫情種子把無(wú)邊的才華和不可控的欲望噴薄于信紙之上,瀟灑地用舌尖潤(rùn)潤(rùn)信封的一端,小心地滴上一滴滾燙的紅蠟,遞給帶假發(fā)的仆人,叮囑他一定要交給那個(gè)牽他的魂繞他的夢(mèng)的可人兒,然后要做的就是,倒上一杯苦澀的寂寞酒,等待回音,等待讓人無(wú)處可躲的思念和焦慮來(lái)臨,把愛(ài)情注釋的越來(lái)越厚。
現(xiàn)代人的毛病就是凡事喜快不喜慢(除了在床上),一句情話,幾聲蜜語(yǔ),若不能趴在愛(ài)人的耳際娓娓道來(lái),勢(shì)必會(huì)掏出手機(jī),
痙攣般的猛按,最后點(diǎn)上:只發(fā)送不保存。幾微秒之后(可以忽略不計(jì))那邊手機(jī)在褲襠一側(cè)叮鈴鈴亂響,或者在胸口叮鐺鐺猛振,掏出一看:安紅,俺想你,俺想你想的想睡覺(jué)。人再不會(huì)思念,也不所謂神秘,更不愿意等待。相識(shí)的人速速相愛(ài),相愛(ài)的人速速相×,相×之后速速相離別,離別之后速速相忘。相濡以沫不如相忘于江湖,我們推崇遺忘,鄙視等待。
模型
《街角的商店》之所以經(jīng)典,并不是因?yàn)橛泻髞?lái)者召集明星大腕如老湯姆和老甜心之流推出一部在全球范圍內(nèi)大肆吸金的形似神無(wú)的翻拍之作,而是他雖然讓你又笑又哭又被捉弄,卻在電影的內(nèi)核用閃爍著想象力的情節(jié)討論愛(ài)情的本質(zhì)和缺陷。
一對(duì)男女通信已久,在紙上相愛(ài),從未謀面亦不知對(duì)方真實(shí)姓名,只是朦朦朧朧懵懵懂懂迷迷糊糊的“確定”對(duì)方是自己想要的人,是知己,是歸宿,是上帝造來(lái)和自己合璧的天使,是人潮中唯一能聽(tīng)懂自己心曲的知音。自己雖然在現(xiàn)實(shí)生活中是小人物(一個(gè)待業(yè)良久剛剛就業(yè),一個(gè)就業(yè)良久卻只不過(guò)是個(gè)商店的貨員),但是在紙上卻得到對(duì)方巨大的承認(rèn)和鼓舞,自己重新被塑造,自己重新被發(fā)現(xiàn),愛(ài)情讓人泯滅自我又發(fā)現(xiàn)自我,電影里通信的意義顯然是后者。于是出現(xiàn)個(gè)問(wèn)題,就是柏拉圖式的愛(ài)情最終要依附于飯島愛(ài)式的愛(ài)情,兩人無(wú)論在信紙里多么的相愛(ài),用墨水寫(xiě)了多少個(gè)“愛(ài)老虎油”,終究要謀面,終究要見(jiàn)到血肉之軀,最終要和常人一樣走到屋子里,躺下,然后生活。電影的巧妙在于,這二位“柏拉圖”其實(shí)供職于一個(gè)商店里,而且互相看著不太順眼,經(jīng)常為點(diǎn)雞毛或者蒜皮吵得面紅或者耳赤。克拉里克又高又帥,可惜有點(diǎn)刻板和較真,諾瓦克小巧玲瓏,但是有點(diǎn)自顧自憐,自以為美。在精神的世界里兩人共建和諧社會(huì),在現(xiàn)實(shí)的世界兩人每天上演巴以沖突,水火不容。這種模式當(dāng)然在以后的電影和戲劇里被用得又濫又臭,但在當(dāng)時(shí),真是巧奪天工,牛逼至極。分明就是用極具戲劇張力的情節(jié)構(gòu)造出一座愛(ài)情的小模型,觀眾俯瞰,導(dǎo)演操刀,現(xiàn)場(chǎng)解剖,一一道來(lái),不由得你不領(lǐng)悟,不由得你不茍同。........終于迎來(lái)了兩人見(jiàn)面的時(shí)候,當(dāng)然前面有種種曲折和笑料,男人還是比女強(qiáng)勢(shì)和老道,所有的機(jī)關(guān)他都已知曉,(男權(quán)社會(huì)女人就是得吃點(diǎn)虧,經(jīng)常得被蒙在鼓里受點(diǎn)擺布),于是出現(xiàn)了電影史上經(jīng)典的一次試探:
克拉里克:帕布金是個(gè)非常親切的人,我要恭喜你。
諾瓦克:謝謝。我想他應(yīng)該很迷人吧。
克拉里克:哦,是的,就他那種外形而言,我會(huì)說(shuō),是很迷人。
諾瓦克:能不能明確說(shuō)明他的類型?
克拉里克:哦,當(dāng)然。千萬(wàn)不要想改變他,不要讓他節(jié)食。
諾瓦克:你是說(shuō)…..他很胖嗎?
克拉里克:不盡然,那只是個(gè)人看法。我想有點(diǎn)小腹讓他更有居家的特質(zhì)。你想的就是這種丈夫吧?
諾瓦克:哦,是的,那是我想要的。
……..
諾瓦克:反正他有一幅好心腸。難道你不認(rèn)為他很機(jī)智嗎?
克拉里克:我倒是認(rèn)為他有點(diǎn)沮喪,但在某人失業(yè)的時(shí)候去評(píng)價(jià)他是不公平的。
諾瓦克:失業(yè)?他沒(méi)有告訴我。
克拉里克:這就表示他非常細(xì)膩。不過(guò)你用不著擔(dān)心,他認(rèn)為單靠你的薪水你們就能活的很好。當(dāng)我告訴他你賺多少錢時(shí)他是有一點(diǎn)擔(dān)心,但我想他保證你就塊要加薪了。他離開(kāi)時(shí)心情好多了,再說(shuō),提一提獎(jiǎng)金對(duì)你也不會(huì)有什么壞處。
諾瓦克:這實(shí)在太可怕了!我真的很生氣,我不知道他這么崇拜物質(zhì),如果你看過(guò)他寫(xiě)的信,那么理想化和高貴的觀點(diǎn)……我對(duì)他有個(gè)幻想,我以為他是完美的。
這時(shí)候出現(xiàn)了很現(xiàn)實(shí)主義的場(chǎng)景,諾瓦克害怕了,對(duì)過(guò)去的失望和對(duì)未來(lái)的恐懼一下子抓住了她,她最害怕的事如今就在她的眼前:王子變青蛙。我相信在前面諸多橋段笑的前仰后合的觀眾在這個(gè)時(shí)候一定會(huì)拍案驚奇,本來(lái)以為是一場(chǎng)浪漫主義喜劇,沒(méi)想到是一部現(xiàn)實(shí)主義力作。每一個(gè)愛(ài)過(guò)的人或者看過(guò)別人愛(ài)過(guò)的人都應(yīng)該體會(huì)到那種恐懼,“帕布金”滿嘴歷史藝術(shù)文學(xué),結(jié)果有一個(gè)腐敗的肚子和一副庸庸碌碌的心腸,一個(gè)精神柏拉圖,物質(zhì)窮光蛋。愛(ài)情一下子成為虛構(gòu),幸福一下子成為幻想,虛弱的精神戀愛(ài)一下子被戳穿:一個(gè)啤酒肚就足夠致命,還有什么東西比這玩意更脆弱呢?當(dāng)然最終克拉里克站出來(lái)說(shuō),其實(shí)那哥們沒(méi)有一個(gè)啤酒肚,但可能有兩條羅圈腿。諾瓦克恍然大悟,如釋重負(fù),投懷送抱,喜極而泣。象征性的檢查了一下克拉里克的羅圈腿確定不怎么嚴(yán)重之后,兩人接了一個(gè)意味深長(zhǎng)的吻:男人把女人把玩一通修成正果,成就感油生;女人手中一支潛力股忽然跌停又奇跡般的漲了幾個(gè)板兒,過(guò)山車停在峰頂,一覽眾山小,幸福感滿滿。還有什么說(shuō)的呢?屏幕上出現(xiàn)了一個(gè)迅速聚攏的圓:the end
愛(ài)情
石康說(shuō):最初只是兩只很美的動(dòng)物,用稚嫩多疑的蝸牛觸角反復(fù)試探,直至相信對(duì)方是同類,那是最初的聯(lián)系。接下來(lái),總會(huì)有一方先動(dòng)手,用性魅力將對(duì)方擊倒,那是用夢(mèng)想闖入夢(mèng)想,脆弱擊碎脆弱……他們會(huì)在一起幻想永生,并為之奮斗。石康的話毀成一句就是愛(ài)情和“性魅力”離的如此之近,難分難舍。
諾瓦克在克拉里克的通信中不自覺(jué)的夸大了他的“性魅力”,在意念里,以求和他在信中顯現(xiàn)的才華相吻合。她幻想他不但睿智而且俊朗,不但博學(xué)而且身材很棒。最好還能薄有家資,省卻兩人奮斗之苦。愛(ài)情在劉別謙的電影里呈現(xiàn)出缺陷的美麗,缺陷在于沒(méi)有憑空而來(lái)的愛(ài)。巴比倫的空中花園固然壯美,可惜太易毀滅,人人傳說(shuō)有那么一座花園,人人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。精神上的愛(ài)也許也能死去活來(lái),在字里行間達(dá)到高潮,你說(shuō)個(gè)歷史典故,他講個(gè)文學(xué)故事,一來(lái)二去,心心相印,尺牘之間高潮迭起??上诉€沒(méi)有進(jìn)化成完全社會(huì)化的生物,生理上的意義只剩下大腦,繁殖上的工作都交給試管,也許到了那天,柏拉圖的愛(ài)情真得能拔地而起,向世人證明人類終于能得到最純潔的戀愛(ài)。
無(wú)論是劉別謙的時(shí)代還是你我所處的當(dāng)下,人的動(dòng)物性在社會(huì)性的夾縫里越發(fā)予取予求,愛(ài)情無(wú)法從肉體的淫威下叛逃,當(dāng)電影中的諾瓦克認(rèn)為自己陷入了戀愛(ài)的時(shí)候,她其實(shí)愛(ài)上了她的幻想:表里如一的男人。她甚至能感覺(jué)到那個(gè)男人的“性魅力”已經(jīng)力透紙背,映入她的眼簾。在戀愛(ài)的關(guān)系里女人是更耽于幻想和輕信的,也是容易失望和易碎的。作為女人的諾瓦克不憚?dòng)诔蔀閻?ài)情的祭品,她病倒了,倒在床上,渴望著那封遙遙無(wú)期的信,以延續(xù)她自己為自己編織的夢(mèng),信來(lái)了,里面寫(xiě)滿了恭維她的句子,“眼中閃耀著光芒和神秘……活潑的,令人著迷的,讓我想起吉普賽音樂(lè)……”她痊愈了,煥發(fā)光彩,賭咒立誓自己明天就是最賣力的員工,能賣出最多的商品,而且還要送給素未謀面的情郎一個(gè)本店的音樂(lè)糖果盒(糖果盒本身就是個(gè)比喻,金玉其外,敗絮其中,設(shè)計(jì)者自以為很智慧,其實(shí)自相矛盾毫無(wú)用處)。劉別謙電影里的女人無(wú)論美丑無(wú)論角色大小,總有那么點(diǎn)扭捏和做作,總有那么點(diǎn)自以為是其實(shí)卻是被人捉弄的弱者。我甚是懷疑劉別謙啟用馬格爾特.薩拉文擔(dān)當(dāng)女主角是利用了她骨子里那種裝可愛(ài)扮伶俐以討人喜歡的小丑本質(zhì)。
電影中作為男人的克拉里克則理智的多,他期盼信紙那頭的女人不要太美也不要太丑,太美他無(wú)福消受,因?yàn)樗姓J(rèn)自己的卑微,太丑他消受不了,因?yàn)樗僭趺凑f(shuō)也是個(gè)男人。他在和女人見(jiàn)面前,心中的念頭是不要失望就好,差強(qiáng)人意即可,而不是期望不切實(shí)際的驚喜。他的實(shí)際行動(dòng)是要求老板加薪,因?yàn)樗宄で檫^(guò)后是兩人捆在一起討生活的現(xiàn)實(shí)圖景,戀愛(ài)如果是一幅寫(xiě)意而狂放的印象派作品,婚姻就是一幅必須一筆一筆細(xì)細(xì)勾勒的工筆畫(huà)。這種務(wù)實(shí)的作風(fēng)和女人務(wù)虛的作風(fēng)相比,劉別謙的心思很清楚。
可劉別謙并沒(méi)有認(rèn)為男人在戀愛(ài)關(guān)系里永遠(yuǎn)強(qiáng)勢(shì),劉別謙的電影里,男人的弱勢(shì)也經(jīng)常顯現(xiàn)。無(wú)論是《街角的商店》還是《你逃我也逃》,男人總是愛(ài)情里力求保留自己的尊嚴(yán)而不可得?!督纸堑纳痰辍分械睦习羼R朵查克,疑心病發(fā)作,甚至開(kāi)除了如親生兒子一般的克拉克,發(fā)現(xiàn)真相之后,又想飲彈自盡,自盡未果演變成了癲癇病和抑郁癥。雖然他在經(jīng)濟(jì)上是他手下員工的父親,但他在情感上卻幼稚的如一個(gè)乳兒?!赌闾游乙蔡印防锏哪醒輪T為國(guó)家民族放棄小節(jié),把老婆貢獻(xiàn)給國(guó)家使用,心里卻一點(diǎn)也不舒服,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在言語(yǔ)間刁難他的情敵,雖然他們是一個(gè)繩上的戰(zhàn)友。
但是我相信劉別謙最終想告訴我們的是,愛(ài)情這玩意是虛弱而美麗的,是瑕瑜互見(jiàn)但瑕不掩瑜的。那些個(gè)眉來(lái)眼去,那些個(gè)吐氣如蘭,那些個(gè)為吸引愛(ài)人的注意而發(fā)起的小刁難,那些個(gè)為因?yàn)檫^(guò)于愛(ài)而受到的小傷害,都讓人發(fā)笑讓人心動(dòng)。當(dāng)我們愛(ài)了的時(shí)候,我們身上的缺陷馬上在愛(ài)情上折射出來(lái),我們患得患失,我們滿腹猜疑,我們卑躬屈膝,我們剛愎自用,我們?cè)趷?ài)情這個(gè)哈哈鏡前面變得七扭八歪,因?yàn)槲覀兲堰@個(gè)事兒當(dāng)個(gè)事兒,這個(gè)事兒就不把我們當(dāng)回事,捉弄我們,拿我們?nèi)?lè)。但是我們還要善待愛(ài)情,因?yàn)檫@是人之為人所能做的最美好的事兒。廖一梅在《琥珀》中說(shuō),“因?yàn)閻?ài)你,我害怕死去”。我們因?yàn)橛翢o(wú)忌憚,我們因?yàn)閻?ài)情而小心翼翼。當(dāng)諾瓦克拿著《安娜卡列尼娜》在咖啡館里苦苦等待的時(shí)候,當(dāng)馬朵查克明知有詐還是會(huì)讓派比給他的妻子送去1000快錢的時(shí)候,當(dāng)克拉里克在結(jié)尾處掏出紅玫瑰插在衣領(lǐng)的時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn)那些人就是我們自己,我們會(huì)為他們擔(dān)心,我們會(huì)替他們扼腕,我們會(huì)為他們高興,我們會(huì)因?yàn)榻Y(jié)尾處兩人那個(gè)圓滿的吻而安心睡去。劉別謙希望我們承認(rèn),我們都是普通人,我們的愛(ài)孱弱但是光彩萬(wàn)分。
喜劇
人的笑點(diǎn)各異,有些人會(huì)因?yàn)檠輪T瘋狂地作踐自己而發(fā)笑,屬于趙本山的盲人,屬于范偉的智障,曾為國(guó)人帶來(lái)廉價(jià)的笑聲,讓國(guó)人覺(jué)出自己的優(yōu)越,居高臨下的開(kāi)懷;有些人會(huì)因?yàn)檠輪T夸張的表情和滑稽的動(dòng)作發(fā)笑,金凱瑞標(biāo)志性的歇斯底里,周星星招牌式的仰天長(zhǎng)笑,讓人感到變形的笑感和放大的激情;有些人會(huì)因?yàn)橐环N叫幽默的東西發(fā)笑,這種東西雋永醇厚,回味無(wú)窮,可讓你笑了再笑,白天笑完夢(mèng)里笑,而且笑完之后感到自對(duì)世界竟然有了那么點(diǎn)新的感悟,如馬三立的絮絮叨叨,如卓別林的搖搖晃晃,《街角的商店》也是這一種。
黑白片有個(gè)好處,你無(wú)法詳細(xì)研究熒幕上的美景,因?yàn)槟切┚拔餆o(wú)論如何之美也是黑白兩色,你只能關(guān)注演員的肢體和語(yǔ)言。劉別謙的幽默明顯屬于肢體和語(yǔ)言中流露出的蔫壞,表面上彬彬有禮,骨子里還有點(diǎn)小聰明,冷不丁冒出一句小調(diào)侃,把你的癢處撓得很舒服。幽默是一種生活態(tài)度,苦中作樂(lè)是幽默的一種態(tài)度,好的喜劇大多有點(diǎn)灰蒙蒙的,調(diào)侃里雜糅著悲天憫人的氣味。《街角的商店》里的角色沒(méi)有一個(gè)是簡(jiǎn)單而快樂(lè)的,大家都生活在蕭條的環(huán)境里,為了生機(jī)奔波。這種灰色的基調(diào)恰恰使這部電影的幽默深刻而令人回味。唯唯諾諾的皮諾維奇,在生活的重壓下變得縮手縮腳,生怕自己丟了工作,家里還有妻子和兩個(gè)孩子需要他的薪水,每當(dāng)老板要聽(tīng)取意見(jiàn)時(shí),馬上把頭縮在衣領(lǐng)里,扭頭便躲;派比是個(gè)跑腿兒的小答應(yīng),經(jīng)常偷懶,喜歡占點(diǎn)小便宜,但是心地善良。他救了馬朵查克一命,便有點(diǎn)飄飄然,升為了柜員更讓他忘乎所以,在眾人面前打電話的場(chǎng)景實(shí)在是導(dǎo)演的獨(dú)具匠心:對(duì),我要個(gè)身體健康手腳麻利的跑腿,年紀(jì)在14,5歲左右即可,請(qǐng)您務(wù)必送4到5個(gè)孩子過(guò)來(lái)讓我挑選…….小人物得勢(shì)之后的頤指氣使讓人發(fā)笑,又不讓人可鄙,觀眾都能理解,觀眾愿意體諒。
劉別謙的喜劇有褒有貶,頌揚(yáng)和諷刺兼?zhèn)?,分寸感極好。頌揚(yáng)不過(guò)火,讓你覺(jué)出人的可愛(ài),舉手投足間的溫暖,眉宇間的溫情,不膩不濫,觀者在開(kāi)懷的同時(shí),對(duì)人性的美有了相信和期待;諷刺不尖刻,劉別謙手拿戒尺,微微舉起,輕輕落下,打在人性的背面,那些缺點(diǎn)人人都可能具有,那些錯(cuò)誤人人都可能就犯,他刺痛了我們,但并不想讓我們流血,他的諷刺不顯消沉,亦無(wú)失望,只是有點(diǎn)小憂傷。后人美其名曰:劉別謙式觸動(dòng)。觸動(dòng)這個(gè)詞很傳神,他輕輕的敲了敲我們的心門,我們?yōu)橹粍?dòng)。
The end
“現(xiàn)在是不流行寫(xiě)信了,人情不是太濃就是太淡?太濃,是說(shuō)彼此又打電話又吃飯又喝茶又喝酒,臉上刻了多少皺紋都數(shù)得出來(lái),存在心中的悲喜也說(shuō)完了,不得不透支?預(yù)支,硬挖些話題出來(lái)?yè)p人娛己?友情真成身外之物了;輕易賺來(lái),輕易花掉,毫不珍惜?太淡,是說(shuō)大家推說(shuō)各奔前程,只求一身佳耳,圣誕新年簽個(gè)賀卡,連上款都懶得寫(xiě)就交給女秘書(shū)郵寄:收到是掃興,收不到是活該”,董橋的文章有幾文舊時(shí)的溫存,如今的文壇已經(jīng)罕見(jiàn)。
聽(tīng)說(shuō)臺(tái)灣有位書(shū)畫(huà)家刻了一枚閑章:相見(jiàn)亦無(wú)事,不來(lái)常思君。我不禁暗自拍手,自覺(jué)用來(lái)概括《街角的商店》貼切之極。舊時(shí)光當(dāng)然無(wú)法復(fù)辟,新生活勢(shì)必滾滾而來(lái)??死锟撕椭Z瓦克的書(shū)信之戀只能存于黑白的膠片,在新時(shí)代的影壇這樣的故事顯然不能取信于人。思念嗎?趕快打個(gè)電話。見(jiàn)面嗎?可以先來(lái)個(gè)視頻??墒撬寄畋惶顫M,欲念被滿足之后又如何呢?“相見(jiàn)亦無(wú)事”,空虛馬上尾隨而至,大眼瞪小眼,無(wú)話可說(shuō)。那種遙遙的思念與現(xiàn)代人無(wú)緣,那種沉浸在幻想里的愛(ài)戀離我們遠(yuǎn)去,我們可以莞爾,我們應(yīng)該失落,我們?cè)摦?dāng)自卑。
“斷處的空白依稀傳出流水的聲音,萬(wàn)一把空白塞住了,流水恐怕會(huì)泛濫”——董橋先生又猜對(duì)了。
原載于《看電影》9月上
3 ) 溫馨愛(ài)情喜劇
嗯~這部電影讓我愛(ài)上了劉別謙…我要給超5分!雖然對(duì)他還知之甚少~但是這部電影拯救了我對(duì)黑白電影的不喜愛(ài)~真的是位了不起的導(dǎo)演。
不得不承認(rèn),有些鏡頭、有些情景、真的只有黑白才能帶你進(jìn)入那種感覺(jué)…大概也只有在那個(gè)時(shí)代、那種演技才能成就那種幽默。畢竟每個(gè)時(shí)代的演技不同,人也不同,所以演繹出來(lái)的感覺(jué)千差萬(wàn)別。
從音樂(lè)香煙盒開(kāi)始就非常帶節(jié)奏啊~女主真的是個(gè)非常好的銷售啊~有木有!因人而異…因地制宜…咳咳…我覺(jué)得我詞窮了…總之從這里開(kāi)始就被女主深深的折服了!真的是有顆七竅玲瓏心呢~~男主看產(chǎn)品的眼光也很獨(dú)到~總之兩個(gè)文藝青年,又同時(shí)是銷售小能手的人走到了一起是多么可喜可賀!
商店小鋪的店主也很搞笑~前一秒很生氣的教育店員,下一秒就笑臉迎客~那段真的是很好笑~~店主很可愛(ài)哦~而且店主也是推動(dòng)劇情的小能手~真真的阻止了男女主相認(rèn)~又適時(shí)的把男主拉回來(lái)做經(jīng)理~于是,霸道總裁愛(ài)上我的戲碼就出來(lái)了?(?ˊ?ˋ)??
超級(jí)想截圖這一段…但是外載字幕一直出不來(lái)~男主已經(jīng)知道女主是筆友了~但是女主還不知道男主身份~男主以經(jīng)理身份去探病~然后交易女主送筆友錢包,因?yàn)殄X包里可以放女主照片,每次當(dāng)他大開(kāi)錢包的時(shí)候就可以看到女主,是不是很彎的佛兒~深深的被這段的男主撩到了~女主覺(jué)得還是送刷禮物~最后還掙扎說(shuō)我可以給你打折~??
相互表明心跡了~還不忘確認(rèn)男主是不是羅圈腿~真的是沒(méi)sei了~
這是一部喜劇,但卻十分溫暖人心。這是個(gè)簡(jiǎn)單的愛(ài)情故事,但也有你的職場(chǎng)生活,簡(jiǎn)單溫馨,又復(fù)雜痛苦。
P.S. 強(qiáng)烈建議把段子當(dāng)幽默的人看看這部電影…學(xué)習(xí)一下什么叫幽默風(fēng)趣!
最后放一張~我最喜歡的片段,這個(gè)場(chǎng)景真的太對(duì)我胃口了~男主帥~女主美~各懷鬼胎一本正經(jīng)的看書(shū)??
4 ) 給自己或朋友寫(xiě)封信吧
知道這部電影,是源于“查令十字街84號(hào)”這本書(shū)中附錄關(guān)于距離與愛(ài)情之間的些許說(shuō)法。
看完之后,真的感覺(jué)很像 <you got an e-mail>,got e-mail借助的是網(wǎng)絡(luò)技術(shù)來(lái)表述兩個(gè)人之間的心靈交流。不過(guò)個(gè)人更喜歡這部片子,可能因?yàn)楹诎椎母杏X(jué),本來(lái)就給人懷舊的感覺(jué)。而在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的年代,我們?nèi)狈雅f,因?yàn)檫€來(lái)不及懷舊,就有一批新的事物出現(xiàn)在我們面前。在忙著跟新事物打交道時(shí),很少有人用書(shū)信這種方式來(lái)交流,來(lái)緬懷過(guò)去。也可能因?yàn)閭€(gè)人更喜歡書(shū)信的方式,因?yàn)榈刃诺母杏X(jué),收信的感覺(jué),讓時(shí)間過(guò)得如此翹首以待,讓自己感覺(jué)活生生的,因?yàn)樯畛錆M期待。我想這可能也是喜歡“查令十字街84號(hào)”的人也會(huì)喜歡這部電影的感覺(jué)吧。
影片中,女主角生病的躺在床上,收到那信的心情,以及念信給男主角的表情實(shí)在太可愛(ài)了。那種可愛(ài),那種發(fā)自內(nèi)心的笑,就是信的魔力。如果你已經(jīng)忘了寫(xiě)信的感覺(jué),那么久提筆給好友寫(xiě)封信吧,也許能再次找回那種感覺(jué),找回那種magic.
5 ) 從《街角的商店》到《電子情書(shū)》,看網(wǎng)絡(luò)人際關(guān)系(或虛擬在場(chǎng)人際關(guān)系)的特征
從《街角的商店》到《電子情書(shū)》,看網(wǎng)絡(luò)人際關(guān)系(或虛擬在場(chǎng)人際關(guān)系)的特征。
本科時(shí)候看過(guò)由湯姆漢克斯與適時(shí)的美國(guó)甜心梅格瑞恩所主演的浪漫喜劇《電子情書(shū)》,講述了開(kāi)大型連鎖書(shū)店的喬和經(jīng)營(yíng)街角溫馨小書(shū)店的凱瑟琳為了生意與觀念競(jìng)爭(zhēng)斗法、相看兩厭,卻在網(wǎng)絡(luò)聊天室中以NY152和shopgirl的網(wǎng)名互通郵件,從相識(shí)、相知、相熟至心生愛(ài)慕的故事。雖各自有戀人,他們?nèi)园l(fā)展了這一段網(wǎng)上親密關(guān)系,并希望線下相會(huì),喬在知曉shopgirl的真實(shí)身份后經(jīng)歷了內(nèi)心的動(dòng)蕩、懷疑與掙扎,最終決定與現(xiàn)實(shí)中的冤家凱瑟琳接觸,兩人網(wǎng)上與現(xiàn)實(shí)的身份逐漸重合,網(wǎng)絡(luò)里建立的愛(ài)情也得以在現(xiàn)實(shí)落地。
巧的是半年前,我出于喜劇大師劉別謙的喜歡看了他1940年的喜劇《街角的商店》[1],立刻意識(shí)到前述影片是對(duì)此片的致敬翻拍。片中男女主角同在一家街角商店工作,通過(guò)女主在報(bào)紙刊登的匿名征友廣告,開(kāi)始了一段匿名書(shū)信往來(lái)的筆友情緣,在日常生活與工作中處處針?shù)h相對(duì)、成為死對(duì)頭的兩人在信上卻十分投緣,最終由筆友相識(shí)相戀成為現(xiàn)實(shí)佳偶。
兩片情節(jié)相似,只是主角互訴衷腸、產(chǎn)生關(guān)系的媒介從報(bào)紙、信件和237信箱變成了網(wǎng)絡(luò)聊天室和匿名郵件。這一人際交往環(huán)境與介質(zhì)的升級(jí)靈感,來(lái)自于《電子情書(shū)》的制片人唐納對(duì)網(wǎng)絡(luò)人際交往的認(rèn)知。匿名性讓人可以直率地透露自己的隱私,因而通過(guò)網(wǎng)絡(luò)更能表露更深層次的自己、了解更內(nèi)在的對(duì)方,因而其關(guān)系發(fā)展甚至?xí)h(yuǎn)快于面對(duì)面接觸。
但我認(rèn)為此片的改編卻并未充分體現(xiàn)出互聯(lián)網(wǎng)這一介質(zhì)給人際傳播帶來(lái)的影響,反而《街角的商店》因?yàn)闆](méi)有加入連鎖企業(yè)與個(gè)體戶之間的巨大矛盾,更能透徹剖析出人在面對(duì)面交流與通過(guò)文字異步交流時(shí)的根本不同,更能展現(xiàn)出超人際模型的解釋力,貫穿全劇的、主角對(duì)其持不同解讀的商品“香煙八音盒”表現(xiàn)著表里不一、認(rèn)知差距的象征母題,不得不欽佩劉別謙的獨(dú)特筆觸與觀察超前。
兩對(duì)主角紙上/線上交往的過(guò)程高度相似:從諸多弱關(guān)系(或者原本無(wú)關(guān)系)中偶然發(fā)現(xiàn)的興趣相投引發(fā)了打破世俗距離的相識(shí),交流都具有匿名性、異步性特征,都在非面對(duì)面的交流中展現(xiàn)了更理想化卻更片面的自己、與現(xiàn)實(shí)自我產(chǎn)生了較大的差異,并將自己的理想標(biāo)準(zhǔn)投射在對(duì)面因而產(chǎn)生了相似性(生活方式與價(jià)值觀)、互補(bǔ)性吸引(互相傾聽(tīng)),因而匿名空間的關(guān)系漸密與現(xiàn)實(shí)中的關(guān)系惡化并行;而最終,真誠(chéng)的感情溝通將割裂的網(wǎng)絡(luò)與現(xiàn)實(shí)重新縫合。
這種“虛擬在場(chǎng)”的交流互動(dòng)擁有一系列具有溝通優(yōu)勢(shì)的特征,使主角的互動(dòng)效果優(yōu)于面對(duì)面交流,而先建立起虛擬空間的親密關(guān)系。匿名性、異步性和非面對(duì)面接觸共同提供了摒棄現(xiàn)實(shí)因素、交流壓力減小與美化自身形象的基礎(chǔ),人可以暢快地進(jìn)行情感表白、傾吐心事,能用更好的策略展示自己,使虛擬自我比現(xiàn)實(shí)自我更完美、更理想化;在此非即時(shí)的交流中,對(duì)言辭、心理與思考的深思熟慮能讓情感與觀念的交流更透徹,從而親和力與契合度提升??梢哉f(shuō),在《電子情書(shū)》中,網(wǎng)絡(luò)傳播填補(bǔ)了主角兩人無(wú)法在步調(diào)不合的現(xiàn)實(shí)戀人面前獲得有效交流的缺憾。
然而,“身體缺席”也增加了新的阻礙:例如網(wǎng)上交流再熱切也終覺(jué)需要線下一見(jiàn);虛擬與現(xiàn)實(shí)的落差讓主角見(jiàn)面時(shí)均產(chǎn)生猶疑,《街角的商店》中女主角得知其筆友信中的話其實(shí)引自維克多·雨果時(shí),如五雷轟頂,說(shuō):“我以為所有他美好的想法都與我相應(yīng),現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)他是抄的書(shū)?!?/p>
可以說(shuō),《電子情書(shū)》中,兩人無(wú)法在步調(diào)不合的現(xiàn)實(shí)戀人面前獲得有效交流的缺憾被網(wǎng)絡(luò)關(guān)系填補(bǔ),并通過(guò)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的溝通交流將網(wǎng)絡(luò)親密關(guān)系轉(zhuǎn)化為真實(shí)親密關(guān)系。網(wǎng)絡(luò)在與現(xiàn)實(shí)的互相補(bǔ)充、互相投射中成為人的延伸、現(xiàn)實(shí)社會(huì)的延伸。
[1] 注:電影名為《Shop Around The Corner》,又名《筆友情緣》。兩片譯名對(duì)比,就能引發(fā)對(duì)50年間傳播介質(zhì)的巨變的直觀感受?!峨娮忧闀?shū)》為了對(duì)經(jīng)典致敬,其中女主開(kāi)的小書(shū)店也坐落在街角,并且店名就為Shop Around The Corner。
6 ) 只有一個(gè)劉別謙
優(yōu)雅智慧與流暢應(yīng)該是劉別謙電影的最大特點(diǎn)。歸結(jié)到這部片子,我最喜歡的是配角設(shè)置的平衡與出色,尤其是皮皮與眼鏡店員。皮皮救下老板之后的要挾以及對(duì)于小跑腿的使喚等等,最幽默的是眼鏡店員每當(dāng)遇到老板問(wèn)別人誠(chéng)懇意見(jiàn)時(shí)的唯恐避之不及。
再一個(gè)亮點(diǎn)是史都華高超的演技,深入骨髓,又平靜沉著。
7 ) 精妙的臺(tái)詞!
你知道 人們很少揭開(kāi)事物表象
People seldom go to the trouble of scratching the surface of things...
去了解真正的內(nèi)在……
...to find the inner truth.
我并不想揭開(kāi)你的表象 克拉里克先生
I really wouldn't care to scratch your surface, Mr. Kralik...
因?yàn)槲抑雷约簳?huì)發(fā)現(xiàn)什么
because I know exactly what I'd find.
不是一顆心 而是一個(gè)手提袋
Instead of a heart, a handbag.
不是靈魂 而是一個(gè)行李箱
Instead of a soul, a suitcase.
不是才智 而是一個(gè)點(diǎn)不著的打火機(jī)。
And instead of an intellect, a cigarette lighter which doesn't work.
那真是貼切的比喻
That's very nicely put.
是的 這真是巧妙地融合了詩(shī)意與惡意
Yeah, that's a very interesting mixture of poetry and meanness.
8 ) 筆記(2021.11.27)
圣誕電影?。ìF(xiàn)在看略微太早了一點(diǎn)。)這個(gè)戲劇改編的故事有一種特別動(dòng)人的拒絕營(yíng)造懸念的方式,讓我們和人物很快但很溫柔地知道一切;同樣所謂“大俗”的情節(jié),這難道不比《煤氣燈下》之類的處理好了太多?當(dāng)然,與此同時(shí),節(jié)奏極為完美,伏筆豐富而得當(dāng),攝影(一如既往)無(wú)懈可擊。餐廳和床邊的兩個(gè)場(chǎng)景(后者略有一絲惡意)不必多說(shuō)[1]。結(jié)尾前關(guān)燈之美被尼古拉斯·雷復(fù)制進(jìn)了《高于生活》。我想過(guò)在儲(chǔ)物柜前一場(chǎng)對(duì)話后她還沒(méi)有明白的時(shí)候以兩人出門走進(jìn)雪中作為含蓄的結(jié)尾,但我意識(shí)到那是浪漫主義的做法;而電影的這個(gè)結(jié)尾其實(shí)更怪,更布萊希特。自始至終,敘述都在討論評(píng)價(jià)之困難,方式直露得可愛(ài)而奇怪,而核心處其實(shí)接近了卡森·麥卡勒斯的優(yōu)雅和沉郁。我們可以說(shuō),這部電影比《公民凱恩》更為現(xiàn)代。
又及:飾演女主角的演員(像這個(gè)角色本身一樣)有憂郁脆弱的傾向,后來(lái)生活大起大落,遭受一連串苦難后在50歲自殺。
A-
[1] 某人指出戈達(dá)爾《電影史》中提及了床邊的一個(gè)鏡頭;我已經(jīng)不記得了。
1.再一次領(lǐng)略劉別謙式筆觸,優(yōu)雅、幽默、戲謔與溫情調(diào)配得勻稱而熨帖。2.配角塑造與表演均無(wú)懈可擊,詹姆斯·斯圖爾特與瑪格里特·蘇利文則堪稱完美情侶檔,兩人在戲外的故事更精彩。3.形式與內(nèi)容的雙重反諷,柏拉圖普希金與柴米油鹽醬醋茶的永恒鴻溝。4.香煙八音盒作為表里不一的象征母題。(8.5/10)
我得想想……為什么我覺(jué)得這個(gè)片子本質(zhì)上就是霸道總裁愛(ài)上我呢……
我的天啊Jimmy這個(gè)高高瘦瘦的冷幽默青年超可愛(ài)的!蘇小姐也超可愛(ài)!這兩個(gè)人怎么可以這么可愛(ài)我要爆炸了!
筆友加熟悉的陌生人兩點(diǎn)被電子情書(shū)吸收放大,它也的確是里面最特別、可延展的一條線。但本片強(qiáng)調(diào)的是shop,是小店里的這群人,不求層次豐富,但求剔透玲瓏,不用擔(dān)心生活的泥濘降臨這故事。唯最后離婚的老板招徠新伙計(jì)共享圣誕晚餐一筆,無(wú)意間觸碰到節(jié)日的殘忍。
劉別謙老喜歡安娜卡列尼娜的鬧
戲劇反諷運(yùn)用的范本。適合圣誕節(jié)觀看?!铩铩铩铩?/p>
原來(lái)《電子情書(shū)》是模仿自本片,且拍得要高明許多,湯姆漢克斯的魅力完全被詹姆斯斯圖爾特給比下去了。一連看了幾部他主演的電影我發(fā)現(xiàn)自己真的快愛(ài)上這個(gè)溫文爾雅善良而有點(diǎn)冷幽默的美國(guó)青年了。劉別謙很像是電影界中的毛姆,精于人情世故。
本片女主一直處于被觀眾與男性角色欣賞的對(duì)象,后半段的主要"笑點(diǎn)"來(lái)自在信息量不對(duì)等情況下男主對(duì)女主情感和精神的操控,承載女性浪漫幻想的八音盒也最終被轉(zhuǎn)向皮夾,即便影片中的連珠妙語(yǔ)("barks""intellectual/lighter""house/planet")多半由女主發(fā)出,也無(wú)法完全挽回由純?nèi)荒袡?quán)視角帶來(lái)的不適感.
第一部劉別謙,和我預(yù)期差很多,明明應(yīng)該是我會(huì)中意的相殺相愛(ài)的RomCom,但看下來(lái)不太戳我。尤其結(jié)尾男主依然在逗趣女主,要不是是斯圖爾特,正常女性被他這樣當(dāng)傻子玩兒肯定就打起來(lái)了!《電子情書(shū)》像是借了一個(gè)設(shè)定,翻拍改動(dòng)還挺多的,除了互相不對(duì)付但為云筆友之外,幾乎像兩個(gè)故事了。
An old male and an old female,what do you think will happen?Just so so.
太溫馨了,溫馨得不像話。
幽默之余居然可以如此溫暖!我愛(ài)死了!!
第一次覺(jué)得James Stewart這么帥啊這么帥,又高又清瘦又紳士。故事也很甜,笑料百出。
現(xiàn)在一切見(jiàn)網(wǎng)友的電影都沒(méi)有這部劉別謙的見(jiàn)筆友的好玩
現(xiàn)實(shí)中為什么沒(méi)有在一起。他倆的幾大段對(duì)話真是太有趣了。我知道而你不知道,我知道你不知道,我該怎樣讓你知道呢。。想點(diǎn)破又不點(diǎn)破。。這個(gè)抖M。。
誰(shuí)翻譯的字幕!!周正龍、郭敬明都鉆出來(lái)啦!!哈哈,太搞了
“五零至七零年代,劉別謙本不是我特別最愛(ài)之一。但時(shí)至今日,他的地位要大大提升。他已經(jīng)排進(jìn)個(gè)人電影史上最偉大電影人之列。我認(rèn)為這是由于自己在三十一歲以前對(duì)于他的生活和人性感觸還不能像今天體會(huì)得這么深入的緣故。 …… 《街角的商店》,今天來(lái)看,頂級(jí)拔尖之優(yōu)秀!實(shí)屬整個(gè)美國(guó)電影史上最偉大電影之一! ”——博格丹諾維奇
之前看《電子情書(shū)》只是覺(jué)得一般而已,看了這部,想搖著諾拉艾芙隆的肩膀問(wèn)問(wèn)她為什么能把這么這么有趣的故事拍得那么那么無(wú)聊……
為了追史都華誤入的,看完才發(fā)覺(jué)《電子情書(shū)》原來(lái)是扒這里??蠢掀缤阌笆分R(shí)考古學(xué),一不小心就發(fā)現(xiàn)各種熟悉的老梗早就被玩遍。
8.8;命中注定的結(jié)果就是,無(wú)論在哪個(gè)世界里都要愛(ài)上