1 ) 天堂與地獄
海灘上一邊是來度假的游客,享受大自然的美好,而另一邊是經(jīng)過九死一生從海那邊游過來的黑人,到海邊已經(jīng)是奄奄一息,天堂地獄如此的清晰!導演用鏡頭對準人們的面孔,一個個如此的鮮明!非法移民是世界性的問題,如何解決既有政治原因,也有人權因素!對老百姓來說,無非是想逃離自己苦難的過去,即使冒著生命的危險也要試一試!
導演在片中暴露的問題很多,還有海洋垃圾,海邊(邊陲)平民與政府的沖突等問題!盡管篇幅很有限,導演還是表達的不錯,但同樣暴露的缺陷恰恰是問題太多,都只能淺嘗即止,導演無非是只是想暴露問題,而等待解決吧!從片中最后一幕,也是高潮部分,20歲的小主角帶著非法移民(孕婦一家)乘船入海,究竟想去哪,沒有挑明,暗示了這些問題都必須有下一代來解決!
片中還有一些矛盾沖突,封閉在美麗小島上的當?shù)厝嗣衽c前來度假的游客,現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)的沖突,可以看出導演的視角非常的敏銳,人物表達的也很到位,同樣是20歲,海島漁民與城市游客之間都充滿了新鮮感,可度假結束后,還是將回歸現(xiàn)實!
最后,令人欣慰的是,面對奄奄一息的非法移民,人們還是伸出了援助之手,不會棄之不理!
2 ) 話語權的代入感
已經(jīng)根植內(nèi)心深處的對世界的認識改變,與熟悉的傳統(tǒng)斷裂之時總會產(chǎn)生了的迷茫。想起賽義德·古圖布的生命之歌——
我親愛的妹妹:
這些心得是送給你的禮物。
確實死亡的念頭仍然糾纏著你。所以你總想象死神遍布每個空間,潛伏于每一事物的背面,且把它視作能籠罩生命的雷電般的力量,而把生命當成一個在死亡面前受驚顫抖的小生命。
我此時此刻,卻認為死神在充滿生機、豐富多采的生命面前只不過是一種虛弱的力量。它幾乎所能做的,只不過是從生命的宴席上收拾一些散落的殘屑充饑罷了。
生命澎湃的波濤,就在我身邊咆哮。萬物都需要生長、發(fā)展、繁榮……母親們?nèi)焉?、分娩;人和動物都一樣;鳥類、魚類、昆蟲,產(chǎn)卵,孵化出新生命;大地裂開,使種籽生長、開花、結果;天空傾降雨水;大海掀起浪花,萬物都在這個地球上生長和發(fā)展。
有時死神竄出來亂噬一口,一晃消失,有時它就龜縮著,收拾那些從生命的宴席上散落下的碎屑以充饑……但是,生命的列車仍繼續(xù)行駛在其軌道上,拉響著震耳的汽笛。幾乎你察覺不到也看不見死神的存在。
死神啄食一下,或許生命的軀體會發(fā)出一聲痛苦的呻吟,可是傷口很快會愈合,痛苦的呻吟很快會變成歡樂……人、動物、鳥、魚、昆蟲、草木,以生命給地面被上外衣……死神就龜縮在那里,時閃時隱地作祟,收拾從生命的宴席上散落的那些碎屑充階………
太陽東升西落,地球繞口運行。生命就從四面八方進發(fā)而出,萬物都需要生長--數(shù)和類的生長、質(zhì)和量的生長。假若死神捉弄一下,生命的延續(xù)就此中斷??墒撬诔錆M生機的豐富多彩的生命面前仍然是一種虛弱的力量啊!……
3 ) 片名叫內(nèi)陸,可內(nèi)容全是圍繞海洋
《內(nèi)陸》3:看到姑娘遇到事情驚慌失措,只會躲在墻角哭,完全不知自己該干什么,到了安全的地方反而同情心泛濫的樣子,就非常憤怒。難道因為我是純爺們么?
《內(nèi)陸》2:意大利人的性格和中國人還真是挺像的,有熱鬧就圍上去看,熱熱鬧鬧的出海游玩。遇到事情懦弱的聽出權威,敢怒而不敢言,頂多腹誹+默默反抗。
《內(nèi)陸》1:真是欣賞不了這種少年人的義憤,除了給父母添麻煩以外沒有用處,自己的錯還要別人給買單。瞧不起!
看過《內(nèi)陸》:去意大利大使館看的,能感到其中深邃的對立與討論,但情節(jié)無法吸引我,差點提前離場。大概因為我遲到了半個小時的關系……
其實看懂了,不過是是否接受偷渡客的情節(jié),也許對于意大利人而言,有非常深的切身感受,但是我沒有。片名叫內(nèi)陸,可是情節(jié)和主要地點都是海洋,這個小島離內(nèi)陸還很遠。也許內(nèi)陸是一種夢想,無論對小島的居民還是黑人偷渡客而言。
4 ) 這些年,我們一起追逐金錢 (寫於2012年4月2日)
一向見「錢」開眼,又碰巧放假有時間,就選了意大利電影【這些年,我們一起追逐金錢】(Terraferma) 來看。
故事發(fā)生在美麗的西西里島:Filippo 生在捕魚世家,本有志繼承家業(yè),可是其舅舅和母親卻認為這行業(yè)沒前景,游說 Filippo 的祖父賣掉漁船,一家搬到內(nèi)陸去。一天,F(xiàn)ilippo 和祖父乘船出海,他們見到一艘滿載偷渡客的橡皮艇;偷渡客跳艇游向捕魚船,而 Filippo 的祖父則毫不猶豫地伸出緩手……
電影多處用了對比,突顯新舊價值觀的對立,以及本地人與外來者之間的矛盾。自己最喜歡的對比,就是「遊人跳船為尋歡、難民跳艇為求生」的兩幕 (見圖),印象極之深刻?;钤谝粋€傾斜的國度,才會出現(xiàn)如此荒謬的景象。
因為進場前沒抱甚麼期望,所以這齣令栗頗感驚喜。四月四日UA朗豪坊還有一場,有興趣的朋友請勿錯過。
HKIFF 連結:
http://www.hkiff.org/chi/film/detail/36133-terraferma.html 5 ) 我無法留下你們
西西里環(huán)形的埃特納火山靜靜聳立,只是未到爆發(fā)時。
偏居意大利南端一隅的小島,在地圖上根本找不著,只能夾在撒丁島和西西里島之間求生存。四處的地中海季風常年吹拂,遠方的天幕低垂,海鷗往往迷失于天際線,誰能找到回家的路?
一年年從非洲四面八方而來的難民潮水般涌向西西里、撒丁島和科西嘉島。我們熟悉的莫伯桑筆下《幸?!返目莆骷?,早已被喧囂淹沒。艾曼紐爾·克里亞勒斯的《內(nèi)陸》(2011),所營造的小島生態(tài),并非我們想象的與世隔絕,抑或寂靜的小鳥天堂。老頭兒歐內(nèi)斯托帶著家人到海邊祭悼三年前消失于海上的兒子彼德羅。
返回的路上,老頭說如果我們不出海打魚,怎么生活。但他的兒子尼諾說你老了,該把漁船拆掉,還值10萬里拉。老頭說船只修修就是新的。尼諾早就不打魚了,專職搞小島旅游,還要拉著侄兒菲利普一起搞。
但菲利普有媽媽茱麗葉塔。媽媽說你總不能一輩子跟爺爺出海打魚,你得學點新東西,旅游也只能在夏季,冬天閑下來怎么辦,我還年輕,我要去內(nèi)陸工作,我們要有新的生活。
菲利普天真地說你有我啊。當然。兒子還根本體味不到媽媽內(nèi)心深處的無奈與寂寞。茱麗葉塔摘下掛在墻上老公的相片,重新裝飾和布置了屋子。他們搞起了家庭旅游,客人住正屋,母子倆則窩在車庫,被逼無奈的生活只能于此。
三個客人都是年輕大學生,跟菲利普一樣,十九歲、二十歲的年紀。菲利普對從米蘭來的女孩莫拉頗有好感,斯特凡諾和馬爾科這兩個小伙則來自帕多瓦。對于這對母子來說,生活令人堪憂,接踵而至的卻是更大的重負。這也是整個小島居民面臨的窘境。
菲利普跟爺爺出海時,與漂流于舢板上一群來自非洲黑人的不期而遇,爺爺俠肝義膽,拼著老命,熱心腸地跳海救起很多難民,其中就有已懷孕的女黑人和她的兒子。
男人救起來,他們一上岸可以跑掉,而懷孕的女黑人即將生產(chǎn),無法離開,只能安置在茱麗葉塔母子一起。女黑人當晚就生了一名女嬰。翻江倒海的茱麗葉塔說你只有離開,我無法留下你們。自己的事夠頭疼,現(xiàn)在又新添了這么一攤事。
是的,警察借口歐內(nèi)斯托無證載游客,扣留了他的船。沒有船,等于殺了老頭要了他的命。菲利普只能跟叔叔一起在海灘接待游客,出海的游客盡情嗨歌喜樂,他們哪知道居民所隱藏的痛苦。老頭忍無可忍,拉來一車魚倒在警局門口,抗議扣留他的船,警察答應會返還他的船,對于濫用公權力,看來抗爭還是有用的。
夜色下,沒有體驗過愛情的菲利普帶著女孩莫拉駕著小艇私自出海,靜謐之海,本來二人玩的情意汩汩,卻涌來一陣白花花的求救聲,原來他倆再次遇到了苦苦泅渡于海上的偷渡難民。驚慌的菲利普被嚇壞了,他用木槳拍打著企圖上艇的難民,莫拉只有驚呼尖叫。小艇掙脫出逃,留下了海面上無力的點點身影。
第二天海灘上,發(fā)現(xiàn)了他們,有的死了,有的被救上岸。生命的羸弱與不堪再次擊中了菲利普的心臟。他只能呆望著莫拉背著行李包頭也不回地上船離開小島,傷心的菲利普難受的關起了門,媽媽還從未看過兒子這樣的痛哭。
整天窩在屋子的茱麗葉塔則如坐針氈,怎么辦。生活的空間越來越逼仄。連女黑人的兒子,都要掐死媽媽生下來的女嬰。他對媽媽說,我不會給她吃的,我甚至不想看到她,如果爸爸看到她,肯定會趕走我們。女人看著兒子說,如果他是五年前的爸爸,就不會趕我們走的。茱麗葉塔有點兒驚愕。
女黑人對茱麗葉塔指著地球儀說,我的老公在都靈,我們想去那,我們從遙遠的那(指著戰(zhàn)亂的索馬里)千里迢迢來到利比亞,被關押了兩年,混居一起,那里面什么人都有,飽受蹂躪,還是我老公拿錢給獄警才放我們出來,并買了船票,但沒想到結果卻是這樣。
女人在獄中被人強奸,才有了這個老公還不知道的女兒,這對于她來說背負著怎樣的深重痛苦。即便是強奸,那也還是她自己的女兒,這是無法更改的天義,這也是更大的道義,舍棄她,無疑割了她的肉。只是這樣的悲劇將繼續(xù)上演,不會停歇。一波波的黑色人流,如撒哈拉的沙粒,吹向地中海,哪有個完。
茱麗葉塔理解她同情她,問小女嬰叫什么。她說你叫什么,她就叫什么,她是你接生的。她們緊緊擁抱在一起。時間軟化了不堪的心靈。但她必須盡快出海到陸地,前往都靈。島上憲兵盤查偷渡客越來越嚴。好心的歐內(nèi)斯托從兒子那借來了車子,對她們說我們走,內(nèi)陸在等著我們。他帶著茱麗葉塔和菲利普一起,藏好她們后就開著車上路了,但遇到了查崗,只得返回。
等爺爺和媽媽下車后,對生命有了更深領悟的菲利普,一踩油門就上路了,這讓爺爺和媽媽驚呼不已。他開車到海邊,解開船索,引她們上船,然后開足馬力出海。夜色下的大海波光粼粼,從天空往下看,海面猶如鋪上了大理石,凝固一體,不可抗拒。這是不息的潮流,人性深處的涌動,也是航向陸地唯一正確的方式。
我第一次聽到“大陸”這個詞,是1972年的秋天,那是一個信息封閉、精神荒蕪的歲月。家人接待一位朋友的親戚,他說他在岱山島上當兵,舟山群島的一個島嶼,離大陸很遠。小小的我,天真地問他有看沒有看過海妖,因為我之前聽說過一個故事,說是一位站崗的戰(zhàn)士,晚上看到了從海里爬上岸的人形海妖,跟那個戰(zhàn)士笑著打了個招呼,就下海不見了。他當然笑笑說沒有看到過,但海里的確有不少稀奇古怪的東西。
這是我小時最接近“大海”的情景。經(jīng)過他對大海的描述,便產(chǎn)生有大海,就會有陸地的對應想法。對于我這個遠離大海居于內(nèi)陸的孩子來說,總是想象著大海的奇特與詭譎。如同那些苦苦漂流于海上的難民來說,對于歐洲陸地一樣的渴盼。
2016、5、18
6 ) 《內(nèi)陸》
艾曼紐爾·克里亞勒斯 Emanuele Crialese前三部影片題材的集成之作,同樣有著海島的特殊環(huán)境、移民乃至偷渡的題材、關于勇氣與希望的人文關懷。不過這次他將更多筆墨放到塑造不同社會特征的人群,以及他們之間的關系。
作為生活在島上的主人公,爺爺孫子和寡媳,不僅受著時代地域的沖擊,他們自身面臨巨大的改變壓力;非洲母親攜兒子及出生在島上女兒以及最后漂游至島上一眾非法偷渡者,代表著最底層試圖尋求生活改變的人;那些來自內(nèi)陸的旅行者,來島尋找的是與日常生活不同的輕松愜意、驚喜軼事,來去自由并帶著一貫的“最高”道德標準,他們決定著第一類人的生活收入來源,決定著第二類人的生存與否。那些執(zhí)法者以及島上議會制度一般的群眾決議,文明社會的代表,顯然遵循的是最為現(xiàn)實和最為平衡的訴求。
90分鐘的時長,沒有多余的冗述,人們在相互影響中努力的尋找生活出路,同時還在努力維持著自我認定的人性,兩者都是勇氣的再現(xiàn)。
7 ) 救人抑或違法?
(原載騰訊娛樂,為威尼斯電影節(jié)報道期間撰寫)
天經(jīng)地義的救死扶傷與不講情面的法律規(guī)章發(fā)生矛盾時該怎么辦?
還記得南京彭宇案嗎?2006年,好心的市民彭宇攙扶起下車時摔倒的徐老太太,卻被以肇事者身份被訴上法庭。代表著神圣法律尊嚴的法官判決結果卻是:由彭宇賠償損失費、醫(yī)藥費,理由竟然是“一個人在正常邏輯下,不應該去攙扶摔倒的他人。”
這固然是一個極端無腦甚至與善良為敵的判決,其讓人苦笑的結果也代表鐵面無私的法律。但將其放諸四海并去極端化后,我們依然能在世界各地找到與其相似的案例,譬如意大利電影《內(nèi)陸》。
在西西里與突尼斯之間的小島利諾薩,20歲的菲利普與爺爺埃內(nèi)斯托出海捕魚時,遭遇在一塊舢板上飄蕩的非洲偷渡客。爺爺以一個老水手必須遵循的海洋法則,救起幾個溺水的黑人,并將即將生產(chǎn)的孕婦帶回家里。爺爺同時也是一個遵紀守法的聽話公民,見到偷渡舢板時,第一反應依然是通知海岸警衛(wèi)隊,但這并不妨礙他來自內(nèi)心那個最樸素的力量,去超越法律邊界甚至違法著進行行善,畢竟法律是嚴格拒絕任何偷渡行為的。
于是,一次最人道最天經(jīng)地義的善良行徑,卻成了一次違法的罪行。沒能抓到確實證據(jù)的警方,以爺爺無照搭載游客出海經(jīng)營為名,扣下了賴以為生的漁船。
這樣也好,菲利普那個最有生意頭腦的叔叔尼諾早就勸說老頭放棄漁業(yè),經(jīng)營旅游了。媽媽真的著手這么干了,將自駕居所粉刷一新,迎接著蜂擁而至的度假游客,他們大多來自亞平寧半島——媽媽所向往改變命運的“內(nèi)陸”。那個半島更是非法移民向往的“內(nèi)陸”,生產(chǎn)后的孕婦得去都靈,和在那打工的丈夫團圓。緊接北非政局形勢的,電影立即從地理上和角色遭遇上都各自拋出相應情節(jié)。這家人所居住的利諾薩島,在肇事于去年年末的北非西亞革命中,成為突尼斯難民的落腳處;而埃塞俄比亞孕婦多出來的女兒,卻是在卡扎菲的利比亞監(jiān)獄中被弄出來的。
行善本性與無情司法的困境,只是推到電影敘事的第一層矛盾,這嘛事選擇了立場往下說,很容易以面蓋全,不便在展開討論人性之外的非法移民危害。真正決定影片質(zhì)量的第二層矛盾,是讓人痛心的人性脆弱而彼此傷害的那一面。
藏匿著偷渡孕婦的媽媽焦急得如炕上螞蟻,加上爺爺漁船被扣,菲利普不免會相信自己做了一件“好心的錯事”。等他帶著從米蘭過來度假的美少女深夜出海,并又一次碰到企圖掙扎著爬上小艇的非洲偷渡客時,竟然一改之前善良淳樸的本性,而窮兇極惡的將船槳砸向一個個垂死的可憐人。無情的法律和無奈的現(xiàn)實,將善良人也變成了扼殺他人生存權的兇手。這砸向海邊的一板板,讓那個寄希望于“島上沒有骯臟難民”的米蘭女孩都徹底崩潰了,她祈求菲利普停下;這激起人性本惡的一板板,宛如一個個扇向觀眾的響亮耳光,無比清晰的告訴著人們,不要去相信短暫的善良,英雄的那面總是轉瞬即逝。
又一個絕望透了的電影,不是嗎?但峰回路轉,導演在結尾又選擇了善的能量。但尼諾叔叔又滿載著一群厭惡難民的白種同胞出??駳g時,菲利普拆開了困住爺爺漁船的警戒線,撕開滅絕人性的冷漠法律,他要將孕婦和兒子以及襁褓中的女兒送到北方,送到理想中的內(nèi)陸。
海報上的海水湛藍極了,人們爭先恐后的從游艇上躍出,等待被善良的力量打撈起。
結局的處理多少削弱了主題的現(xiàn)實性。真正的英雄應該是諳熟斗爭的策略的人,但那樣故事也就變得不那么浪漫了。海底的圣母像很感人,在如此美好的海面之下,人類的骯臟丑惡已經(jīng)慢慢生根。
以偷渡客為切入點,很諷刺的電影。
是一部很不錯的電影,線索雖多但不亂。開場漁網(wǎng)無聲入水,劇中小艇寂靜地破浪前行,呼應的很好,拍得極美,綜合全劇出現(xiàn)的多個令人印象深刻的鏡頭,令人對本片的攝影肅然起敬。當然,影片對人性深入的探討,跌宕起伏,節(jié)奏掌握的很好,抓人心肺,爺爺、媽媽、叔叔、孫子都演出了極高的水準。
屏幕里鳥的啁啾聲以為是從外面?zhèn)鱽淼?。過去的小漁村,現(xiàn)在的度假地,難民著陸點,在這個地球儀根本找不到的小島上,原住民和外來者,傳統(tǒng)和現(xiàn)代秩序的沖突,男孩在青春期時自我意識微妙的覺醒。不從概念,從真實的人出發(fā)特別touched。好心的爺爺救了難民,船被沒收,懵懂的男孩第一次對救與不救產(chǎn)生疑惑。和暗戀的游客女孩夜里劃船,一群難民又游來了,黑壓壓蝗蟲一樣的特可怕,他沒救,女孩質(zhì)疑他的落荒而逃。次日他看到沙灘上垂死的人。單純的學生游客和黑色的偷渡客們坐大渡輪走了。他很痛苦。最后男孩沖動地駕船出海帶難民女人一家逃亡。不想惹麻煩的媽媽從開始的拒絕到出于本能母性的同情和幫助都很真實。叔叔屬于最順應時代的那類人,活得比較好。死魚在警察局門口甩一地的抗議有創(chuàng)意。鏡頭調(diào)度太舒服了。結尾我茫然若失,那首歌又響起來了
一片蔚藍的美麗海洋埋葬了多少偷渡者的生命
20120425
攝影和音樂都很不錯
逃避現(xiàn)實的觀光客和被現(xiàn)實侵吞的偷渡客,對比殘酷尖銳。老一派的漁民哲學,人性的單純、懦弱與救贖
傳統(tǒng)認知中,海之寬廣象徵著自由,但是對於被海水圍繞的人們而言,海便成了禁錮與枷鎖,最廣為人知的例子便是《The Truman Show》。相對於前者將此設置為一個重要符號,本片則直接將此貫穿全片,以海洋帶給人的飄零感為出發(fā)點,以兩位母親的立場出發(fā),以尋找歸屬感的逃離為生死腳註。
行善本性與無情司法的困境,只是推到電影敘事的第一層矛盾,這嘛事選擇了立場往下說,很容易以面蓋全,不便在展開討論人性之外的非法移民危害。真正決定影片質(zhì)量的第二層矛盾,是讓人痛心的人性脆弱而彼此傷害的那一面。
威尼斯評委會特別獎 http://bbs.uuniao.com/viewthread.php?tid=450836
我要住海邊?。『冒珊碗娪盁o關-_-!
人性在道德和法律上糾結,一個蔽塞的意大利海濱小鎮(zhèn),土著居民看似沒有未來,在偷渡的移民面前,他們的生活瞬間又宛如天堂。影片最終還是選擇了人性戰(zhàn)勝法律,這招輕易搶占了道德制高點,事實上偷渡也不是一件什么好事。影片在主角不斷的心理掙扎中不斷閃現(xiàn)著人性之光,同時也現(xiàn)實的讓人心痛?!铩铩铩?/p>
海洋連起所有人,從第一個鏡頭起導演大概就在反復說這個。本以為是一個意大利漁島面臨轉型困境,沒想到中途一轉加入偷渡客求生這條線,導致每個人物都依存于大海卻情況各不相同。攝影非常美,永遠忘不掉男孩在沙灘上情緒崩潰后一頭扎進水里,他的視角下看到水底那些偷渡客的生活用品...
白與黑,蝗蟲的偷渡客和游客,歐洲議題。大銀幕聲畫很贊,音樂佳。內(nèi)地獨立電影可學習
結尾夜幕下的小船點出了角色的內(nèi)心。人心該往何處去。
窒息感,跟看《美錯》的時候一樣,片尾曲響起來的時候我深吸一口氣。地中海美麗外衣下非法移民的深重黑暗總持續(xù)不斷地被提起,藝術關注在讓人扼腕之余只能加深無能為力的悲劇感,這種情況什么時候才能被真正改變。簡介太扯淡。
第68屆威尼斯電影節(jié)評審團特別獎 人性與法律 究竟該選擇什么
靜謐幽暗的海水翻起白色漸行的浪花,沉靜里掙扎,吞埋了多少生的希望,又隱藏了多少蠢蠢欲動不安于室的欲望。
行云流水般的平淡生活。。。。