本文部分觀點引自豆瓣書評《怪物?女性?上帝 ——從弗蘭肯斯坦的怪物看人造人的社會設(shè)定悖論》//book.douban.com/review/5627265/

參考影片《手術(shù)兩百年》

小說《弗蘭肯斯坦》（Frankenstein, 1818）是由英國女作家瑪麗·雪萊創(chuàng)作的一部長篇虛構(gòu)類長篇小說，自十九世紀(jì)問世以來，及其另譯名《科學(xué)怪人》已被改編成各種話劇、歌舞劇、影視劇等上百部，在世界范圍內(nèi)產(chǎn)生了很大的影響。小說《弗蘭肯斯坦》也被西方文學(xué)界公認(rèn)為世界第一部科幻小說。在眾多改編作品中，由于各自所處的歷史時期不同，都各有其側(cè)重點，有的著重還原原著的人性拷問，有的著重表現(xiàn)戲劇性張力。2015年福克斯影業(yè)召集一眾英國創(chuàng)作班底，又一次將此作品搬上了熒幕。而此次的改編又將刻畫的重點放在了科學(xué)狂人——維克多·弗蘭肯斯坦和他的助手伊戈爾的人格建設(shè)上，沿襲了以往荒誕的“造人”過程，并以無名科學(xué)怪物被制造出來而引起的一場騷亂作為結(jié)尾。在導(dǎo)演的精心布排的一系列語言下讓我不由得生出一種思考，在“人造人”日趨成為一種可能的今天，科學(xué)技術(shù)的應(yīng)用，乃至一種新的科學(xué)宗教主義的蔓延，人們是否有必要回頭審視其必要性和合理性。

關(guān)于本片

故事背景放在了19世紀(jì)初的倫敦，一個科學(xué)技術(shù)爆炸的年代，各種新奇的發(fā)明和創(chuàng)新科學(xué)研究是那個年代的主題，人類即將迎來電氣化時代。在皇家醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)的富家子弟維克多·弗蘭肯斯坦開宗明義其傲慢，對一切學(xué)院里過時的、以學(xué)究自居的學(xué)院老朽們表示不滿。他游走于動物園和馬戲團之間盜取動物殘肢和器官來進行他的“偉大實驗”。在馬戲團里偶遇了小丑駝背青年，在一場演出事故中發(fā)現(xiàn)了他的醫(yī)學(xué)天才，便將其帶出馬戲團并治好了他的“駝背”給他以伊戈爾的名字，成為了弗蘭肯斯坦的助手。他們一起探索“激動人心”的實驗——“人造人”。

霧霾繚繞，遍地污垢的倫敦，陰暗的實驗室，骯臟的實驗器材，加之后來家族勢力強大的芬尼根莊園和城堡，給整部影片定下了陰郁沉悶的基調(diào)。那些乖戾的甚至令人厭棄的實驗半成品，更是導(dǎo)演精心營造的血腥驚悚氛圍，都與其想要表達的語言息息相關(guān)。弗蘭肯斯坦給第一個實驗生物起名為戈登，這是之前的小說及改編作品中沒有的。大膽猜測這里的戈登是致敬了心理學(xué)家戈登·蓋洛普（Gordon Gallup）的鏡子實驗。試圖通過判斷動物是否能夠辨別出它在鏡中的像是它自己而判斷其自我認(rèn)知能力。雖然像黑猩猩和海豚一類的高智商哺乳動物能夠分辨出鏡子中的自己，但是實驗結(jié)果依然無法下結(jié)論說這種行為就是動物的自我意識。時至今日，在生物演化過程中，“自我”是何時以及如何產(chǎn)生的依舊沒有答案。這里導(dǎo)演開始闡明自己的態(tài)度，亦既創(chuàng)造物本體的自我意志來源問題。

另外，原著作者對于女性身份的認(rèn)知相對于現(xiàn)在不可同日而語，導(dǎo)致了原著中女性角色的缺位。往后的改編作品同樣很難再在作品中找到嵌入女性身份的縫隙。這次的改編同樣生硬的只是給“哈利波特”加了一場愛情動作戲，似乎女一號全部的戲份就僅此而已了。有趣的是，在一場學(xué)院俱樂部的戲中，弗蘭肯斯坦大談他的造人計劃。他借由“人造人”提出了釋放女性生育本能的可能性，而那位路人甲女伴以當(dāng)時的女性視角來看，顯然還不能接受，分離生育本能之外的女性身份認(rèn)同，說了一句：“那還要我們干嘛？”。

同樣是在這場戲中，導(dǎo)演巧妙的拋出了另一個概念：弗蘭肯斯坦造人的初衷是“拯救生命”，也就是說，這賦予了所謂科學(xué)實驗的正當(dāng)性議題。至于后來實驗的目的最終變成“制造生命”和“以造物主自居”，就完全歸因于利益集團的慫恿。那么很顯然這類題材的科幻作品，應(yīng)該可以歸入諸如《猩球崛起系列》、《變蠅人》、《透明人》等反思科學(xué)的范疇。當(dāng)半成品可怖的戈登在眾人面前展示時，腐尸、濃瘡、義肢、瞎眼、蒼蠅環(huán)繞，這一系列的鏡頭語言，我們甚至隔著屏幕都能聞到戈登的腐臭味，而現(xiàn)實是，總有人稱贊這種令人發(fā)指的實驗成果，總有權(quán)貴愿意為其買單。任何一項科學(xué)研究，在給全人類帶來福祉之前首先滿足的是權(quán)貴階級的利益。請不要忘記，現(xiàn)代科學(xué)在光線靚麗的的外衣下，同樣有著很多不為人知的實驗手段和目的。

科學(xué)主義宗教化

當(dāng)哥白尼在1543年提出日心說，正式拉開了科學(xué)主義與宗教主義幾百年來的互相攻伐。劇中警察這一虔誠基督徒的形象非常有意思，最終在和弗蘭肯斯坦的打斗中失去了一只手，這個意向，像極了宗教勢力在與科學(xué)家們這幾百年來爭奪話語權(quán)的纏斗中所處的劣勢。但是，狂熱的科學(xué)主義份子與宗教份子又極其相似。雙方都是改造世界的狂熱份子，都在竭力成為秩序的立約者。

“醫(yī)學(xué)的第一原則是不可傷害，用無辜人的血來換取技藝的精進，這與醫(yī)學(xué)的初衷背道而馳。”在外科醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，人們能夠真正安全的完成一臺手術(shù)也才是這一百年里才實現(xiàn)的。我們國人有“飯前便后要洗手”的衛(wèi)生觀念也是近幾十年才逐漸形成，應(yīng)該說科學(xué)技術(shù)的發(fā)展不過是剛剛開始。任何科學(xué)技術(shù)的應(yīng)用都應(yīng)該經(jīng)過嚴(yán)格論證，包括科學(xué)研究課題本身。切不能像某些科學(xué)從業(yè)者所高呼的那樣“科學(xué)是萬能的”。當(dāng)我們過分依賴于某一種文化現(xiàn)象或意識形態(tài)，實質(zhì)上就是將之宗教化。一旦人們將這些事物宗教化、信仰化之后我們便失去了對其發(fā)展的主動性，而是被事物發(fā)展的本身所控制。

弗蘭肯斯坦的現(xiàn)代版。作為一個美術(shù)人，很多地方，從美術(shù)的角度看還是合格的，比如那種蒸汽機械的風(fēng)格。還是很漂亮的下了很多功夫。各種設(shè)備的展示，各種道具，大量的福爾馬林瓶子泡的器官高架起了這種舊機械美學(xué)。

但是故事還是平平的，不管是一美還哈利波特，角色設(shè)定都不驚喜。就那個玩應(yīng)吧。那個復(fù)活的猩猩的部分還是很好的。只是后來弗蘭肯斯坦幾乎沒有什么表演的余地，情節(jié)的安排也沒有余地，就是活了第一個事就是開干，至死方休就完事。至于兩個男主的情感轉(zhuǎn)變，人性掙扎體現(xiàn)的都不是很好，也不是不好，是無力，包袱不響。

我不知道為什么自己要在離torts midterm還有三天的時候?qū)戇@篇東西?？赡苁且驗橄霑簳r中斷一下復(fù)習(xí)，可能是因為震驚于一美終于身形高大攻氣十足了一回。

電影對原著最大的改編集中在三個地方：1、增加了伊戈爾的角色；2、原著中沒有弗蘭肯斯坦和他哥哥的那段往事；3、原著中對怪物的描寫比電影里的戲份多多了。

關(guān)于伊戈爾，開頭五分鐘里在顯露弗蘭肯斯坦的瘋狂個性的同時，完美展現(xiàn)了一對cp的“浪漫”初遇。后半部分開始神展開之后我就把它當(dāng)做愛情片來看了，頓時覺得邏輯通順了許多。為什么原本打算阻止瘋狂行徑的伊戈爾要在聽到弗蘭肯斯坦父親對他嚴(yán)厲的斥責(zé)之后就決定繼續(xù)留下來幫他呢？為什么要在撿回一條小命之后依然只身犯險去把懷表還給他呢？可能這就是愛吧。

原著里的弗蘭肯斯坦生性敏感而內(nèi)向偏執(zhí)，常常足不出戶，在追尋未知奧秘的過程中逐漸脫離了正常的社會交往，將自己局限于一個狹小、隔絕與世的個人小世界，有一種精神上的紊亂與孤獨。

他有強烈的求知欲，所渴望探求的是天地之奧秘：“我要弄清楚究竟是什么力量在支配著我？是構(gòu)成事物的外部物質(zhì)，還是大自然的本身意志和人的神秘的靈魂？更為重要的是，我要探明這個世界上的一種超自然的奧秘，也就是一種從其本質(zhì)上來說的的確確存在的奧秘”。他也渴望成為世界的主宰，渴望能有新的生物種類把他奉為造物主。

他制造這一復(fù)雜生命體的時候并未考慮后果，超凡的本領(lǐng)和強烈的激情讓他有了僭神的欲望——在很多文化傳統(tǒng)的神話中，只有神才擁有造人的能力，任何試圖挑釁神明僭越神權(quán)的人最后都付出了慘痛代價，神直接降罰，《伊利亞特》里帕特羅克洛斯屢次冒犯阿波羅的神威，終于在第三次時阿波羅借赫克托爾之手殺死了他。他和怪物之間的關(guān)系顯然不是神與神造物之間的關(guān)系，怪物顯然是不受弗蘭肯斯坦控制的，而且他在制造時感到強烈的恐懼和惡心，每個夜晚都在承受一種慢性熱病的折磨，觸犯禁忌帶來的心理壓力也使他像犯罪一樣躲避自己的同伴，顯然壓力已經(jīng)超出了他的限度。

電影里一美造人有很大一部分原因是因為他認(rèn)為自己害死了哥哥，并因此長期遭受父親的貶斥和厭棄，甚至最后看著普羅米修斯，他喊他“哥哥”。這真是讓人想起鋼煉，同樣天才而不知天高地厚的兩兄弟，因為想要見到已逝母親的笑容，違背禁忌進行了人體煉成，為了贖罪，最后艾德付出的代價是永遠不能再使用煉金術(shù)。請大家謹(jǐn)記Rule No.1: 人死不能復(fù)生。一美扮演的弗蘭肯斯坦和那位探長有十分鮮明的對比：一位認(rèn)為既然科技一直發(fā)展，將來必有人造生命的一天，而他想讓失去親人的悲劇不再發(fā)生在別人身上；一位則認(rèn)為通過不正常的手段創(chuàng)造人類是魔鬼的行為，逝去的人在上帝的空間里，等待著未來的相會。我不知道我傾向于哪個，只能試圖不要讓自己局限在某個狹窄的面向里。

我其實無法理解弗蘭肯斯坦的造人活動，一方面是因為他永遠不能造出由自然規(guī)律生長起來的精密而和諧的人體，就算造出了比脆弱人體更簡單但更強韌的軀體，勢必引起正常人類的恐慌與排斥；而且在這樣的生理基礎(chǔ)上造物沒有生物遺傳學(xué)上的親人，也罕有朋友，沒有強有力的社會紐帶，弗蘭肯斯坦也無法給予他社會群體中的位置。

電影里的怪物僅僅在最后出現(xiàn)了十分鐘，作為一個“反派形象”被兩位主演打倒了，然后就沒了。原著里的怪物很有意思，我們能否把這個造物看作人類？人又何以成為人？怪物自己也在苦苦追問這個問題。他確實是弗蘭肯斯坦在了解并利用了自然規(guī)律后憑一己之力創(chuàng)造出的產(chǎn)物：他用一些器官、骨骼和肌肉拼湊出怪物的身體，并為之注入“生命的火花”?，旣愌┤R在書中僅僅將“生命的火花”稱之為一個秘密而無沒有解釋具體原理。事實上，所謂“生命的火花”是現(xiàn)代科學(xué)至今為止都無法解決的難題：即便將人類大腦解剖分解至夸克級的最小單位，也無法找到名為“思維”的物質(zhì)，腦電波只是思維過程中腦細胞運動而產(chǎn)生的外放生物電，只是意識的附屬物而非意識本身。（也許現(xiàn)在可以借助弦的大一統(tǒng)理論，但無論如何這種不可證偽的假說是唯物主義者心中的神話）

怪物自誕生之初就有了人類所有的感覺和肢體運動，他由于感到孤獨無助而傷心哭泣，也能因為凝視月亮而感到單純的快樂，他擁有正常人所有的感情的。他第一次嘗試主動與人類接觸并求助就遭到了村民的猛烈攻擊，于是他決定不再貿(mào)然將自己暴露在人類的目光下，而是選擇躲在暗處，通過對人類生活的觀察和對書本的學(xué)習(xí)來了解人類。一方面他不認(rèn)為自己是個人類，由于外貌丑陋體型異于常人，同時沒有人類應(yīng)有的親友、財產(chǎn)和身份地位，從生物性和社會性來說他都不是一個人類；但另一方面，他擁有人類應(yīng)有的情感和智識，他的品質(zhì)甚至高于一般的人類，他試圖通過給予恩情的方式融入人類社會。難能可貴，一個本來不受法律和人力約束的、具有極大破壞力的造物通過零碎的書本知識和人類楷模就擁有了追求高尚的善念，并主動用人類高層次的道德標(biāo)準(zhǔn)來要求自己。兩相對比，就好比身處于一個巨大的痛苦的深淵，而僅有的一線希望就是他能夠憑借內(nèi)心的善意被人類所接受。

當(dāng)然在嗑一美和蛋妮cp中的我十分愉快，以及最后弗蘭肯斯坦對伊戈爾說：“you are my greatest creation”，難道一美就是在這里領(lǐng)悟到了拯救和教育失足少年才是正道，從此化身X教授開辦澤維爾天才學(xué)院，開始得天下英才盡教之的嗎？（狗頭）