真正的藝術(shù)是什么？

電影講述的是一個(gè)另類的家族，一對(duì)熱愛“街頭表演”藝術(shù)的父母，生了一女A一男B（他們把孩子名字都設(shè)計(jì)為可以替換任何角色的A和B）。在A和B還是小孩子的時(shí)候，他們就熱衷這樣的“藝術(shù)”表演：讓B拿著紙條去“搶銀行”：保持鎮(zhèn)靜，別做傻事，交出棒棒糖（銀行職員還真的笑了送糖果）。然后爸爸就扮演警察出場(chǎng)，而B居然掏出槍來，警察與他爭(zhēng)搶，然后誤中了媽媽扮演的無辜旁人，而且還有血流出來。正當(dāng)在場(chǎng)的人都被驚嚇到時(shí)。爸爸就會(huì)對(duì)大家說：各位朋友，把這次事件，當(dāng)成是緊急集合號(hào)，人生甜美，所以及時(shí)行樂吧！這次表演明顯很成功，當(dāng)然，他們準(zhǔn)備了“三個(gè)月”！

的確父母影響了孩子，兩個(gè)孩子，A變成了不溫不火的女演員。B變成了一個(gè)小說家。當(dāng)然他們長(zhǎng)大了，似乎不大樂意當(dāng)初父母帶給他們的“瘋狂生活”。而且估計(jì)也是因?yàn)楦改冈?jīng)和老師合作搞鬼，故意收買羅密歐的演員，聲稱出了車禍，讓AB姐弟倆扮演朱麗葉和羅密歐，可以造成他們倆“親吻”的亂倫行為（姐弟倆是這樣想的），這本來是要他們打破一些“局限”，但是肯定是傷害了小姐弟的心靈了。

不過，姐弟倆其實(shí)還是以父母的教誨在生存。比如姐姐，突然聽到導(dǎo)演要求有一段赤裸戲。她一口就拒絕了。但是回轉(zhuǎn)身，她想到了父親的那句話：想像你死了，感覺自己麻木了，從你的手指開始，然后轉(zhuǎn)移到你的手、手腕，然后一直往上到手肘，全都沒感覺了。如果我們可以想像自己的死亡，但是還能設(shè)法復(fù)活，那就能證明我們能在各種狀況下存活，現(xiàn)在，別害怕，擁有這一刻，如果你能控制，那混亂只會(huì)發(fā)生在你周圍，而不會(huì)在你身上。能控制一切，那么混亂只在你周圍，不只自己身上。于是，她坦然地赤裸走出服裝間，像走紅毯那樣，結(jié)果那班拍攝的都被震呆了，結(jié)果還上了雜志封面。而回到家里，遇到父母，他們居然還總是抓著她“露點(diǎn)”一直樂呵（我們看到你露點(diǎn)的照片，乖乖他們拍得很棒，天啊，天啊，你現(xiàn)在也該展現(xiàn)以名人的形象，以女性的形式成為被欣賞的對(duì)象）。

至于弟弟，其實(shí)也是沿著父母的思路，進(jìn)行的文學(xué)創(chuàng)作：你們腦子里可曾有過可怕的想法？我有，經(jīng)常有……而我無法，不能他它們除掉，所以這會(huì)幫我把它們寫下來，我小時(shí)候有過很多可怕的想法，我想過如果我父母死了怎么辦？我不能把它從我腦中除掉，不能還是不愿，然后你不愿去想它，但你如果真的陷入腦中，我建議你把它寫下來

我就是這樣做。于是，他就利用這樣的構(gòu)思，想象了一對(duì)姐弟如何因?yàn)闆]有父母，在孤兒院遭受虐待，逃脫進(jìn)入森林里，有陷入了新的麻煩——被綁架……當(dāng)然最后的主題還是父親教的那個(gè)：為了真正的信仰，盡管他們都經(jīng)歷過，

幸福仍然可能，在未來的某個(gè)地方，它們會(huì)逃出坑洞，在一個(gè)新世界中找到救贖，這是他們緊握的信念。這一對(duì)姊弟的希望，當(dāng)她們手拉手，走向競(jìng)技場(chǎng)，最終站在燈光下。

當(dāng)A和B長(zhǎng)大了，但是卻不愿意再和父母一起瘋的時(shí)候（他們老了，還會(huì)繼續(xù)“表演”：翻印然后發(fā)一些免費(fèi)的贈(zèng)品單給路人，讓他們?nèi)ヮI(lǐng)免費(fèi)的三明治?；仡^又自己拿著贈(zèng)品單找餐廳的服務(wù)員和店長(zhǎng)，提醒他們這些贈(zèng)品單是假的）。他們父母卻“玩”得更大了。他們居然根據(jù)報(bào)紙上報(bào)道的，某公路搶劫謀殺的案件，然后自己偽造了兩人被謀殺的樣子。然后兩人居然分開，各自找個(gè)家庭隱藏起來。準(zhǔn)備等著七年后，當(dāng)?shù)卣妓麄兯劳鲋螅琶俺鰜?，表示他們還活著！聽了警察的話，B不相信他們活著，A卻堅(jiān)持通過線索，找到他們。

A根據(jù)一個(gè)少年樂隊(duì)（“處子的復(fù)仇”）的作品發(fā)現(xiàn)了線索，因?yàn)槟莻€(gè)樂隊(duì)唱的歌，就是自己創(chuàng)作的《殺光所有父母》（“殺光所有父母，好讓你繼續(xù)活下去”）。當(dāng)初A和B就是這樣在街頭彈唱這首歌，然后父親就扮演“正義凜然”的衛(wèi)道士當(dāng)眾指責(zé)兩孩子，路人就出面袒護(hù)A和B。

結(jié)果真的找到了，因?yàn)楦赣H居然找了“處子的復(fù)仇”兩兄弟來作為自己的孩子，讓他們幫助自己表演。當(dāng)然A和B也明白了父母的堅(jiān)持，很明顯他們的父親是把藝術(shù)當(dāng)作自己的生命：這次注定要成為我們的經(jīng)典之作，這么大的事件會(huì)讓我們以前做過的一切失色，但是顯然你再也看不到我們作品的價(jià)值了。他們相信：人生就是藝術(shù)表演，就是要喚醒大家（你可能不明白或喜歡我們做的價(jià)值，但你不能否認(rèn)它的實(shí)用和效果，我們做的一切都能喚醒你們，讓你們重新看你們的生活，這就是我們?yōu)槿藗冏龅?，這就是我們一向的作為，而且是件好事）。

總結(jié)起來，方氏家族的表演，A和B父親策劃的作品，其實(shí)不外乎兩個(gè)重要主題：一、直面恐懼；二、超越局限。因?yàn)槿嗣鎸?duì)世界，以渺小對(duì)無窮，太多值得擔(dān)憂忌諱的事情，不管是對(duì)于“死亡”“黑暗”“失去”還是對(duì)于“道德”“本性”“習(xí)慣”。關(guān)鍵是要面對(duì)恐懼，超越各種局限，這樣混亂就在“四周”，自己卻安然無恙。

這讓我看到真正的藝術(shù)，其實(shí)不用很復(fù)雜，但是卻需要堅(jiān)持。至于其手段雖然有“嘩眾取寵”“搞大事情”的特征，但是只有這樣才有效果。關(guān)鍵是他們的用心是喚醒人們。而我的經(jīng)驗(yàn)告訴我，他們所創(chuàng)設(shè)的主題是正確的，有益的，盡管存在著對(duì)道德，對(duì)傳統(tǒng)的諸多沖擊。

當(dāng)然，這也讓我加深了一個(gè)概念：藝術(shù)為什么要與道德糾纏。其實(shí)就是“一陰一陽之謂道”，太多的道德，不行，太多的藝術(shù)，不行。然后藝術(shù)和道德就是這樣不斷地相互攻訐，相互融合，相互碰撞……17.11.9

E