微風(fēng)輕拂，樹(shù)影幢幢。

婆娑之下，睡不著的妮可，每晚徜徉于馬路邊。這夜，一輛小車停下，傳來(lái)古怪的叫聲。她探頭，一個(gè)愣神的男人，車后座還有一個(gè)精靈般的嬰兒，純真的雙眼溜溜地轉(zhuǎn)。她問(wèn)，“你為何開(kāi)車來(lái)來(lái)回回的轉(zhuǎn)”。那男人平靜地說(shuō)，“我想讓他睡著”，“那這鯊魚(yú)聲？”“這叫聲，聽(tīng)說(shuō)能有助他于的睡眠”。

蹊蹺的是，妮可上了這個(gè)陌生人的車，陪他轉(zhuǎn)悠著。這時(shí)，此起彼伏的鯊魚(yú)聲，讓人感覺(jué)置身于深海之中。但這是夏日寂寥的深夜。

失眠是現(xiàn)代文明社會(huì)人類行走的普遍印記。人類享有現(xiàn)代文明的林林總總，同時(shí)又被這文明所帶來(lái)的紛亂如麻的次生品攪得寢食不安，難以入睡。輾轉(zhuǎn)反側(cè)的她，睜開(kāi)眼，只看到搖動(dòng)電扇呼拉拉轉(zhuǎn)。讓22歲妮可困頓的，還常被一個(gè)叫馬汀的10歲男孩給雷倒。她以前做過(guò)馬汀的保姆。

妮可跟女友維若妮卡在聊天。他踩著小單車過(guò)來(lái)。妮可提醒維若妮卡，馬汀變了聲。果然一張嘴的馬汀，完全是一口比成人還渾厚的腔調(diào)，沙啞、老成和一本正經(jīng)，讓人忍俊不禁。他問(wèn)“妮可，為何不在我家做了”。她說(shuō)“我太老了，不適合當(dāng)你的保姆”?！叭绻阆有匠晟倭耍憧梢哉f(shuō)，我們相處非常融合，十分契合”。她哭笑不得地說(shuō)，“馬汀，別廢口舌了，我年紀(jì)對(duì)你來(lái)說(shuō)太大了”。

屁大的馬汀依然很執(zhí)著，“愛(ài)人的心不分年齡，十年后，我們的年歲就差不多了”。妮可“哼”地一下，“那就十年后再說(shuō)吧”。馬汀輕嘆說(shuō)，“你不能永遠(yuǎn)拒絕愛(ài)情”，然后，他仰天輕嘆“人生，苦短”，突然一轉(zhuǎn)話鋒“維若妮卡，我更喜歡你這個(gè)發(fā)型”。

二人看著小馬汀遠(yuǎn)去，逗樂(lè)大笑。妮可剛收到了信用卡，正愁沒(méi)處化錢(qián)。倍感無(wú)聊之下，二人商議前往冰島旅游，訂了飛機(jī)票，學(xué)起了冰島語(yǔ)。后來(lái)因?yàn)榫S若妮卡任性地鎖起妮可的單車，二人鬧翻。

攪局的還有比妮可大十歲的哥哥。這位老哥帶來(lái)了一個(gè)樂(lè)隊(duì)，正準(zhǔn)備錄制音樂(lè)作品。又請(qǐng)來(lái)一位新鼓手別林斯基。之前辭退了好幾個(gè)。老哥擔(dān)心的是，貝司手派特的妻子莉莉已有身孕，一旦生小孩，他就會(huì)退出。至少目前，三人一起每天練得挺歡。有趣的是，影片的配樂(lè)，恰好跟樂(lè)隊(duì)打擊樂(lè)相諧調(diào)，往往一個(gè)情節(jié)轉(zhuǎn)身過(guò)后，打擊樂(lè)隨之“鏘鏘”而起，并不顯突兀，其起伏節(jié)奏，正切合轉(zhuǎn)換的情境。

影片一開(kāi)始，妮可跟睡在床上的男友告別。男友湯米問(wèn)，我們要不要再見(jiàn)面。她說(shuō)我們這不就是見(jiàn)面。隨后，便沒(méi)再聯(lián)系。妮可漸漸對(duì)鼓手別林斯基有了好感。睡不著的妮可，在別墅外，可以跟他談?wù)勑模蜗滤?。別林斯基說(shuō)，我知道你是車褲管工。她微笑說(shuō)我是最好的車褲管專家，你那褲腳太不搭了。隨后，在屋里，她幾分鐘就幫他車好一條褲腳。他則幫她做了一次三明治。她說(shuō)這是我吃過(guò)的最棒的“蕃茄三明治”。他說(shuō)訣竅就是蕃茄。

本來(lái)二人借此氣氛可以慢慢靠近，沒(méi)想到派特的妻子真的生孩子，鼓手別林斯基也被哥哥辭退，樂(lè)隊(duì)歇菜。更糟糕的是，妮可引以為豪的工作，因?yàn)橛腥藱z舉她拿走次品衣服捐贈(zèng)給福利機(jī)構(gòu)，而被開(kāi)除。妮可想跟女友維若妮卡和好，但維若妮卡似乎不愿作呼應(yīng)，只得讓哥哥撬走她一直鎖緊的單車。

路上，她還遇到了之前的男友湯米，正跟新的女友一起。打了照面，總得聊上幾句。湯米跟新女友莫德的進(jìn)展神速。他說(shuō)“是我向她求的婚，我努力保持誠(chéng)實(shí)，每個(gè)人都有目標(biāo)，我的人生目標(biāo)就是照顧好莫德，陪伴她一生！”

說(shuō)的很動(dòng)聽(tīng)，像假的一樣。也許人家信誓旦旦，就是真的。妮可可能有點(diǎn)失落，但并無(wú)呷醋，唯有送上祝福。倒霉事湊成一籮筐。沮喪的妮可，回到屋里，自己打起了架子鼓。這一通鼓聲后，她來(lái)到馬汀家。馬汀媽媽說(shuō)你瘦了。繼續(xù)做馬汀的保姆，就少不被馬汀正經(jīng)地示愛(ài)。馬汀溫情地說(shuō)，“妮可，我并不急于一時(shí)，你可以做你想做的事，去你想去的地方”。

妮可回到家，看到別林斯基跟派特都已回來(lái)，三人一起如常演奏。但別林斯基看她的眼神，顯然沒(méi)有以前的那種專注。微妙之下，她也無(wú)言語(yǔ)。似乎做馬汀的保姆理應(yīng)順風(fēng)順?biāo)?，可馬汀的媽媽有一個(gè)硬性規(guī)矩，不讓馬汀跟妮可一起看電視。偏偏那晚被馬汀纏著說(shuō)讓我陪你看電視吧。等她打起了嗑睡醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)面前站著的是馬汀的媽媽。她只得離開(kāi)。

回到家的妮可看到了一片混亂的樂(lè)器，她知道哥哥的樂(lè)隊(duì)徹底散架了。她拎起架子鼓出來(lái)，奮力扔向水池。對(duì)于這個(gè)無(wú)聊之夏，沒(méi)有得失，也無(wú)從計(jì)較，一切都徹底告罄。

妮可面對(duì)親情、愛(ài)情、友情等一地雞毛的種種，經(jīng)歷了這個(gè)夏天的炙烤，猶如一潭清泉，漸漸蒸發(fā)，剩下的只有魚(yú)骸。既然已經(jīng)喪失，也就無(wú)需祈求。但悄無(wú)聲息之下，青春的妮可依然是盎然的，動(dòng)人的，也是開(kāi)闊的。

我喜歡這部法語(yǔ)電影《沉睡的妮可》（加拿大2015）。黑白片的風(fēng)格，并不隱晦。她所彌漫的散文詩(shī)意，將一個(gè)失眠女孩的絲絲心境，不加掩飾地點(diǎn)滴呈現(xiàn)，寧?kù)o、散淡而游離。這種看似聊勝于無(wú)的閑逛、閑扯與閑適，構(gòu)成了一幅現(xiàn)實(shí)世界的慵懶、慢生活、多視角，如微風(fēng)蕩漾，漸入內(nèi)心。這恰好對(duì)應(yīng)著這個(gè)喧囂的現(xiàn)實(shí)世界。

沉睡與失眠，似乎是一個(gè)矛盾體。其實(shí)不然。本質(zhì)上，沉睡與失眠，對(duì)于身心的損耗來(lái)說(shuō)，相異又一致。關(guān)鍵是，看起來(lái)不相關(guān)的事，如一團(tuán)亂麻攪在一起，但又不死纏硬拽，輕撣塵埃之后，點(diǎn)到為止，從不畫(huà)蛇添足。

妮可所遇也從無(wú)喜悲，只有淡淡地過(guò)活。一切如輕揚(yáng)絮語(yǔ)，靜靜地來(lái)，又輕輕地去。我本想找出跟侯麥影像的相似之處，但真的又不無(wú)從下手。究竟哪兒不似，或者說(shuō)《沉睡的妮可》自成一體，唯有觀者慢慢體味了。我只想沉睡醒來(lái)，再好好看一遍。

2015、12、17