精品亚洲成a人在线|人妻视频免费人人|2021少妇久久久久久久久久久|亚洲日韩片无码中文字幕

<strong id="g78f3"><menu id="g78f3"><strike id="g78f3"></strike></menu></strong>

印度之行

劇情片英國1984

主演:朱迪·戴維斯  維克多·班納杰  佩吉·阿什克羅福特  亞歷克·吉尼斯  奈杰爾·哈弗斯  邁克爾·卡爾佛  薩伊德·杰弗瑞  

導(dǎo)演:大衛(wèi)·里恩

 劇照

印度之行 劇照 NO.1印度之行 劇照 NO.2印度之行 劇照 NO.3印度之行 劇照 NO.4印度之行 劇照 NO.5印度之行 劇照 NO.6印度之行 劇照 NO.13印度之行 劇照 NO.14印度之行 劇照 NO.15印度之行 劇照 NO.16印度之行 劇照 NO.17印度之行 劇照 NO.18印度之行 劇照 NO.19印度之行 劇照 NO.20
更新時(shí)間:2024-05-26 20:20

詳細(xì)劇情

  英國女子艾德娜(Judy Davis 飾)與未來的婆婆摩爾夫人遠(yuǎn)赴印度,此行既為了探望艾德娜在印度做地方法官的未婚夫朗尼,亦可同時(shí)拓展視野。艾德娜的心思不在白人之間的交際活動(dòng),而是更渴望了解印度的異域風(fēng)情,并因此與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生艾斯結(jié)識(shí),艾斯對英國人充滿純潔的敬佩之情,雖然偶有失望,但他仍然為摩爾太太的優(yōu)雅氣質(zhì)贊嘆、時(shí)常幫助白人解圍不惜讓自己陷入尷尬。好心的艾斯為了滿足艾德娜的愿望,擔(dān)任向?qū)ьI(lǐng)艾德娜與摩爾太太參觀郊外的馬拉巴山洞,豈料兩名女士在山洞中倍感不適,艾德娜更是渾身傷痕的跑出了山洞……此行引起軒然大波,英方認(rèn)為艾斯對艾德娜欲行不軌,將其監(jiān)禁。艾斯的命運(yùn),此刻掌握在了艾德娜的手中。  本片根據(jù)E.M. Forster小說改編,獲1985年奧斯卡獎(jiǎng)最佳女配角獎(jiǎng)等十余項(xiàng)專業(yè)褒獎(jiǎng)。

 長篇影評(píng)

 1 ) 希望打破地域、種族、宗教、文化隔閡的人性之善永存

這部電影給了觀眾非常飽滿的視角,從印度原始濃郁的地域風(fēng)情到處于殖民地時(shí)期的異域元素的碰撞,從印度古文明的神秘力量到近代英國民主文明的植入,從英國統(tǒng)治下近代印度社會(huì)出現(xiàn)了矛盾、隔閡、仇恨到最終達(dá)成諒解、建立友誼,如同一部史詩畫卷,最美的一筆是人性中的“善”。

在恒河的岸邊,東西方文明交織在一起,大部分人是不適應(yīng)的,統(tǒng)治與被統(tǒng)治的雙方敵對情緒劇增,劍拔弩張之勢下的印度屈服于大英的淫威之下,從英國來到印度的統(tǒng)治者鄙視印度落后的經(jīng)濟(jì)與習(xí)俗,不友好的姿態(tài)令印度本地的居民敢怒不敢言。

英國文明的植入起初沒有獲得成功,而是在印度的土壤里蛻變了,英國女子艾德娜與未來的婆婆摩爾太太來到印度,她們來探望的朗尼已經(jīng)在這個(gè)土壤里變了樣,不再秉持紳士風(fēng)度與禮儀,有一個(gè)畫面,在城中朗尼的車子撞到了人,連聲道歉都沒說就急馳而過,在這里,人與人之間也不講民主平等,朗尼已將自己視為印度的統(tǒng)治者,這正是來到印度的英國殖民者最初的心態(tài)。

但幸運(yùn)的是艾德娜與摩爾太太則是以“旅游”的心態(tài)來到印度的,她們對這個(gè)美麗的國度充滿了好奇,眼中的印度并非糟粕,而是被印度美麗的異域風(fēng)景深深吸引,對當(dāng)?shù)氐娜嗣褚彩怯押米鹬?,但這并不代表她們內(nèi)心完全摒棄了種族觀念;印度醫(yī)生艾斯也是一個(gè)具有非常典型特點(diǎn)的殖民地統(tǒng)治下的原住民,他渴望得到大英殖民統(tǒng)治者的尊重,那一晚他與摩爾太太友好、平等的交流是他期待已久的場景。我看了一些評(píng)論,大多認(rèn)為艾斯對英國人的態(tài)度極盡諂媚,話語里帶著虛偽的奉承,但我看過影片后覺得他也是發(fā)自內(nèi)心的敬仰英國現(xiàn)代文明,他甚至認(rèn)為舉止優(yōu)雅的摩爾太太帶著神圣的光環(huán)。

于是,印度與英國兩國人民關(guān)系的微妙變化通過這一次旅行的際遇慢慢展開了。在艾斯與艾德娜、摩爾太太熟識(shí)后,自愿成為他們?nèi)ヱR拉巴山洞的向?qū)?,兩位英國賓客也是自愿深入到印度本土的原生態(tài)中。雙方關(guān)系逐漸開始從敵對轉(zhuǎn)向試著融合和接納對方。但不愉快還是來的太快,摩爾太太選擇退出旅行,艾德娜執(zhí)著而勇敢,當(dāng)艾斯與她握手相助的鏡頭把雙方的關(guān)系推上了風(fēng)口浪尖,第一次,兩種膚色的手握在一起出現(xiàn)在鏡頭里,她與他交流了婚戀價(jià)值觀,她不愛朗尼,的確,他們在精神世界里南轅北轍,可她該不該嫁給他?這也是第一次,兩種膚色的心靈開始碰撞,以致艾德娜表現(xiàn)出驚慌失措……

山洞里的回聲反復(fù)的響起,她自己也懷疑是真的融入了印度那原始、粗糙的世界?那來自英國那個(gè)帶著身份和榮耀的自己在哪里,她恐懼失去已擁有的那些,包括身份、地位、名利……然而卻又被在印度發(fā)現(xiàn)人性的美、內(nèi)心原始的純粹所吸引,她迷茫了,矛盾的心被撕的傷痕累累……然后,她真的太害怕失去自己的本色和來自本族的壓力,在英國族群的誘導(dǎo)下,她誣告艾斯強(qiáng)奸了她,卻又在庭證環(huán)節(jié)徹底悔悟,寧肯選擇忍受本族人的唾罵,也要還艾斯清白。這是痛苦掙扎后,人性向善的力量,戰(zhàn)勝了她對站位的恐懼。艾斯被釋放后,成了本族英雄,這是第一次印度人從英國法庭爭取到了正義的宣判,是艾德娜轉(zhuǎn)向內(nèi)心和善念,是菲汀堅(jiān)持真義與友情的不易成果。多年以后,他們成為真正的朋友。

艾德娜兩次在印度受到?jīng)_擊,但正是在沖擊和矛盾中認(rèn)清了方向。第一次,她在荒野處看到了忘情擁吻的雕塑,讓她頓悟婚姻的前提是愛,她內(nèi)心不想和未婚夫朗尼結(jié)婚,但不久就抵擋不住世俗的壓力妥協(xié)了??稍谟务R拉巴山洞時(shí)她再次打破成規(guī),與艾斯產(chǎn)生了友誼和好感,一翻苦痛掙扎后她選擇忠于內(nèi)心的感受,勇敢的選擇了愛與善。

印度之旅以巧妙的方式講述了英國與英屬殖民地從統(tǒng)治到合作伙伴的兩國關(guān)系演進(jìn)的歷史,英國新經(jīng)濟(jì)文明給印度的生活帶來了物質(zhì)的進(jìn)步;而追求浮華奢靡物質(zhì)生活的英國人也在印度得到了靈魂的洗禮,他們學(xué)會(huì)了反省自己,遵從內(nèi)心和人性原始的情愫,愛與善不再被物質(zhì)裹挾,靈魂獲得了真正的自由。

 2 ) 隔閡從何而來

看這部電影的過程中,最大的疑問就是為什么印度人和英國人之間的誤解和隔閡會(huì)那么深?最直接的答案應(yīng)該是缺少交流。但是就算相互之間沒有太多交流,也不應(yīng)該存在那么多的歧視與仇視。

艾斯是電影中刻畫得最細(xì)致的一個(gè)印度人。他熱情,真誠,對待摩爾太太和葛絲小姐近乎諂媚(毫無貶義)。在他受到誣告之后,他也沒表現(xiàn)出對英國人的仇視。反而當(dāng)葛絲小姐自己撤銷所有控告之后,他開始不能原諒葛絲小姐,甚至不想和菲爾丁先生有任何聯(lián)系。我把這看做是他對尊嚴(yán)的捍衛(wèi),另一方面,是對自己所受的無力控告的氣憤。當(dāng)他對菲爾丁先生表現(xiàn)得那么無禮的時(shí)候,我是挺生氣的,這個(gè)人呢怎么這么固執(zhí)。沒想到后來他就原諒了菲爾丁先生,僅僅是因?yàn)榈弥茽柖∠壬鷽]有和葛絲小姐結(jié)婚,而是和摩爾太太的女兒,斯黛拉。他還一臉欣喜地對菲爾丁說他終于有后了。這個(gè)人真的挺淳樸的,只能這么說。在他沒有想通之前,固執(zhí)的要命,撕毀菲爾丁先生的來信,不原諒葛絲小姐。當(dāng)他想通之后,他又回復(fù)到之前的那種“諂媚”狀態(tài),對菲爾丁笑得一臉誠懇燦爛。而且又和葛絲小姐寫了信,表達(dá)了自己的歉意。挺好的一個(gè)印度人。

對于摩爾太太,雖說年紀(jì)大了,但思想并不保守。她對印度人是持平等態(tài)度的,沒有高高在上的姿態(tài)。她對艾斯的信任很讓人感動(dòng)。很多年輕人都沒有她這么開放的心態(tài)。當(dāng)她被送回英國不久前,她和兒子進(jìn)行了一次談話,中間兒子說他們倆從沒了解過對方。這讓我頓時(shí)感到一種莫名的悲涼。不知道他們之前經(jīng)歷過什么,還是因?yàn)樯钤谝黄鸬臅r(shí)間太少,一對母子竟然說從沒相互了解,還是缺少交流溝通吧。多少悲劇是由缺少了解造成的。

葛絲小姐是挺有個(gè)性,也特別有勇氣。她和婆婆來印度不僅是來看未婚夫,也是一種探險(xiǎn)。她發(fā)現(xiàn)自己不愛未婚夫時(shí),提出了要解除婚約。但當(dāng)她一次探險(xiǎn)遇到猴子受到驚嚇后,竟然又選擇了要和未婚夫結(jié)婚。不知道為什么。難道是感到自己一個(gè)人很無助?當(dāng)她再次意識(shí)到自己不愛未婚夫時(shí),她問了艾斯,后來又在法庭上說了出來,勇氣可嘉。很多人由于面子可以勉強(qiáng)自己和不愛的人在一起,然后不幸福地生活一輩子。葛絲小姐不愿不對自己負(fù)責(zé),所以她寧愿被排斥也不愿欺騙自己。她在法庭上幾乎崩潰,當(dāng)還是說出了事實(shí),從而自己受到了英僑會(huì)的抵制與排斥。

菲爾丁校長是少有的能夠堅(jiān)持正義的人。他也不歧視印度人,反而為了正義而支持艾斯,從而與離開了英僑會(huì),和會(huì)長翻臉。這些人是真的猛士?。∷恢焙芮逍?,善解人意(應(yīng)該是犀利)。他知道葛絲小姐的不易,體會(huì)到了她的勇氣。在受到艾斯一次次的拒絕后,仍然堅(jiān)持給艾斯寫信,后來帶著自己的妻子不辭老遠(yuǎn)地去找艾斯,從而化解了多年的誤解與隔閡。

其他人就不想說了。英國人都是一副高高在上的樣子,好像自己比印度人高貴不少。甚至有個(gè)律師在法庭上說印度人天生會(huì)被英國人吸引。多么可笑啊!不知道他們哪里來的優(yōu)越感。僅僅是因?yàn)樗麄兪莵斫y(tǒng)治印度人的么?殖民統(tǒng)治真是害人。就算能給當(dāng)?shù)貛砝妫矎囊欢ǔ潭壬蠅阂至水?dāng)?shù)厝说陌l(fā)展,特別是自信。

整部劇最戲劇的是卡倫太太幫葛絲小姐控告艾斯。當(dāng)時(shí)我還不知道這是葛絲小姐自己記錯(cuò)了的緣故。只覺得種族歧視已經(jīng)到了荒謬的地步。后來看到葛絲小姐來作證,我真的要瘋了。這女人是腦袋被驢踢了么?幸虧后來她想起了真相。那個(gè)時(shí)候真的是往所有英國人臉上狠狠地打了一巴掌。盡管其他人也不了解真相,但好像每個(gè)人都很支持這場控告,仿佛他們知道真相一樣。他們堅(jiān)持著所謂的正義,結(jié)果證明只是誣告。真是場不折不扣的鬧劇。但這鬧劇背后反映的東西不得不讓人深思。

電影選景很不錯(cuò),非常多富有印度色彩的地方,尤其是那些洞穴。其實(shí)看著摩爾太太和葛絲小姐曬得滿臉是汗時(shí),我就覺得這場旅行不會(huì)愉快。那種灼熱的陽光,干燥的空氣真的會(huì)讓人心神不寧,很不舒服。女主演得也超好,各種暈眩崩潰處理的很有感染力。很值得看的一部電影。

 3 ) 原始欲望的掙扎,一個(gè)民族的成長不是一時(shí)半會(huì)兒的

首先這是一部看完之后要來豆瓣看看影評(píng)才能明白的電影。
1984年的電影,看完以后,似乎可以理解印度的QJ現(xiàn)象不是突發(fā),而只是延續(xù)到了現(xiàn)在,并且隨著民眾的覺醒似乎變本加厲了。
如果回到現(xiàn)實(shí),劇中男主角并不能算一個(gè)紳士,而是一個(gè)被奴役國家人格扭曲的人。
在與英國人交往時(shí)誠惶誠恐,在被監(jiān)禁時(shí)失魂落魄,在被民眾擁護(hù)時(shí)又心安理得,在索賠時(shí)又理直氣壯。這樣的人著實(shí)配不上驚天動(dòng)地的愛情故事。
同時(shí)男主角的愛無時(shí)不刻不透露著QJ民族的氣息,在面對解救他的英國校長時(shí),他關(guān)心的問題是校長有沒有把女主角據(jù)為己有,如此直白而狹隘的情感觀,只有印度這樣的國家才會(huì)有。
人性是復(fù)雜的,女主被雕像觸動(dòng),男主被女主吸引...整個(gè)電影所透露的現(xiàn)實(shí)存在著很多錯(cuò)位,印度普通人很多的生活習(xí)慣根本無法給一個(gè)英國淑女帶來幸福,這是原始缺陷。
但無論是男主角還是女主角,在找到一點(diǎn)可能性時(shí)都選擇一廂情愿,而當(dāng)女主真正面對自己內(nèi)心時(shí),隱藏在表面背后巨大的人性扭曲將人的精神擊垮。導(dǎo)致女主角跑出山洞,神志失常。
不得不說,英國的確是一個(gè)培養(yǎng)獨(dú)立人格的民族,對每一個(gè)個(gè)體的包容,是這個(gè)國家的核心價(jià)值所在。否則如此保守的作風(fēng),怎么誕生那么多偉大藝術(shù)家?這樣的故事發(fā)生在英國人身上沒有違和感。
但如果一切以中國人的視角去看,這個(gè)印度男主角應(yīng)該是尷尬癌晚期。

 4 ) 一點(diǎn)關(guān)于劇情的想法

(很多年前看過)記得艾斯是想和英國人做朋友,但他近乎諂媚,誠惶誠恐,自動(dòng)把自己置于過低的位置,生怕得罪了他們,過于不自尊,即使充滿善意別人的觀感恐怕也并非如此。與此同時(shí),他對待同胞的態(tài)度卻并不如何尊重,有些暴躁。

菲丁待他倒是發(fā)自真心的友善,可惜他因此變得像個(gè)熱心的七大姑八大姨,瞬間把人的耐心耗盡了??,但菲丁還是自始至終都相信他。當(dāng)然還有摩爾太太,不過我不確定摩爾太太說喜歡他到底是喜歡的什么。畢竟在風(fēng)波起后,她決定置身事外。(印度人都喜歡摩爾太太,也不過因?yàn)樗麄円粠樵刚J(rèn)為她是被送走的,而不是主動(dòng)要離開。)

而艾德娜,從她第一天到達(dá)以為男友會(huì)進(jìn)房間但他沒有后露出的失落,到看雕像后回去就收回了不結(jié)婚的宣言,以及夜晚睡在床上仍舊在想那雕像,她的情欲難以言說,恐怕這就是她后來指控別人企圖強(qiáng)奸她的理由。

幾個(gè)主角之間,我認(rèn)為是不牽涉種族的,他們都只是各自被自己的問題所困,尤其艾德娜。余下的英國人則個(gè)個(gè)刻畫得傲慢無禮,自視高人一等,也因此不關(guān)心真相。「有色人種總是被白人吸引,反之則不然」這實(shí)在是我聽過極之荒謬的言論了。

爬坡時(shí)艾德娜和艾斯的對話,及之后艾斯主動(dòng)伸手拉著她爬坡,兩個(gè)人想必都生起了些微情愫,以致于艾斯需要去旁邊抽根煙冷靜冷靜,而艾德娜在法庭上回想起這一幕仍感到心慌意亂。

看了一篇影評(píng),ta的看法是艾斯不喜歡英國人,但因奴性導(dǎo)致了他的種種行為。我保留原來的想法,他想和他們交朋友,不論因?yàn)樗麄兪钦茩?quán)者,他想和當(dāng)權(quán)者搞好關(guān)系的拜高踩低,還是既因?yàn)檫@個(gè),又因?yàn)樗麄儊碜杂诹硪环N文明,他想親近或是其它原因(全片看完,還是覺得他也沒那么不堪)。

一遍過沒有去細(xì)細(xì)觀看留意細(xì)節(jié),不算是影評(píng),只是短評(píng)寫不下,于是挪到這里。

 5 ) 旅行的秘密命題


    打開電影就像是打開一本國家地理雜志。翻動(dòng)它,視線的指尖停在一些留連過的地方?!肚槿恕防?,是西貢的湄公河、渡船、隔了岸的黑色小汽車?!斗侵拗小肥菬釒V袤的原野,突如其來的獅子、帶著體溫的指南針。至于那些熙攘往來的風(fēng)情小集鎮(zhèn),可能是伊朗,也可能是越南。而這一次,是印度,大衛(wèi).里恩的印度巖洞。
    
    大衛(wèi).里恩的印度,也是福斯特的印度。我要這么說,因?yàn)樵谶@一部電影里我沒有覺察到它們之間的區(qū)別。這個(gè)印度有著大衛(wèi).里恩的異國情調(diào),也有著福斯特的風(fēng)俗化格致。有著大衛(wèi).里恩的宏大敘事,也有福斯特長達(dá)十三年的思辯長跋。有大衛(wèi).里恩的精細(xì)考究,也有著福斯特的體面和緩慢。這一場印度之行啊。
    
    但凡有一點(diǎn)旅行經(jīng)驗(yàn)的人想來都具備一個(gè)常識(shí),那就是,對于不同的地域和不同的景觀是需要特別準(zhǔn)備一些專門的隨身行李的。這可能直接關(guān)系到旅行的質(zhì)量和行程的順利。比如,要去王家衛(wèi)的吳哥窟,或許是需要帶上一點(diǎn)心事的。要去意大利郵差那個(gè)清涼的小島,則要帶上一本聶魯達(dá)的詩集。而對于印度,這樣的一個(gè)印度,恐怕要帶上一定份量的——理解。

    昆斯特小姐和摩爾夫人就這樣一起前往英國殖民統(tǒng)治時(shí)期的印度。原本他們所帶的裝備是足以應(yīng)付人種和信仰落差的。事實(shí)上,他們已經(jīng)和小心翼翼循規(guī)蹈矩的印度醫(yī)生阿齊斯交上了朋友。照理說,他們可以在印度走得更遠(yuǎn)更深入的,但是天氣太熱,誰想得到呢?每個(gè)人的額頭上都浮著細(xì)汗。俱樂部里的氣壓太低,清真寺里被風(fēng)吹得沙沙作響的樹葉隱藏著信任的危機(jī)。那深藍(lán)色幽遂的大河上重疊著纏滿了荒草的歡喜佛,神秘而肅殺的氣息共同預(yù)謀著,構(gòu)成一個(gè)嗡嗡作響的感情與理智的巖洞。而真正的巖洞里卻又回蕩著太多內(nèi)心的雜音。于是,摩爾夫人就真的中暑了,失去了監(jiān)護(hù)的昆斯特小姐只好和阿齊斯醫(yī)生一起進(jìn)入黑漆漆的洞穴,這時(shí)候,幻覺乘虛而入,并且在炎熱的印度掀起波瀾。
    
    聽起來,這是一個(gè)荒謬不經(jīng)旅行手記,沒有一點(diǎn)真實(shí)可言。但是真實(shí)又是什么呢?對福斯特而言,真實(shí)從來不是簡化了的映象觀照和文字直取。你看,《霍華德別墅》里,保守思想與自由精神的象征對立結(jié)構(gòu)到兩個(gè)家庭的生活態(tài)度上,十足像一首回旋反復(fù)的賦格曲。而大衛(wèi).里恩,就更加前衛(wèi),簡直可以成為流行的解構(gòu)主義理論的套馬人。《桂河橋》與《阿拉伯的勞倫斯》,新歷史主義的車馬裝載的是影像與事實(shí)文本中的意義嬉戲和文化再造。從氣質(zhì)上,福斯特與大衛(wèi)里恩實(shí)在很接近,不管他們做著怎樣的旅行,都只有一個(gè)目的地——通過心靈探索,到達(dá)對人性與情感的道德重建。
    
    幻覺,再回來說幻覺。在巖洞里,昆斯特小姐為什么會(huì)出現(xiàn)被阿齊斯侵犯的幻覺?福斯特說,因?yàn)槔ニ固匦〗阍跐撘庾R(shí)里喜歡上了阿齊斯醫(yī)生。這話當(dāng)不得真。至少我就不當(dāng)真。福斯特自己喜歡印度男人,就要讓昆斯特小姐也喜歡上印度男人。可是大部分的時(shí)候,作者支配不了自己的人物。除了創(chuàng)造,他們什么也做不了。
   
    往回看,旅行者從陡峭的山路向巖洞攀援,友善的阿齊斯向昆斯特小姐伸出手,昆斯特小姐也坦然地握住阿齊斯的手。這里有著福斯特本人一以貫之的人道主義精神。與其說是潛意識(shí)里的愛戀,我更愿意把它理解為是對于人種,地域,階級(jí),國家和個(gè)人情感上一種尊重與理解的暗示。是昆斯特小姐對于阿齊斯的一種有限度的信任,一個(gè)西方人對印度和東方文化的有限度的理解,一個(gè)女人對于個(gè)人感情的有限度的理解。
    
    理解,完全的理解,是有難度的。我清楚地記得勞倫斯對于"理解"的一句言說:"對我們而言,理解是一種克服"??朔?。在湍急的暗流中,要克服恐懼。在衰敗的霧嶂中,要克服迷茫,在充滿變數(shù)而又無法辨認(rèn)出口的,雜音的困擾中,在印度的巖洞中,昆斯特小姐要克服的,是理智的局限。在這場旅行的最后,觀光客和主人一起站在最終的法庭審判中,昆斯特小姐想必是最為困難的一個(gè),她要克服的東西比任何人更多:意志的虛弱、階級(jí)的壓力、觀念的差異、名譽(yù)的偽善、愛情的虛假……還要克服同情、克服偏執(zhí)、克服悖逆的另一個(gè)自己。
    
    其實(shí)我敬佩昆斯特小姐。畢竟這樣高難度的克服不是每個(gè)人都有勇氣做到。不是每個(gè)人都可能最終到達(dá)理解,并且最終以理解的方式體面地離開一個(gè)陌生的地方。這是旅行中的秘密命題。英國學(xué)者西利爾.康納利對《印度之行》有過一句精彩的評(píng)論:"《印度之行》告訴了我們,應(yīng)該如何優(yōu)雅地離開印度。而我們,也的確是這樣向印度告別了。"是的,看來是這樣的。昆斯特小姐是這樣離開的,摩爾夫人也是這樣離開的。(摩爾夫人被福斯特和大衛(wèi).里恩塑造成一個(gè)更為理想化的人,一個(gè)先知。她對文化與世界的理解方式是廣闊而超越的。她在大海上的終極歸宿,用生命去理解自然和人群的,帶有佛學(xué)色彩。她是一個(gè)精神符號(hào)。)而阿齊斯,許多年之后,當(dāng)他也克服了心理的怨恨和文化的隔閡,克服了記憶的負(fù)重,面帶一個(gè)東方人特有的熱烈而誠摯的眼神,寫下一個(gè)信頭"親愛的昆斯特小姐……"他,也同樣完成了優(yōu)雅的送別。
    
    印度是晴朗的。雖然天氣熱,但是卻不粘稠。去過了印度的大衛(wèi).里恩和福斯特也都是整肅透明的。那些明亮的光線像硬水一樣傾瀉在印度叢林里。所有這些都提示著我,這是一場不狹隘的旅行。而我們,必然要做一個(gè)不狹隘的旅行者。

 6 ) 《印度之行》電影劇本

《印度之行》電影劇本

文/(英)戴維·利恩
譯/楊樹正

東方輪船公司門外。夜晚。
透過玻璃窗,能看到外面來往的行人。天正下著雨,擁擠的人群打著雨傘,不斷從窗前通過。一位叫奎斯特的英國年輕女郎走到窗前,停下腳步,探著頭向屋里望了望,然后從大門走了進(jìn)來。她向售票員走去。售票員一面給她辦理票證,一面客氣地詢問道:“奎斯特小姐,你這是頭一次來印度吧?”
奎斯特面帶笑容:“是頭一次離開英國。”
售票員抬起頭來,恭維道:“真羨慕你,可開了眼界。”
奎斯特抬起頭來,前方墻上的一幅巨型風(fēng)景畫引起了她的興趣。
售票員立即主動(dòng)向她介紹道:“這是馬拉巴山洞,離你去的昌德拉帕爾約有二十里左右?!?br>售票員:“莫爾夫人定于五月二十日返回拉瓦爾品第。你的回程尚未定,對吧?”
奎斯特:“嗯,我可能要留下來?!?br>售票員:“如果你決定與莫爾夫人一起返回,望及早通知我?!?br>奎斯特:“好吧?!?br>售票員將填好的票證遞給了她,交待道:“這是行李標(biāo)簽,這是你的票,這是莫爾夫人的票。總督與你們搭的是同一條船,你們的航行一定很有意思?!?br>
孟買碼頭入口處。白天。
印度士兵排成兩列等候在碼頭入口處外??偠皆诜蛉说呐阃?,走過一段紅地毯。兩旁排著整齊的騎兵衛(wèi)士,衛(wèi)士后面的歡迎人群,頻頻地向總督一行揮手、歡呼。莫爾夫人、奎斯特小姐以及其他旅客都擠在客輪的甲板上,觀看這一歡迎盛況。
總督和夫人坐上了馬車,雪片似的花瓣飄落在他們身上。

孟買碼頭。白天。
一片嘈雜聲淹沒了整個(gè)碼頭。特頓先生和夫人手牽著手,跟隨在一輛載滿行李的馬車后面,艱難地行走。特頓夫人手里拿著一條手絹,把嘴捂得嚴(yán)嚴(yán)地。莫爾夫人和奎斯特小姐跟隨著行李搬運(yùn)夫,在擁擠的人群中尋找出口。
奎斯特和莫爾夫人來到一輛破舊的出租馬車跟前,馬車上早已堆滿了行李。莫爾夫人埋怨道:“龍尼不來此地接我們,太不象話了?!?br>奎斯特安慰道:“不過,從他那里到這兒有將近一千里的路程?!?br>莫爾夫人:“可我們是從五千里遠(yuǎn)的地方來看望他的?!?br>莫爾夫人向馬車夫招呼道:“去維多利亞車站。”

火車站?;疖囶^等廂內(nèi)。
奎斯特小姐走在吃講干;莫爾夫人在喝茶。這時(shí)傳來一陣敲門聲。莫爾夫人十分煩躁,說了一聲:“啊,天哪!”
奎斯特一邊起身,―邊說道:“別著急?!?br>出現(xiàn)在門口的是特頓夫人。她詢問道:“是莫爾夫人嗎?”
莫爾夫人:“是的?!?br>特頓夫人:“我是特頓夫人。我丈夫是位收藏家?!?br>莫爾夫人有些誤解地:“唉呀,我們已把車票給印度人了?!?br>特頓夫人繼續(xù)介紹道:“我丈夫是昌德拉帕爾市的行政官?!?br>她回過頭來問一直站在她身后的奎斯特小姐:“你一定是奎斯特吧?”
奎斯特點(diǎn)點(diǎn)頭:“是的?!?br>莫爾夫人:“請?jiān)?,特頓夫人,今天我們實(shí)在太疲乏了?!?br>特頓夫人感到發(fā)窘,忙解釋道:“我們只是想對你們的到來表示歡迎。哦,火車開動(dòng)了。等你們消除疲勞后我們再一起喝點(diǎn)什么,再見?!?br>
頭等廂餐車內(nèi)。夜晚。
服務(wù)員將一瓶白蘭地打開,放在一張小餐桌上。餐桌一旁坐著特頓先生和夫人,對面坐著莫爾夫人和奎斯特小姐。特頓先生將白蘭地斟在自己杯里。
特頓夫人的目光盯著奎斯特小姐,好象記起了什么:“我相信你和龍尼一定在湖區(qū)見過面,奎斯特小姐?”
奎斯特:“是的,我們見過面?!?br>特頓夫人覺察到奎斯特小姐表情不太自然,忙解釋道:“請?jiān)?,我們在昌德拉帕爾是沒有秘密可保的,而我又是一個(gè)不可教藥的羅曼狂?!?br>莫爾夫人更正道:“奎斯特小姐同她姑媽在一起,是我和龍尼在一起?!?br>特頓先生插話:“當(dāng)然,你知道,龍尼的工作是十分出色的。你會(huì)為他感到自豪的?!?br>長時(shí)間沒有人講話,最后,莫爾夫人打破了沉默:“要知道,特頓先生,等我們安頓下來之后,我們想結(jié)交一些與你們有社交往來的印度朋友?!?br>特頓先生顯得有些不安:“事實(shí)上我們與他們沒有什么交往。盡管他們中不少人是有教養(yǎng)的,但我們沒有往來?!?br>特頓夫人補(bǔ)充道:“東方畢竟是東方,莫爾夫人,這是文化問題。”

火車包廂內(nèi)。夜晚。
奎斯特躺在床上。她問躺在另一張床上的莫爾夫人:“龍尼真的成了堂堂的先生了嗎?”
躺著看書的莫爾夫人答道:“有可能?!芸毂銜?huì)知道的。”
奎斯特對特頓夫人加以評(píng)論:“這個(gè)女人很可怕?!?br>莫爾夫人把書合上,嘴里咐和著:“啊,是的。不過我們該睡覺了,親愛的?!?br>
昌德拉帕爾火車站。白天。
火車徐徐開進(jìn)車站。軍樂隊(duì)奏起了迎賓曲。站臺(tái)上排著一長列歡迎的官員。
這時(shí),一位衣著整齊,面孔俊秀的青年男子手持一束鮮花,從站臺(tái)外走了進(jìn)來。他就是龍尼??固厥紫劝l(fā)現(xiàn)了他,沒顧得上與莫爾夫人打個(gè)招呼,便往車廂外跑去。
龍尼看見了母親,叫了一聲:“你好,母親!”
他著急地問母親:“奎斯特在哪兒?”
奎斯特從他身后答道:“我在這兒?!?br>龍尼見是自己的未婚妻,激動(dòng)地:“我簡直不敢相信是你。”他立即將手中的鮮花遞給了奎斯特。兩人親熱地?fù)肀?,親吻起來。
龍尼對身后的傭人吩咐了一聲,然后向奎斯特解釋道:“安東尼將照料你們的行李。很抱歉,我是歡迎委員會(huì)的成員?!闭f完,他立即向前走了過去,排在歡迎隊(duì)伍的后面。特頓與迎候的人員一一握手。輪到龍尼時(shí),他脫下帽子,向特頓夫婦致意。
莫爾夫人和奎斯特靜靜地站在遠(yuǎn)處,觀看歡迎儀式。龍尼走了過來,向她們解釋道:“十分抱歉。這位大人物歸來,我們必須迎接?!?br>莫爾夫人:“我不明白他為什么這么重要?”
龍尼:“你不知道?”

集市上。白天。
一輛插著英國國旗的敞篷汽車從集市經(jīng)過。車內(nèi)坐著特頓夫婦。集市的道路又窄又?jǐn)D。
兩位騎自行車的青年男子見汽車開近,向旁邊躲閃,慌忙中,他們倒在汽車前面。司機(jī)來了個(gè)急剎車,才使兩位騎車人脫險(xiǎn)。
車上的特頓夫人發(fā)出一聲尖叫。兩位騎車人立即將車扶起,推向路旁,給汽車讓路。騎車人,一位叫阿澤茲,另一位叫阿里。阿里指著開走的汽車罵道:“車?yán)锬羌一锸翘仡D!”
阿澤茲疑惑地:“是特頓?”
第二輛汽車從他們身旁開了過去。阿里認(rèn)出車?yán)锏娜?,叫道:“是麥克布萊德。他剛來時(shí),哈米杜拉還說他是個(gè)好人。”
阿澤茲補(bǔ)充道:“可他們一個(gè)個(gè)都變得一模一樣。英國男人兩年就變壞了?!?br>阿里:“女人更壞?!?br>阿澤茲:“她們只需六個(gè)月?!?br>龍尼趕著馬車緩慢地行駛在擁擠的交易市場上。莫爾夫人和奎斯特興致勃勃地觀賞著異國他鄉(xiāng)的風(fēng)土人情。奎斯特的注意力突然被旁邊四人抬著的一具尸體吸引了過去,她好奇地問龍尼:“龍尼,那是一具尸體吧?”
龍尼回過頭來,抱歉地:“是的,真對不起,一會(huì)兒就過去了。”

阿澤茲住宅外。白天。
這里是市郊村莊。阿澤茲和阿里騎著自行車返回。傭人哈桑跑過去把車接了過來。
阿澤茲繼續(xù)與阿里交談:“我們干嗎花這么多時(shí)間來談?wù)撚耍俊?br>阿里:“因?yàn)槲覀儦J佩他們,醫(yī)生大人?!?br>阿澤茲:“麻煩就出在這里?!闭f著,兩人分手了。阿澤茲向阿里揮手道:“明晚見!”

阿澤茲住宅內(nèi)。白天。
屋內(nèi)陳設(shè)簡單:一張床,一張寫字臺(tái)和幾把椅子。
阿澤茲進(jìn)到屋內(nèi),順手拿起一把刷子,將身上塵土刷去。然后將外衣脫下,用力地抖了幾下,埋怨道:“該死的英國人。”

龍尼住宅。白天。
龍尼、莫爾夫人和奎斯特下了馬車,沿著一條小徑向住宅走去。路旁站著一排傭人,迎侯著主人客人,有的還把手舉得高高地向客人致意。
莫爾夫人向傭人們點(diǎn)頭微笑,但表情很不自然。

龍尼的住宅內(nèi)。白天。
奎斯特興致勃勃地來到陽臺(tái),仔細(xì)地觀察四周的環(huán)境。
莫爾夫人走進(jìn)客廳:“不錯(cuò)嘛,親愛的?!?br>奎斯特站在陽臺(tái)上,手指著遠(yuǎn)處的群山,詢問道:“那些是馬拉巴山吧?”
龍尼:“是的?!?br>奎斯特:“有山洞嗎?”
龍尼:“大概有。瞧,明天可夠你們忙的。晚上俱樂部還有音樂會(huì)。走,喝茶去。”

市法院。白天。
法警敲打了一下竹棒,人們立即從座位上站立起來。奎斯特和莫爾夫人也隨之起立。龍尼通過臺(tái)后的門走進(jìn)來,手里夾著一本書,迅速走上臺(tái)階,把書放在桌上坐在法官位置上。他將桌上的書翻開,宣判道:“我仔細(xì)地聽了證辭,你觸犯了刑法第四一五條,犯欺詐罪,現(xiàn)判你兩個(gè)月勞役?!?br>被告席上的一位印度商人低著頭,聲地應(yīng)道:“是,先生。”
龍尼合上書本,命令法警:“可以把犯人帶下去?!?br>龍尼朝奎斯特和莫爾夫人走了過來,問道:“呃,你們玩得怎么樣?”
奎斯特:“應(yīng)該說都看了?!?br>莫爾夫人:“是的。我們?nèi)チ私烫?、醫(yī)院、戰(zhàn)爭紀(jì)念館和兵營。哈德利先生一點(diǎn)也不馬虎從事?!?br>龍尼:“太棒了?,F(xiàn)在上俱樂部去。”

哈米杜拉住宅。夜晚。
哈米杜拉的妻子半躺在床上,阿澤茲坐在靠近床邊的凳子上,從口袋里抽出一支自來水筆,給她開藥方。
哈米杜拉妻子:“阿澤茲,你什么時(shí)侯結(jié)婚?”
阿澤茲:“我還有許多事情要做,伯母?!?br>哈米杜拉瞧了瞧妻子,責(zé)備道:“我們請他來吃晚飯,讓他用醫(yī)術(shù)為我們治病,你怎么總提這一類問題……”
阿澤茲將藥方遞給哈米杜拉,勸導(dǎo)道:“這次算是治好了??晌业迷俅握埱竽銊e直接從水龍頭喝水,要煮開!煮開!”說完他便提著藥箱離開了房間。
哈米杜拉吩咐傭人:“現(xiàn)在我們可以吃飯了?!苯又智屏饲破拮?,責(zé)備道:“你干嗎總提結(jié)婚的事?”
哈米杜拉繼續(xù)道:“他幾乎把所有的工資都送給了孩子們,自己過著低等職員的生活,我們還能向他要求什么?”

哈米杜拉臥室。夜晚。
阿澤茲進(jìn)來了。他剛坐下準(zhǔn)備與大伙一起用餐,阿里遞給他一張字條:“卡倫塔少校給你的便條。”
阿澤茲:“我得馬上去他住宅。這是特快郵件?!?br>阿澤茲起身要走:“我的自行車胎還漏氣哪?!?br>
卡倫塔少校的住宅。夜晚。
住宅門口墻上掛著一塊牌子,上面寫著:皇家陸軍外科醫(yī)師A·卡倫塔少校。
阿澤茲乘著一輛馬車,急急忙忙趕到。一位仆人沒讓他進(jìn)去:“少校半小時(shí)前就離開了?!?br>阿澤茲忙問:“他留下話沒有?”
仆人冷冷地:“沒有。”
卡倫塔夫人和雷斯利夫人從屋里走出。她們冷冷地掃了一眼站在門口的阿澤茲,然后急急忙忙向剛才阿澤茲坐過的馬車走去。
卡倫塔夫人:“雷斯利夫人,是一輛雙輪馬車!你看。”
雷斯利夫人:“啊,真漂亮!”
卡倫塔夫人隨口下令:“去俱樂部!”她見馬車夫無動(dòng)靜,再次命令:“馬車,去俱樂部!這個(gè)傻瓜怎么不動(dòng)?”
站在旁邊的阿澤茲做了一個(gè)手勢,讓馬車夫趕車:“我明天付給你錢?!?br>馬車夫催趕著馬車離開了。阿澤茲回頭想向門口的仆人問話,燈光卻熄滅了。他無奈地聳聳肩。

清真寺院內(nèi)。夜晚。
阿澤茲走近池子,蹲下身子,洗了洗手。這時(shí),從他身后傳來腳步聲。他回頭一看,一位一身潔白裝束的老年婦女向他走近,他立即站立起來:“夫人,這是清真寺,你沒有權(quán)力到這地方來。你應(yīng)該把鞋脫掉?!?br>莫爾夫人:“我已經(jīng)脫了,把它們放在外面了?!?br>阿澤茲:“呃……請?jiān)?。?br>莫爾夫人:“那我還是走吧?!?br>阿澤茲:“夫人……”
莫爾夫人:“我沒有什么過失吧?鞋已經(jīng)脫了。”
阿澤茲:“當(dāng)然。不過,沒有女人愿找這個(gè)麻煩,尤其是這里沒有別人的時(shí)候?!?br>莫爾夫人:“上帝在此?!?br>阿澤茲:“上帝在此,很好。請問尊姓大名?”
莫爾夫人:“莫爾夫人?!?br>阿澤茲:“哦?!?br>莫爾夫人:“我從俱樂部那邊來。那里的音樂演出我早在倫敦就看厭了。天氣真熱?!?br>阿澤茲:“我覺得你不應(yīng)該一個(gè)人出來,莫爾夫人。這里常有壞人出沒,還有馬拉巴山里的豹子和毒蛇?!?br>莫爾夫人:“你是一個(gè)人出來的嗎?”
阿澤茲:“我常來這里,習(xí)慣了?!?br>莫爾夫人:“對毒蛇習(xí)慣了?”
阿澤茲:“我是個(gè)醫(yī)生,毒龍不敢咬我。莫爾夫人,我想你一定是剛來印度的。”
莫爾夫人:“是的。你是怎么知道的?”
阿澤茲:“從你與我談話的姿態(tài)看出來的?!?br>莫爾夫人:“哦?!?br>阿澤茲用手指向遠(yuǎn)處:“你看?!?br>莫爾夫人順著阿澤茲手指的方向望去,在月光下,看見河水緩緩地流動(dòng)。
阿澤茲:“有時(shí)我看見貝拿勒斯河上有尸體漂過。不過,這不是常有的事。河里有鱷魚?!?br>莫爾夫人感到驚訝:“鱷魚?真可怕。這是多么可怕而又多么奇妙的河呀!”
阿澤茲臉上露出緊張的神情,提問道:“我能否向你提個(gè)問題?你為什么來印度?”
莫爾夫人:“我是來看兒子的。他是本市的法官?!?br>阿澤茲:“噢,不,我們的法官是希思洛普先生?!?br>莫爾夫人:“他確是我兒子。我結(jié)過兩次婚。”
阿澤茲:“你的前夫去世了?”
莫爾夫人:“是的,第二個(gè)也去世了?!?br>阿澤茲:“我與你的情況類似。當(dāng)法官的是你唯一的兒子嗎?”
莫爾夫人:“不。在英格蘭還有個(gè)女兒,是和我第二個(gè)丈夫生的。她叫斯特拉,是個(gè)藝術(shù)家?!?br>阿澤茲笑道:“莫爾夫人,與你一樣,我也有一兒一女,你我真可謂是如出一轍。”
莫爾夫人開玩笑道:“只是名字不叫龍尼和斯特拉,對吧?”
阿澤茲:“噢,不會(huì)的,當(dāng)然不會(huì)的。一個(gè)叫阿克巴,一個(gè)叫佳米拉。他們與外婆住在一起?!?br>莫爾夫人:“你的妻子呢?”
阿澤茲:“她生下兒子后便去世了。”
莫爾夫人沒有再說什么。接著,阿澤茲以誠懇的語氣贊許道:“你是我見過的最和靄可親的英國女人?!?br>莫爾夫人笑了笑,告辭道:“現(xiàn)在我得回去了?!?br>
俱樂部劇場。夜晚。
舞臺(tái)上演員正在表演節(jié)目。
龍尼一手拿著臺(tái)詞。一手拿著鉛筆指揮著合唱隊(duì)。
奎斯特看了看身旁空著的位子,回頭向后面瞧了瞧,然后將空位上的一把扇子拿在手里,離開了座位。

俱樂部門口。夜晚。
阿澤茲將莫爾夫人送到俱樂部門口。
莫爾夫人客氣地:“我希望我是一位俱樂部成員,這樣才能把你帶進(jìn)去?!?br>阿澤茲連忙搖了搖頭:“印度人是不許進(jìn)去的?!?br>莫爾夫人彬彬有禮地:“哦!晚安?!?br>莫爾夫人剛進(jìn)大廳便遇見了奎斯特小姐。
奎斯特:“可算找到你了!你上哪去了?”
莫爾夫人興奮地:“我經(jīng)歷了一次小小的冒險(xiǎn),還看到了映在恒河里的月亮?!?br>奎斯特吃驚地:“??!”

俱樂部內(nèi)。夜晚。
坐在大廳內(nèi)休息的特頓見到奎斯特和莫爾夫人走過來,起身招呼道:“啊,莫爾夫人,奎斯特小姐,來,喝點(diǎn)水?!?br>莫爾夫人:“謝謝?!?br>特頓:“我妻子正在舞臺(tái)上。卡倫塔少?;剂岁@尾炎,他的日常事務(wù)由龍尼處理?!?br>卡倫塔夫人:“他的那位該死的印度助手遲遲不來,我只好把我自己的助手喚了回來?!?br>奎斯特:“特頓先生,我們希望看到其正的印度?!?br>特頓見菲爾丁先生從旁邊走過:“菲爾?。∮腥讼肟纯凑嬲挠《?,有何辦法?”
菲爾丁連頭也沒回,答道:“那就設(shè)法讓他見見印度人?!?br>奎斯特不認(rèn)識(shí)這位陌生人,問道:“他是誰?”
特頓介紹道:“我們的院長,政府學(xué)院的。”
奎斯特:“來到這里以后,我還沒有同印度人說過話?!?br>卡倫塔夫人:“那你太走運(yùn)了?!?br>特頓(畫外):“我會(huì)告訴你的。如果你們真想同印度人接觸,何不舉辦一次搭橋晚會(huì)?”
特頓(畫外):“晚會(huì)可以縮小東西方之間的鴻溝。我們可以邀請印度教徒、伊斯蘭教徒、錫克教徒、甚至印度祅教徒……”

俱樂部花園。白天。
樂隊(duì)指揮和全體樂隊(duì)隊(duì)員在演奏輕快的樂曲。莫爾夫人、奎斯特、龍尼及特頓圍坐在花園高處的一張桌前喝茶??固夭粫r(shí)轉(zhuǎn)過頭去觀看四周的人群。有一群印度人聚集在一棵大樹下。菲爾丁正在與幾位印度老人交談:“晦澀難懂,但句子后半部是‘英國茶’……”
特頓夫人:“啊,天哪!沒想到會(huì)來這么多人。他們與我們一樣很討厭這個(gè)聚會(huì)?!?br>特頓夫婦、奎斯特、莫爾夫人和龍尼一道走下階梯,兩旁的印度人向他們熱烈拍手歡迎。特頓夫人、莫爾夫人和奎斯特向一群印度婦女招手致意。莫爾夫人還用結(jié)結(jié)巴巴的烏爾都語向她們致意。印度婦女發(fā)出一陣笑聲。
特頓向幾位印度人打招呼:“下午好,見到你們很高興。下午好,你們光臨這次聚會(huì)太好了?!?br>莫爾夫人(對特頓夫人):“你告訴這些女士,我不懂她們的語言,不過很想學(xué)會(huì)?!?br>一位印度婦女:“我們會(huì)講一些你們的話?!?br>特頓夫人聽見這位印度婦女會(huì)講英語,感到驚訝:“呀,她聽得懂!”
另一位印度婦女也用英語講道:“皮卡迪利大街,海德公園?!?br>莫爾夫人忙點(diǎn)頭:“有的,不錯(cuò)?!?br>
俱樂部花園。白天。
莫爾夫人和龍尼坐在陰涼處的長椅上。莫爾夫人熱得難以忍受,不時(shí)地用手扇扇風(fēng)。
她看到遠(yuǎn)處的奎斯特小姐正與一位高個(gè)男子交談,問道:“和奎斯特談話的那個(gè)人是誰?”
龍尼:“噢,那是菲爾丁,學(xué)院的院長。”
奎斯特和菲爾丁邊走邊交談。
奎斯特:“我真不明白,客人應(yīng)邀而來卻受不到款待。只有你和特頓先生還有一點(diǎn)友好的表示。這使我感到十分難堪?!?br>菲爾丁:“我也有同感。這個(gè)俱樂部的氣氛實(shí)在令人別扭。”
奎斯特:“你能同印度人打成一片,真讓人羨慕?!?br>菲爾?。骸斑?,聽我說,如果你和莫爾夫人真有興趣見見一兩個(gè)人,安排上沒有什么困難?!?br>菲爾?。骸霸趯W(xué)校里我們有一位印度老教授,他可以向你講解所有關(guān)于再生、命運(yùn)的問題。他也許還會(huì)應(yīng)邀而為你唱歌?!?br>奎斯特高興地:“非常有興趣。我擔(dān)保,莫爾夫人也和我一樣。我很喜歡這些。請問,你認(rèn)識(shí)一個(gè)叫阿澤茲的醫(yī)生嗎?”
菲爾?。骸奥犝f過,但從未見過面?!?br>奎斯特:“莫爾夫人認(rèn)為他很可愛?!?br>菲爾丁:“好吧,我們也邀請他來?!?br>樂隊(duì)演奏另一支曲子。菲爾丁冷笑道:“哦,哎呀,這是為特頓夫人演奏的。”
莫爾夫人和龍尼起身走開。莫爾夫人埋怨地:“我從來沒有身處這樣令人難堪的場合。”
龍尼:“是令人難堪的,您現(xiàn)在明白了吧?”
莫爾夫人:“我不明白為什么你們與這些人相處得這么不愉快?!?br>龍尼:“我們來這里本來就不是件愉快的事。”
莫爾夫人:“龍尼,你這是什么意思?”
龍尼:“我們來這里是伸張正義和維護(hù)和平,我不是傳教士,也不是感傷的社會(huì)主義者。我只是民玫機(jī)構(gòu)的一名成員?!?br>莫爾夫人:“真是這么簡單???”
龍尼:“你和奎斯特還想讓我做什么?犧牲我的事業(yè)?放棄我在這個(gè)愚昧的國度里行善的權(quán)力!”
莫爾夫人:“我看這次招待會(huì)便是一次權(quán)力的演習(xí),是一次表現(xiàn)優(yōu)越感的良機(jī)?!?br>這時(shí)樂隊(duì)奏起了英國國歌,莫爾夫人和龍尼以及四周的人都站立了起來。
莫爾夫人激烈地:“上帝讓我們活在這世上是要我們?nèi)鄞骱蛶椭覀兊耐??!?br>龍尼:“是的,母親?!?br>
菲爾丁住宅。白天。
阿澤茲走了進(jìn)來。見屋里無人,他大聲呼叫道:“菲爾丁先生!”
他透過玻璃隱隱約約能看見菲爾丁在盥洗室淋浴。他又呼喊了一聲:“菲爾丁先生!”
菲爾丁聽見有人叫他,應(yīng)道:“哦,你好,是阿澤茲醫(yī)生嗎?”
阿澤茲:“是的。恐怕是我來得太早了。”
菲爾?。骸皼]關(guān)系,我馬上就好了,請自便?!?br>阿澤茲:“菲爾丁先生,你太客氣了?!彼伊艘话研∫巫幼隆K纯此闹?,走近書架仔細(xì)瞧了瞧,然后轉(zhuǎn)身叫了一聲:“菲爾丁先生!”
菲爾丁:“什么事?”
阿澤茲:“我早就想見見你。你的為人處事早有所聞?!?br>阿澤茲:“我在市場上見過您?!?br>菲爾丁一面穿衣服一面哼唱道:“懊喪的光總是閃爍著……”
阿澤茲:“菲爾丁先生!”
菲爾?。骸笆裁词??”
阿澤茲:“在你出來之前,你猜猜我是什么樣子。”
菲爾?。骸昂冒伞`拧牢铱?,你身高有五英尺九吋?!?br>阿澤茲:“呀!太準(zhǔn)確了!”
菲爾?。骸肮?,我透過玻璃門全看到了。”
從門外能看見菲爾丁正在扣領(lǐng)扣。忽然,他罵了一聲:“該死的!”
阿澤茲關(guān)切地問道:“怎么啦?”
菲爾?。ó嬐猓骸昂竺娴念I(lǐng)扣壞了?!?br>阿澤茲:“嗯……你用我的吧?!彼D(zhuǎn)過身去,開始從自己衣領(lǐng)上解下一個(gè)領(lǐng)扣。
菲爾?。骸澳阌袀溆玫膯??”
阿澤茲:“是的,您等一等。”
菲爾?。骸安粫?huì)是你衣領(lǐng)上戴著的那個(gè)吧?!?br>阿澤茲:“不,不是。就在我口袋里?!?br>阿澤茲好不容易將領(lǐng)扣硬從自己衣領(lǐng)上揪了下來,“我經(jīng)常這樣,以防萬一。給你。”
菲爾丁出來。他從阿澤茲手里接過領(lǐng)扣,然后與他握手致意:“非常感謝,啊,你好!”
阿澤茲:“您好!”
菲爾?。骸翱煺堊?,我馬上就穿好。請?jiān)徫业氖ФY?!?br>阿澤茲:“不,沒有關(guān)系。我一直認(rèn)為英國人愛整潔。看您書架上井井有條的擺設(shè)也證實(shí)了這一點(diǎn)。”
菲爾丁一面在鏡前梳妝打扮,一面談道:“有兩名英國女士準(zhǔn)備來喝茶,與你見見面?!?br>阿澤茲:“哦?”
菲爾丁:“我想你可能認(rèn)識(shí)其中的一位?!?br>阿澤茲:“我從不認(rèn)識(shí)英國女士。”
菲爾?。骸半y道莫爾夫人……也不認(rèn)識(shí)嗎?”
阿澤茲:“啊,是莫爾夫人?”
菲爾?。骸斑€有她的同伴奎斯特小姐?!?br>阿澤茲:“啊,她也是上了年紀(jì)吧?”
菲爾丁:“奎斯特小姐很年輕,她想了解印度?!?br>這時(shí),一位仆人走了過來,敲了敲門。他用印度語向主人報(bào)告。
菲爾?。骸八齻凂R上就到了。我還邀請了我們的哲學(xué)教授納蘭耶·戈德博爾?!?br>阿澤茲露出一副尊敬長者的神情:“一個(gè)不可思議的婆羅門教徒?!?br>菲爾丁:“但愿他對飯菜不要介意。要知道,他是一位非常拘于習(xí)俗的人?!?br>
菲爾丁住宅。白天。
戈德博爾教授坐在院內(nèi)的小池旁,將雙腳泡在水里。這時(shí),莫爾夫人和奎斯特小姐已經(jīng)來到。菲爾?。骸拔绨?,莫爾夫人,奎斯特小姐。”
莫爾夫人:“真感謝你的盛情邀請。”
菲爾丁介紹道:“這是阿澤茲?!?br>奎斯特(畫外):“你好。”
阿澤茲:“莫爾夫人,你還記得我們清真寺里的水池嗎?”
莫爾夫人:“當(dāng)然記得?!?br>阿澤茲:“請來看看,我們的君主精巧地設(shè)計(jì)了這個(gè)水池,水流常年不斷。我們的祖先熱愛水。我們是從沙漠,由波斯和阿富汗,越過喜馬拉雅山脈,來到這里的。我們每經(jīng)過一個(gè)地方,便在那里留下一座座花園和噴水池……”
有人來了,菲爾丁見是戈德博爾,迎向前去招呼道:“啊,戈德博爾!這是阿澤茲醫(yī)生,你認(rèn)識(shí)的。呃,這是我們的新客人,莫爾夫人、奎斯特小姐。這是戈德博爾教授。沒有想到你躲在這兒?!?br>戈德博爾:“烈日一會(huì)就會(huì)把我們都轟到陰涼處的。我正在欣賞流水。”

菲爾丁住宅院內(nèi)。白天。
菲爾丁及其幾位客人圍坐在小池旁的桌前飲茶。戈德博爾坐在樹蔭下的一張長凳上。
奎斯特:“阿澤茲醫(yī)生,今天上午我們遇到了令人失望的事情。不知你們的見解如何?”
莫爾夫人:“哦,我一直在想,是不是我們有所冒犯?”
阿澤茲笑道:“哦,這不可能。能告訴我嗎?是怎么回事?”
奎斯特:“可以。在前天俱樂部晚會(huì)上,一名印度女士和她的先生答應(yīng)今天上午九點(diǎn)來車接我們。我們一等再等,他們一直沒有露面。他們甚至拖延了到德里招待我們的計(jì)劃?!?br>菲爾丁:“如果是我,我才不擔(dān)心?!?br>奎斯特:“不過,這是令人非常擔(dān)心的?!?br>戈德博爾加入他們的談話:“小姐,我認(rèn)為他們一定是沒有派車去接你們?!?br>菲爾丁立即贊同道:“很有可能?!?br>奎斯特:“我厭惡把什么事情都搞得很神秘?!?br>菲爾丁看了看,譏諷道:“我們英國人就愛這樣?!?br>莫爾夫人:“我喜歡神秘,但我討厭混亂。”
菲爾?。骸耙溃衩刂徊贿^是混亂的一個(gè)高雅的代詞罷了。教授、阿澤茲和我都認(rèn)為印度是個(gè)混亂的國家?!?br>戈德博爾點(diǎn)點(diǎn)頭:“是這樣,很遺憾。”
阿澤茲笑道:“假如到我家里作客,你們就看不到混亂的跡象。”
奎斯特感興趣地:“哦?”
莫爾夫人:“那太好了,對吧,奎斯特?”
奎斯特立即掏出筆記本:“是呀,請留下你的地址,阿澤茲先生,行嗎?”
阿澤茲:“請別急,我還有更好的主意,遨請諸位去馬拉巴山洞野餐?!?br>戈德博爾以驚奇的眼光看了一下阿澤茲。阿澤茲繼續(xù)解釋道(畫外):“女士們,這將是一次最奇妙的旅行。山洞鐵路高出平原二千英尺。還有那些山洞。莫爾夫人,那是印度的奇觀。怎么樣,教授?”
戈德博爾:“那些山洞確實(shí)是享有盛名?!?br>阿澤茲見戈德博爾教授反映不強(qiáng)烈,便沒有繼續(xù)說下去。大家沉默了片刻。奎斯特主動(dòng)找話問阿澤茲:“醫(yī)生,那兒有多少山洞?”
阿澤茲:“我也不太清楚。遺憾的是我還沒有去過?!?br>菲爾丁笑道:“真有你的!”
奎斯特:“嗯……戈德博爾教授,你見過那些山洞嗎?”
戈德博爾手中剝著香蕉,不感興趣地答道:“見過?!?br>奎斯特:“喂,你能不能給我們講講?!?br>戈德溥爾心不在焉地答道:“當(dāng)然可以。山洞只開放了一部分,大概有七、八個(gè)?!?br>奎斯特興趣濃厚地:“還有呢?”
戈德博爾:“當(dāng)你走進(jìn)洞口,穿過人工開鑿的通道,便會(huì)看到一個(gè)圓形洞穴?!?br>奎斯特:“大嗎?”
戈德博爾:“不大。”
阿澤茲插話:“非常神奇,沒有錯(cuò)吧?”
戈德博爾:“沒錯(cuò)?!?br>菲爾?。骸敖?jīng)過裝飾沒有?”
戈德博爾:“全都一樣,空蕩且黑暗。”
莫爾夫人換了個(gè)話題:“呃,菲爾丁先生,我想?yún)⒂^一下學(xué)院?!彼仡^問奎斯特:“你去嗎,奎斯特,我知道你是討厭學(xué)院的?!?br>菲爾丁和莫爾夫人離去。
阿澤茲、戈德博爾和奎斯特坐在池子邊緣。戈德博爾和奎斯特將腳浸泡在水池里。
阿澤茲:“奎斯特姐,我第一次看見莫爾夫人是在朦朧的月光下。我還以為她是個(gè)鬼呢?”
戈德博爾:“一個(gè)蒼老的幽靈?!?br>奎斯特:“蒼老的幽靈?”
阿澤茲:“教授引用了印度的說法?!?br>奎斯特:“難道莫爾夫人是再生嗎?”
戈德博爾:“十分象?!?br>奎斯特感興趣地:“請講下去,教授?!?br>戈德博爾:“這是很復(fù)雜的哲學(xué)。”
奎斯特:“簡單地說吧?!?br>戈德博爾:“簡單地說,奎斯特小姐,生命就是一個(gè)帶有許多剎車的輪子,它按照出生、死亡、再生的規(guī)律不斷循環(huán),直到進(jìn)入天堂為止。”
奎斯特聽得津津有味。
戈德博爾繼續(xù)道:“根據(jù)這個(gè)哲學(xué),我設(shè)計(jì)了一種舞蹈?!?br>奎斯特:“你跳舞嗎,教授?”
戈德博爾:“噢,跳?!?br>這時(shí)龍尼從室內(nèi)走出。他剛走下階梯,發(fā)現(xiàn)奎斯特與兩個(gè)印度人坐在水池旁,他停下腳步,帶責(zé)備口吻地喊道:“奎斯特?!?br>奎斯特回過頭,見是龍尼,欲起身介紹:
“哦,龍尼,你到得很早。讓我給你介紹一下,戈德博爾教授,還有……”
龍尼沒讓她介紹完,生氣地問道:“菲爾丁呢?我母親呢?你在這里干什么?”
奎斯特竭力想緩和氣氛,她提起一筐荸薺遞給龍尼:“他們參觀學(xué)院去了。我們在吃荸薺,你嘗嘗?!?br>龍尼生硬地:“不了,謝謝,我們現(xiàn)在就走?!?br>戈德博爾和阿澤茲禮貌地站立起來??固厝宰诘厣?,反問道:“可我們不能這樣走呀?!?br>阿澤茲在一旁插話:“沒有關(guān)系。”
龍尼沒有再說什么,轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋里。

大街上。白天。
龍尼趕著一輛馬車,車上坐著莫爾夫人和奎斯特小姐。
龍尼:“野餐肯定會(huì)吹掉。就象今天早上丟人的遭遇一樣,他也會(huì)把邀請你們的事忘得一干二凈的?!?br>奎斯特反駁道:“你錯(cuò)了。菲爾丁所有的……”
龍尼打斷她的話:“你注意到豎在他脖子后面的衣領(lǐng)了嗎?”
莫爾夫人:“我喜歡阿澤茲醫(yī)生。”
龍尼:“阿澤茲今天穿上了他最好的衣服,但他忘掉戴上后領(lǐng)針了。那里到處是印度人。我敢打賭,他一定會(huì)忘了那些山洞離火車站還有好幾里路呢!”
奎斯特:“你參觀過那些山洞嗎?”
龍尼:“還沒有,不過我很了解那里的情況。這是奄無疑問的?!?br>產(chǎn)斯特:“亳無疑問?”
聽到龍尼和奎斯特?zé)o休止地爭執(zhí),莫爾夫人忍耐不?。骸拔沂懿涣诉@令人厭煩的爭吵!”
奎斯特:“請?jiān)??!?br>龍尼:“不知道為什么我變得如此煩躁不安。咱們一起去看看馬球賽吧,這樣或許會(huì)好些。”
莫爾夫人:“我不想看,我想休息一下。你和奎斯特去看吧?!?br>
馬球場。白天。
龍尼聚精會(huì)神地觀看著比賽。站在他身旁的奎斯特低著腦袋,心事重重,她猶豫了一陣,最后還是鼓起了勇氣對龍尼說道:“龍尼?!?br>龍尼:“什么事?”
奎斯特:“我有話與你談?wù)劇!?br>龍尼:“講吧?!?br>奎斯特:“這件事很重要,龍尼,我最后決定取消我們的婚約。”
龍尼:“你本來就沒有答應(yīng)過我們必須結(jié)婚?!?br>奎斯特:“是的?!?br>龍尼:“不過你講出來了是對的。你的主意很好?!?br>奎斯特:“作為英國人,我們對此是嚴(yán)肅的,對吧?我想這沒什么。”
龍尼:“既然我們是英國人,我想,理應(yīng)如此?!?br>奎斯特見龍尼的態(tài)度明朗,她的臉上立印浮現(xiàn)出笑容,并靠近龍尼,輕輕地吻了一下他的面頰。
奎斯特用手指著球場:“你看那邊?!?br>龍尼顯得有些心煩意亂地:“我們出去蹓蹓?!?br>奎斯特:“不回寓所了嗎?”
龍尼:“為什么?”
奎斯特:“我覺得我們應(yīng)當(dāng)告訴你的母親,向她談?wù)勎覀兊拇蛩??!?br>龍尼:“如果你不介意,過一兩天再說吧,我,我不愿再讓她為我而煩惱。”

哈米都拉住宅。夜晚。
哈米都拉、阿澤茲、阿里圍坐在屋內(nèi)的地上,談?wù)撝加蔚氖隆?br>哈米都拉:“你干嗎要承攬這樣奢侈的活動(dòng)?”
阿澤茲:“還不是為避免她們上我家來?!?br>阿里:“這種事你已經(jīng)做過了?!?br>哈米都拉:“現(xiàn)在是大伙出力的時(shí)候了。我太太可以準(zhǔn)備盤子和刀叉?!?br>阿里:“酒還是一個(gè)問題,讓菲爾丁先生喝威士忌蘇打,女人們喝葡萄酒?!?br>阿澤茲:“還有食物問題。英國人胃口都好。”
哈米都拉:“還有戈德博爾教授呢?”
阿澤茲:“他比英國人還能吃,只不過是只吃蔬菜、水果和米飯?!?br>阿里:“只要是讓一個(gè)婆羅門當(dāng)廚師,或旁邊出現(xiàn)一片牛肉,他就會(huì)嘔吐的?!?br>哈米都拉建議:“英國人是能吃羊肉的?!?br>阿里:“火腿也行。”
阿澤茲:“火腿?你是說我給他們提供火腿?”
哈米都拉:“夠了夠了。”
阿澤茲:“英國女士們不能坐在地上,即便坐在波斯地毯上也不行?!?br>阿里:“那就帶上桌椅?!?br>哈米都拉:“這樣一來,你需要有仆人。還有運(yùn)輸上的問題。從火車站到山洞還有一段相當(dāng)遠(yuǎn)的距離?!?br>阿澤茲:“我剛?cè)ミ^一趟車站,火車在黎明前開離?!?br>哈米都拉:“那你必須做好按時(shí)到達(dá)火車站的準(zhǔn)備。最好在車站過夜?!?br>
龍尼注宅。夜晚。
莫爾夫人、奎斯特、龍尼正坐在餐桌旁用餐。一位仆人在收拾餐具。
龍尼看了看坐在對面的母親,問道:“喝咖啡嗎?”
莫爾夫人將扇子和餐巾放在桌上:“不,謝謝,我該睡覺去了。”
龍尼:“母親,我知道今天下午我非?;奶瓶尚?。事實(shí)上連我自己也不知道是怎么回事。真對不起。”
莫爾夫人:“說得很動(dòng)聽。謝謝你,親愛的。”
龍尼:“當(dāng)然,我根本沒有權(quán)力來要求你們?nèi)魏我晃粦?yīng)該或者不應(yīng)該做什么。你們想看看印度就盡情地看好了?!?br>
市場。公路。市郊。黎明。
奎斯特興致勃勃地騎著自行車飛快地穿過市場,來到公路上。叉路口的路標(biāo)上寫著:“昌德拉帕爾,十二英里?!币娗懊嬗幸粭l土路,她下了車,推著車朝小路走去。沒走多遠(yuǎn),只見小路兩旁雜草叢生,草叢中橫七豎八地躺著石雕像。顯然這里是一座古廟的遺址。道路已到終點(diǎn),前面便是古廟的大門。她走了進(jìn)去,屋頂早已塌陷,只有四根石柱還完好地立在那里。旁邊地上躺臥著的一座無頭女雕像引起了她的注意。她往前瞧去,一群男女擁抱、親吻的石雕像出現(xiàn)在草叢和樹藤之中。她靜靜地凝視著這些石雕像。
這時(shí),一群猴子從樹叢中發(fā)出吼叫聲,似乎在驅(qū)趕著這位不速之客。幾只瘊子順著樹藤滑了下來。她見勢不妙,立即調(diào)轉(zhuǎn)車頭,急急忙忙推著車朝來時(shí)的方向跑去。一群猴子也跟著追了過去。她趕緊跳上車,用力蹬著車,愴惶逃離。

倉庫門口。傍晚。
奎斯特灰塵撲撲,露出緊張、疲勞的神情。將車靠在倉庫的墻上,默默地站在那里。
龍尼來到她身后,見她低頭沉思,關(guān)切地問道:“奎斯特,你感覺怎么樣?”
奎斯特低聲答道:“很好?!?br>龍尼:“那么,發(fā)生什么事了?”
奎斯特?fù)u搖頭:“沒什么。我想收回在馬球場說過的話,龍尼,我真是傻瓜?!闭f著,她向他身上撲了過去,雙手搭在他脖子上,緊緊地?fù)ё∷?br>
化妝室,夜晚。
奎斯特正在洗手,然后用毛巾擦了擦手。莫爾夫人坐在一旁,用手帕擦著撿。
奎斯特:“真有意思,但我并不感到多么興奮。還是老一套,我覺得很一般?!?br>莫爾夫人:“最好的感覺莫過于此?!?br>奎斯特照了照鏡子,然后轉(zhuǎn)過頭來:“我也這么看。我太挑剔了,真對不起?!?br>莫爾夫人給自己斟了一杯水:“啊,我才不管這些。也許同這個(gè)國家和古怪的環(huán)境有關(guān)?”
奎斯特:“你是說我的煩惱與印度有關(guān)?”
莫爾夫人(畫外):“印度使人原形畢露,使人煩惱不堪?!彼攘艘豢谒?,“多奇怪!英格蘭一定很冷了。”她又呷了一口水,看了看奎斯特,將水杯放下,起身要走,“我該回去了一你去與龍尼跳舞吧。不說別的,這起碼是個(gè)意愿的表示。”

舞廳。夜晚。
龍尼和奎斯特興高釆烈地跳起舞來。龍尼頻頻地向身旁的一對舞伴點(diǎn)頭致意。

阿澤茲住宅。白天。
阿澤茲推開窗戶,伸出頭來看看天空,呼叫道:“哈森!”哈森立即出現(xiàn)在他面前,阿澤茲用印度語對他說了兩句話,然后轉(zhuǎn)身走到梳妝臺(tái)前,從抽屜里取出一支體溫計(jì),往床上一躺,將體溫計(jì)放入口中。他順手拿起一本雜志,開始翻閱起來。

教堂門前。白天。
龍尼趕著一輛馬車來到門前。他停下馬車,第一個(gè)跳了下來。他望望天空,太陽出現(xiàn)了桃紅色。他走到車后,將門打開:“啊……天氣即將轉(zhuǎn)熱?!?br>奎斯特:“有名的熱天氣快到了?!?br>龍尼等候母親下車:“母親……”
莫爾夫人:“你們倆先走吧?!?br>龍尼和奎斯特手挽手走向教堂。
特頓夫婦和卡倫塔夫人已站在一群人當(dāng)中,他們見龍尼和奎斯特走過來,立即揭下帽子表示致意。
特頓:“啊,向你們表示祝賀。我們剛聽到喜訊。請?jiān)试S我握你的手。”
龍尼與特頓握手:“非常感謝,先生。”
卡倫塔(畫外):“祝你們幸福愉快。”
莫爾夫人獨(dú)自一人走下馬車,她向旁邊走了幾步,發(fā)現(xiàn)一塊舊墓碑。碑文是:“紀(jì)念上尉軍醫(yī)E·F·格林之妻瑪麗·安?!蹦贡旅鎸懼骸坝H愛的母親,僅僅是晚安,而不是短暫的告別。我們大家將緊密地在神圣中團(tuán)聚。”(由于風(fēng)化,碑文上的日期已無法辨認(rèn)。)
莫爾夫人觸景生情,感傷地低下了頭。

阿澤茲住宅門前。白天。
菲爾丁騎著馬來到阿澤茲住宅門前。旁邊有一群孩子在玩耍。哈森見客人到來,立即迎上前去,從菲爾丁手中接過韁繩,將馬牽到陰涼處。
這時(shí),拉爾醫(yī)生從屋內(nèi)走出,見是菲爾丁,自我介紹道:“菲爾丁先生,我是拉爾醫(yī)生?!?br>菲爾?。骸芭?,你好?”
拉爾指著屋子:“檢査一下醫(yī)生大人,這是卡倫塔少校的命令?!?br>菲爾?。骸霸趺礃??”
拉爾指著天空:“可能有點(diǎn)發(fā)燒。季節(jié)變化引起的。”

阿澤茲臥室。白天。
阿澤茲躺在床上,床前圍了一群來訪者。其中有阿里、警長哈奇、胖人默哈默德及正在吃甘蔗的十六歲侄子拉菲。哈米杜拉也在場。
哈米杜拉:“你必須盡快養(yǎng)好?!?br>哈奇先生:“是呀,傳聞城里在鬧霍亂。”
哈米杜拉:“城里常有鬧霍亂的傳聞?!?br>菲爾丁探進(jìn)頭來:“喂,我可以進(jìn)來嗎?”
阿澤茲見是菲爾丁,立即坐立起來,由于房間的零亂,他臉上露出不安的神情。
阿澤茲:“菲爾丁先生!請,請進(jìn)?!?br>菲爾丁進(jìn)到屋里,向大伙點(diǎn)頭致意,首先與哈米杜拉握手:“?。」锥爬?!”
哈米杜拉(畫外):“菲爾丁先生,親臨此地看望實(shí)在是太好了?!?br>菲爾丁問道:“病人怎么樣了?”
哈奇:“菲爾丁先生屈尊探望我們的朋友,我們倍受感動(dòng)?!?br>朋友們對菲爾丁表現(xiàn)出過份的謙虛禮讓,同時(shí)站起來給他讓座。
阿澤茲見此情景,立即勸導(dǎo)道:“大家別這樣跟他談話。他不需要這樣。并且,他也不需要三把椅子,他又不是三個(gè)英國人!”
菲爾丁坐了下來。阿里及其他來訪者的目光都盯著他。
菲爾丁開玩笑地問阿澤茲:“呃,你是生病了,還是沒有生???”
阿澤茲認(rèn)真地:“亳無疑問,是卡倫塔少校告訴你的,我在裝病?!?br>菲爾?。骸鞍?,是嗎?”
屋里的人都笑了。
阿里問道:“菲爾丁先生,對不起,我有個(gè)問題想請教一下?!?br>菲爾?。骸澳阏f吧。”
阿里:“不牽涉我個(gè)人。就我們個(gè)人來講,大伙對你來這兒都很高興?!?br>屋子里的人都點(diǎn)頭表示贊同。^
阿里:“但英國對印度的控制是合理的嗎?”
阿澤茲對朋友的問題深感不安,反對道:“這是不合理的政治問題!”
菲爾丁向阿澤茲擺了擺手:“不,不。就我個(gè)人來講,我離開英國來到此地是為了謀職業(yè)?!?br>阿里:“而合格的印度人也需要謀職業(yè)?!?br>菲爾丁風(fēng)趣地:“可我先走了一步?!?br>他的話逗得大伙都樂了。
菲爾丁繼續(xù)道:“我到這里很高興。這便是我的回答,也是我的唯一借口?!?br>哈米杜拉:“那么對那些不愿意到這里來的人呢?”
菲爾?。骸鞍阉麄冓s出去?!?br>大伙又是一陣笑聲。唯獨(dú)阿里露出一副嚴(yán)肅的面孔:“印度人也是這么說的?!?br>
阿澤茲住宅門前。白天。
菲爾丁目送哈米杜拉的馬車離去。他剛轉(zhuǎn)過身來,聽見阿澤茲在喚叫他(畫外〕:“菲爾丁先生?!?br>菲爾丁見阿澤茲已站在門口,關(guān)切地:“你干嗎出屋子來?”
阿澤茲:“請你回來一趟?!?br>菲爾丁:“好吧?!?br>菲爾丁跟隨阿澤茲來到起居室。哈森正在打掃房間。
阿澤茲極不滿意地:“你瞧,這就是東方馳名的好客。瞧,亂糟糟的,還有蒼蠅。再看墻上脫落下來的灰泥?!?br>菲爾丁勸阻道:“請不要……”
阿澤茲:“這就是我的家,在這里你遭到我朋友們的奚落?!?br>菲爾?。骸皦蛄?,你還是上床吧?!彼鲋善澋募缦蚺P室走去。
阿澤茲:“那你就要走了?”
菲爾?。骸澳惚仨殹菹?。”
菲爾丁扶阿澤茲上了床,然后給他蓋上被單。
阿澤茲:“我不能整天休息。多虧拉爾醫(yī)生,卡倫塔的奸細(xì)。想必你對此是了解的?!?br>菲爾丁走到窗戶前,將窗簾拉上,回答道:“卡倫塔少校對誰都不信任,無論是英國人還是印度人。那是他的本性。但愿你不要在他手下干事。不過,你已在他手下了,就任其自然吧。好了,到此為止,爭取睡一會(huì)兒?!?br>阿澤茲抬起頭來(畫外):“你走之前……”
菲爾丁:“什么事?”
阿澤茲用手指著窗前的寫字臺(tái):“請你打開鐘下的抽屜?!?br>菲爾丁轉(zhuǎn)過身去,將寫字臺(tái)的一個(gè)抽屜拉開。
阿澤茲:“里面有一個(gè)灰色硬紙夾?!?br>菲爾丁將一個(gè)紙包打開。
阿澤茲:“對,就是它,打開吧?!?br>菲爾丁打開紙包,發(fā)現(xiàn)是一張婦女的照片,他仔細(xì)地瞧了瞧,然后又走到窗前,在亮處又瞧了了遍。
阿澤茲:“她是我妻子。你是站在她面前的第一個(gè)英國人。好了,把它放下?!?br>菲爾丁:“我不知道為什么你如此敬重我,我非常感激?!?br>阿澤茲主動(dòng)介紹道:“啊,這沒什么。她沒有受過什么教育,也不漂亮,但我愛她。你把它放下吧,反正你已看到了。”
菲爾丁仍將照片拿在手中,要求道:“能讓我見見她嗎?”
阿澤茲:“為何不能?我是主張婦女應(yīng)回避陌生人的,但我已告訴她你是我的兄弟?!?br>菲爾丁:“她相信嗎?”
阿澤茲:“當(dāng)然不相信。把她的照片放下吧。她已經(jīng)去世了。我讓你看她的照片是因?yàn)槲覍?shí)在沒有什么別的東西給你看?!?br>菲爾丁將照片放回抽屜原處。
阿澤茲:“菲爾丁先生,你為什么不結(jié)婚?”
菲爾丁走近床邊,認(rèn)真地解釋道:“我喜歡的那個(gè)女人不肯嫁給我。這是主要原因,而且是很久以前的事,在戰(zhàn)前?!?br>阿澤茲:“你有孩子嗎?”
菲爾?。骸皼]有?!?br>阿澤茲:“下面的問題請不要介意。你有私生子嗎?”
菲爾?。骸皼]有?!?br>阿澤茲:“那么你的名字就會(huì)隨你一起消失嘍?”
菲爾?。骸耙稽c(diǎn)不假?!?br>阿澤茲:“對東方人來說這是難以理解的?!?br>菲爾?。骸安贿^孩子們已經(jīng)夠多了?!?br>阿澤茲:“你干嗎不與奎斯特小姐結(jié)婚?”
菲爾丁驚訝地:“我的天!”
阿澤茲不明白地:“可她還不錯(cuò)嘛?!?br>菲爾?。骸凹幢阄矣羞@個(gè)愿望,也不能與她結(jié)婚。她已經(jīng)和市法官訂婚了?!?br>阿澤茲聽到這一消息,臉上露出失望的表情:“這么說菲爾丁先生娶不了奎斯特小姐了。不過,她并不漂亮,她的胸部也不豐滿。”
菲爾丁不愿聽下去:“阿澤茲!”
阿澤茲:“唉,對法官來說這就夠了。但對你來說,我得為你找一個(gè)胸部象孟買芒果一樣的女人?!?br>菲爾丁推辭道:“不,你不要這樣。”
阿澤茲:“你千萬不要跟卡倫塔少校講。去年我請病假去了一趟加爾各答,那里的姑娘們的胸部……”
菲爾丁打斷他的話:“我要把你身體康復(fù)的消息告訴卡倫塔少校。”說完,他起身往外走。
見菲爾丁要走,阿澤茲掀開被單,急忙下地跟了過去:“我已經(jīng)康復(fù)了,康復(fù)了。”
菲爾?。骸罢堊屇愕钠腿税疡R給我牽來。他好象聽不懂我的烏爾都語。”
阿澤茲:“我剛才已吩咐他不要牽了?!?br>菲爾?。骸芭??”
阿澤茲:“不過現(xiàn)在我可以放你走了?!闭f著,他向外呼喊道:“哈森!”

阿澤茲住宅外。白天。
菲爾丁在告辭之前,又想起了一個(gè)問題:“還有一件事,到馬拉巴山洞郊游一定很費(fèi)錢吧?是不是要我?guī)湍阍O(shè)法把它取消?”
阿澤茲:“不,不。已經(jīng)籌備得差不多了。明天我就知道準(zhǔn)確日期了?!?br>菲爾丁看了看天空,說道:“很好,可不要拖得太久了。”

火車站站臺(tái)。黎明。
阿澤茲在行李堆里睡著了。車站的鈴聲將他從睡夢中驚醒。他睜開雙眼,立即呼叫:“哈森!”哈森從行李堆里伸出頭來。阿澤茲揮手讓他起來。接著他又把其他仆人喚醒。
這時(shí)火車徐徐開進(jìn)車站。莫爾夫人和奎斯特小姐在仆人安東尼的陪同下匆匆趕到。阿澤茲趕緊迎上前去:“噢,你們終于來了!剛才我正擔(dān)心……太好了!太好了!”
莫爾夫人:“對不起,阿澤茲先生,我可從未起過這樣早?!?br>奎斯特:“好歹我們趕來了?!?br>阿澤茲一面忙著指揮仆人們往火車上搬運(yùn)行李,一面忙著照顧莫爾夫人和奎斯特小姐:
“是呀,是呀,真對不起。”
奎斯特見仆人們忙著搬運(yùn)這么多行李,問道:“這都是為我們的嗎?”
阿澤茲見安東尼站在一旁,對奎斯特說道:“為這次不凡的郊游,我得到了朋友們的大力協(xié)助!我看沒有必要再帶上你們仆人了?!?br>奎斯特贊同道:“是的,沒有必要了?!?br>阿澤茲:“這樣,我們?nèi)悄滤沽至??!?br>奎斯特:“是呀。安東尼……”她低聲地對阿澤茲說道:“我真討厭他。”
奎斯特:“安東尼,你回去吧,我們這里不需要你了?!?br>安東尼站在原地不動(dòng),解釋道:“主人要我留下來的?!?br>阿澤茲奉勸道:“女主人讓你離開。”
安東尼堅(jiān)持道:“主人吩咐了,整個(gè)上午都不能離開夫人和小姐。”
奎斯特再命令道:“你回去吧。”
安東尼仍猶豫不決。阿澤茲走了過去,將一些硬幣塞到他手里,催促他離開。
奎斯特看見仆人在搬梯子,好奇地問道:“帶這個(gè)干什么用?”
阿澤茲:“哦,會(huì)讓你們吃驚的。你一會(huì)兒就明白了?!?br>車站發(fā)出信號(hào),火車快開動(dòng)了。
阿澤茲催促道:“快,快,快上車。你們將坐分隔間,你們會(huì)喜歡的。”
莫爾夫人:“當(dāng)然,這是一次新的感受?!?br>阿澤茲笑道:“是的。”
奎斯特突然想起來了,問道:“菲爾丁先生在哪兒?”
阿澤茲:“噢,他馬上就來。英國人從來是不會(huì)誤車的?!?br>火車車廂猛烈地撞擊了一下?;疖囬_動(dòng)了。這時(shí)菲爾丁和戈德博爾坐著馬車趕來。但路障已放下,馬車無法通過。阿澤茲在車廂窗口著急地呼喊道:“菲爾丁先生!菲爾丁先生!”
菲爾丁下了馬車,跑到鐵路旁的柵欄前,十分抱歉地:“真對不起,阿澤茲!”
阿澤茲:“菲爾丁先生,你可把我的事給弄糟了!”
菲爾丁解釋道:“還不是因?yàn)楦甑虏柕亩\告!沒完沒了的!”
阿澤茲若急地對菲爾丁呼喊道:“跳過來!跳過來!”
莫爾夫人立即阻止道:“不!不行!”
阿澤茲:“我必須有你!”
菲爾丁沿著柵欄追趕著火車:“對不起,阿澤茲,這樣確實(shí)不太好?!?br>戈德博爾從馬車后篷里伸出頭來,看見眼前發(fā)生的情況,立即羞愧地躲進(jìn)車內(nèi)?;疖嚌u慚遠(yuǎn)去,菲爾丁提高嗓門:“無論如何我們會(huì)趕上你們的?!?br>阿澤茲難為情地:“莫爾夫人,我們的郊游給毀了?!?br>莫爾夫人:“胡說,我們現(xiàn)在都是穆斯林了?!?br>莫爾夫人的諒解態(tài)度,使阿澤茲十分感動(dòng):
“哎呀!對,對,對,莫爾夫人!”
阿澤茲在車廂外熟練地移動(dòng)。莫爾夫人擔(dān)心地勸道:“快回你的車廂去,阿澤茲先生。你使我眼花繚亂!”
菲爾丁見火車已去遠(yuǎn),轉(zhuǎn)身回到了馬車旁,對戈德博爾說道:“可憐的阿澤茲。我們得想辦法找一輛車。能想起什么人嗎?有沒有問題?”
戈德博爾:“你看見了吧,路障故意與我們作對?!?br>菲爾?。骸笆茄??!?br>戈德博爾:“今天是星期二?!?br>菲爾?。骸袄^續(xù)講下去。”
戈德博爾:“今天不宜郊游,很不吉利,菲爾丁先生。”
菲爾丁對戈德博爾故意拖延時(shí)間的策略感到氣憤:“戈德博爾……”

車廂內(nèi)。夜晚。
莫爾夫人和奎斯特坐在分隔間內(nèi)。一位老招待員給她們端來一盤荷包蛋。
奎斯特見荷包蛋來了:“噢,說什么也不能少了這個(gè)?!?br>招待員:“小姐……”
奎斯特:“謝謝?!?br>招待員將杯子放在桌子上:“請用茶。”然后彬彬有禮地低頭退下。
奎斯特:“太好了,甩開安東尼后輕松多了?!?br>奎斯特小姐將餐巾鋪在大腿上,又將雞蛋放在餐巾上。她正準(zhǔn)備用餐,聽見莫爾夫人在埋怨道:“在這個(gè)地方燒水太奇怪了?!痹瓉砟獱柗蛉税l(fā)現(xiàn)了招待員在車廂連接處的廁所里給她們燒水。

菲爾丁的花園里。
菲爾丁放下聽筒,轉(zhuǎn)身對戈德博爾:“當(dāng)我討厭的人向我表示友善時(shí),我常常感到十分尷尬?!?br>他轉(zhuǎn)身將窗戶打開,看了看手表,來回走動(dòng)著:“我不喜歡卡倫塔夫人。她準(zhǔn)備去醫(yī)療所看病,還說那條路就是通往山洞腳下的。我們爭取在半小時(shí)之內(nèi)動(dòng)身。想喝咖啡嗎?”
戈德博爾二話未說,沿著水池走開了。

火車上。白天。
火車行駛在山林間??固匦〗悴粫r(shí)將頭伸出車廂外,欣賞異國他鄉(xiāng)的自然風(fēng)光。
阿澤茲來到車廂外的踏板上,向奎斯特小姐招呼道:“奎斯特小姐!”
奎斯特立即搖手道:“噢,別叫!”
阿澤茲沿著踏板向奎斯特的車廂走了過來:“莫爾夫人醒了嗎?”
奎斯特?fù)?dān)心地勸告道:“呃,求你,快進(jìn)來!”
阿澤茲一只手扶著把手,另一只手高高舉起,一只腳懸空,做了一個(gè)驚險(xiǎn)動(dòng)作:“不要擔(dān)心,奎斯特小姐???,我是道格拉斯·費(fèi)爾班克!”
奎斯特膽怯地:“哦!”然后她把頭縮了回去,有氣無力地坐了下來。
正在喝茶的莫爾夫人不知車外發(fā)生了什么事,問道:“告訴我,親愛的,外面發(fā)生什么事呢?”
奎斯特:“嗯……”
阿澤茲突然出現(xiàn)在她們的車廂窗口:“嘿……”
莫爾夫人被嚇了一跳:“??!”
阿澤茲在窗外說道:“莫爾夫人,我們快到了。我現(xiàn)在就給你解釋那架梯子的用途,你一定會(huì)大吃一驚的?!?br>莫爾夫人:“哦……”

村莊。山腳下。白天。
一頭大象的臉部涂上了彩色圖案。莫爾夫人和阿澤茲已經(jīng)坐在象轎上??固匦〗阏刂葑酉蛏吓?。四周的村民們圍觀著看熱鬧。大象前面是一群快樂的孩子們。坐在教堂墻上的人們向他們揮手、歡呼。

山坡上。白天。
大象緩慢地向前走去。后面是成群結(jié)隊(duì)的仆人們和村民們。
阿澤茲和奎斯特坐在象轎前面。阿澤茲洋洋得意地:“你可能想象不到你給我?guī)砹硕啻蟮臉s譽(yù)。我覺得我又回到了從前的歲月。我就象莫臥兒大帝一樣威風(fēng)凜凜?!?br>
山洞。白天。
莫爾夫人來到山洞入口處不遠(yuǎn)的地方。她望望天空,然后走到一張野餐桌前坐下??固卦诟浇乃乩锵赐晔趾?,也來到野餐桌跟前,與莫爾夫人面對面坐著。
莫爾夫人:“這地方很原始、粗俗,但一切都井井有條?!?br>阿澤茲走了過來,手上揣著一瓶酒和兩只銀杯:“女士們,這是你們的酒?!?br>他在兩位女士之間坐下來,指著上面的山洞介紹道:“最好的山洞在高處,在卡瓦都爾山峰下。我們就從這個(gè)山洞開始?!?br>這時(shí),一位導(dǎo)游提著燈籠等候在入口處。
阿澤茲:“導(dǎo)游說了,進(jìn)去時(shí)每個(gè)人要保持安靜。稍有聲響便會(huì)引來回聲,眾多的聲音就會(huì)產(chǎn)生嘈雜的聲音?!?br>莫爾夫人:“但愿我沒事。從前,我和龍尼的父親一起去恐怖間,我傻透了。”
阿澤茲不明白地:“恐怖,什么恐怖?”
莫爾夫人:“是蠟像館。他當(dāng)時(shí)是個(gè)因循守舊的年輕人,所以把事情搞得很糟?!?br>導(dǎo)游跑到他們跟前,用烏爾都語邀請他們進(jìn)山洞。阿澤茲向奎斯特和莫爾夫人做了個(gè)出發(fā)的手勢,然后又向仆人們命令道:“過來,過來,哈森、馬佐爾、塞利姆!”

山洞里。白天。
導(dǎo)游提著燈籠走在最前面,后面是阿澤茲、奎斯特。緊跟在他如后面的是莫爾夫人和一大群村民和仆人。導(dǎo)游慢慢地行走,不時(shí)回過頭來,將燈籠高高舉起,為身后的人們照照。洞內(nèi)死一般沉靜。前面的人剛到達(dá)盡頭,突然一個(gè)嬰兒的哭聲打破了沉靜。大家誰也沒有講話,只有山洞里一陣陣的回聲不斷傳來,聲音越來越大,猶如雷鳴一般。
這時(shí)導(dǎo)游突然呼喊:“卡瓦都爾!”接著傳來了無數(shù)個(gè)“卡瓦都爾”的回聲。
莫爾夫人緊張、害怕起來,她用雙手蒙住自己的面孔。
阿澤茲將雙手放在嘴邊,大聲地呼喊:“莫爾夫人!”然后是連續(xù)不斷的震耳的回聲。莫爾夫人難以忍受,氣憤地從人群中擠向洞口。

山洞外。
莫爾夫人一個(gè)人走出了洞口,搖搖晃晃地來到野餐桌旁,噗的一聲坐在一把椅子上。在烈日下,她只好將太陽鏡戴上。沒過多久,她聽見山洞那邊傳來久們的腳步聲,她立即坐立起來。
奎斯特走向前來,關(guān)切地:“你沒事吧?”
莫爾夫人裝出一副笑臉:“沒事?!?br>奎斯特(畫外):“真的嗎?”
莫爾夫人:“真的。戈德博爾從來沒有提到過回聲?!?br>奎斯特:“沒提過。而且人也太多了。你想喝點(diǎn)什么嗎?”
莫爾夫人:“啊,謝謝。我想,與很多老人一樣,有時(shí)我覺得我們只不過是無神宇宙中正在消逝的人物。給我點(diǎn)水喝吧?!闭f著,她將太陽鏡取下,發(fā)現(xiàn)奎斯特早已經(jīng)走開并且正端著一杯茶向她走來。
阿澤茲急忙跑過來,用手指著天空:“我們應(yīng)該在太陽還沒有升高之前繼續(xù)前進(jìn)?!?br>莫爾夫人放下手中的茶杯,對阿澤茲解釋道:“請?jiān)彛善濁t(yī)生。我實(shí)在是累了。我想留在這兒。我從來走路就不行,沒有我,你們倆上得更快些?!?br>阿澤茲:“莫爾夫人,你是對的。登上去相當(dāng)艱難,你放棄了我很高興,因?yàn)槟銓ξ姨拐\相待,當(dāng)成了真正的朋友?!?br>莫爾夫人緊緊地握看阿澤茲的手,“我是你的朋友??梢韵蚰闾醾€(gè)建議嗎?”
阿澤茲:“當(dāng)然可以。”
莫爾夫人:“這次不要帶太多的人,這對你更方便些,不然太擁擠了?!?br>阿澤茲:“對,確實(shí)如此。我們只帶導(dǎo)游。怎么樣?”
莫爾夫人面帶微笑:“很好,祝你們愉快?!?br>
通往第二個(gè)山洞的斜坡。
阿澤茲、奎斯特及一位導(dǎo)游緩慢地向上爬去。導(dǎo)游走在前面,與他們拉開了距離。阿澤茲見奎斯特小姐已精疲力竭,便讓她暫時(shí)休息一會(huì)兒??固嘏e起望遠(yuǎn)鏡,向昌德拉帕爾市方向望去。眼前的景象使她沉浸在夢幻之中。她目不轉(zhuǎn)睛地望著身旁的阿澤茲,然后說道:“這簡直是幻景一般。阿澤茲醫(yī)生,我可以問問你的個(gè)人問題嗎?”
阿澤茲點(diǎn)點(diǎn)頭。
奎斯特:“你結(jié)過婚,對吧?”
阿澤茲:“是的。”
奎斯特:“你娶她的時(shí)侯你愛她嗎?”
阿澤茲:“結(jié)婚之前我們從未見過面。全是由家里一手包辦的。我只看過她的照片?!?br>奎斯特:“感情怎么樣?”
阿澤茲覺得有些難為倩,考慮了一會(huì)兒,回答道:“我們是一男一女,而且都還年輕?!?br>他們又開始向山洞進(jìn)發(fā)。
阿澤茲不時(shí)回過頭來,有時(shí)不得不停下腳步等侯奎斯特小姐。見她實(shí)在走不動(dòng)了,他才伸出手拉她一把。他們走了一段路程后又停下來休息。
奎斯特繼續(xù)問:“阿澤茲醫(yī)生,你另外還有妻室嗎?”
阿澤茲:“就一個(gè),我就一個(gè)。”
說話間,他們已經(jīng)來到山洞附近。此時(shí)阿澤茲顯得心神不定,他簡單地對奎斯特說了一聲“我馬上就回來”,便向前面導(dǎo)游站立的方向走去,在一個(gè)奎斯特看不見的山洞口坐下,從衣袋里掏出香煙,心謊意亂地抽了起來。
奎斯特將身子靠在山洞入口處的巖石上,閉上雙眼,沐浴著陽光。過了一會(huì),仍不見阿澤茲返回,她好奇地走進(jìn)了一個(gè)山洞。
阿澤茲將煙頭扔在地上,用腳將其踩熄,起身向來時(shí)的方向走去。使他吃驚的是奎斯特已不知去向。他跑過去問導(dǎo)游:“奎斯特小姐呢?”
導(dǎo)游搖了搖頭。阿澤茲十分氣憤,用力地推了他一把。然后他向山洞口跑去,不停地呼喊:“奎斯特小姐!”

山洞內(nèi)。
洞內(nèi)漆黑一團(tuán),死一般地寂靜??固貏澲艘桓鸩瘢柚凉庥^察著山洞四周。忽然,洞外的呼喊聲打破了洞內(nèi)的寂靜。阿澤茲的呼喊聲越來越近。聽見阿澤茲的腳步聲快到洞口時(shí),她立即吹熄火柴。阿澤茲出現(xiàn)在洞口,嘴里不斷地呼喊著她的名字。呼喊聲在洞內(nèi)發(fā)出無數(shù)個(gè)回聲。

山腳下。白天。
一頭大象正在水池里洗澡,主人在指揮他的動(dòng)作。坐在椅上睡覺的莫爾夫人,突然被嘈雜聲驚醒:“出什么事了?”
旁邊有人(畫外):答道:“大象在洗澡,夫人?!?br>莫爾夫人坐立起來,喘著粗氣,神情緊張地:“還有別的什么事。”

巖石坡上。白天。
幾堆巖石從斜坡上飛滾下來。驚慌失措的奎斯特小姐正在向山下跑去。她的衣服已被劃破,身上是一道道傷痕。
阿澤茲從山洞跑出,到處尋找著奎斯特小姐,呼喊著她的名字。他來到導(dǎo)游跟前,狠狠地給了他一記耳光:“笨蛋!”
這時(shí),山腳下傳來汽車?yán)嚷?。他立即跑了過去,發(fā)現(xiàn)奎斯特正在上一輛小汽車。阿澤茲對眼前發(fā)生的一切迷惑不解。他不知所措,轉(zhuǎn)身向山洞方向跑去,在地上發(fā)現(xiàn)奎斯特扔下的望選鏡。他把它拾了起來,向山下跑去。

山腳下。白天。
菲爾丁將外衣搭在肩上,他一眼看見了莫爾夫人,向她揮手致意:“早安,莫爾夫人!”
莫爾夫人:“菲爾丁先生!”
菲爾?。骸敖裉煸缟险姹浮6柬樌??”
莫爾夫人站在桌椅旁:“你見到奎斯特小姐和阿澤茲醫(yī)生沒有?”
菲爾丁擺了擺手:“沒有。我剛從馬路上來。我渴死了,馬上來?!?br>菲爾丁來到飲水處,一個(gè)印度人從水缸里打了一碗水遞給了他。他一口氣將一碗水喝盡。
莫爾夫人向他走了過來:“喂,菲爾丁先生,你來了我真高興?!?br>菲爾?。骸鞍。揖褪菫槟愣鴣淼?。沒出事吧?”
莫爾夫人看了看表:“很難說。不過他們和導(dǎo)游離開已有一個(gè)小時(shí)了,事實(shí)上已一個(gè)多小時(shí)了,不知……”
菲爾?。骸拔也皇煜み@個(gè)地方,不過我敢肯定,他們很快會(huì)回來的。甭?lián)摹!?br>這時(shí),阿澤茲從遠(yuǎn)處呼喊道(畫外):“菲爾?。》茽柖。 ?br>阿澤茲從坡上跑下來。見他慌慌張張的模樣,四周的人們以奇怪的神情望著他。他向菲爾丁和莫爾夫人跑過去,上氣不接下氣地:“菲爾丁……我一直盼著你來?!?br>莫爾夫人:“奎斯特小姐在哪兒?”
菲爾?。骸霸趺椿厥??
阿澤茲:“她,她下公路了。我想她一定遇到了卡倫塔夫人了,那輛車象是她的。”
菲爾?。骸爱?dāng)然是她的車。是她把我?guī)У竭@里來的?!?br>阿澤茲:“噢?!?br>菲爾?。骸翱固貫槭裁匆▊愃蛉俗撸俊?br>阿澤茲:“不知道?!?br>莫爾夫人:“不過,阿澤茲醫(yī)生,你是什么時(shí)候和她分手的?我真不明白?!?br>阿澤茲:“我也不明白。我……我走到一邊抽了一支煙……”
菲爾?。骸昂髞砟??”
阿澤茲:“當(dāng)我回來時(shí),導(dǎo)游記不清她進(jìn)了哪個(gè)山洞。于是我跑遍了所有的山洞。當(dāng)我從大概是第三個(gè)山洞出來時(shí),我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)東西(指望遠(yuǎn)鏡)。后來,后來,我……我聽到了汽車的聲音,我向公路望去,看見奎斯特小姐鉆進(jìn)了汽車,她和卡倫塔夫人便這樣走了。就這些。”他交出望遠(yuǎn)鏡,“給你望遠(yuǎn)鏡?!?br>莫爾夫人建議:“我看還是趕快回去吧。”
阿澤茲難過地低下頭:“莫爾夫人,我們的郊游失敗了,我永遠(yuǎn)不會(huì)原諒自己。”

卡倫塔的住宅。白天。
卡倫塔夫人??

 短評(píng)

原本只是普通人的普通旅行,一些雜亂的個(gè)人情感與人際關(guān)系瑣事,卻偏偏被納入了「殖民體系」中的意識(shí)形態(tài)沖突中而身不由己,當(dāng)然最后大衛(wèi)李恩還是顯露出老牌殖民主義者的「文化自信」中,而影片中限于時(shí)代的對印度人「反殖民」的表現(xiàn)依舊是充滿愚昧和荒謬的,群體象征刻板而無序,唯有個(gè)體可以在時(shí)過境遷后恢復(fù)理智討論與調(diào)和,也是一種舊時(shí)紳士觀。

9分鐘前
  • 451?°F?
  • 推薦

大概人始終無法面對自己的孤獨(dú),就像長于文明,卻向往神秘,而涉足“荒野”被感到敬畏的同時(shí)又會(huì)感到陌生與無助,最終無所遁形的退回文明,自然會(huì)迫于屈服中尋求依靠,從而獲得短暫的平靜與安慰;導(dǎo)演畫面語言的銜接真是出神入化真可謂“晚節(jié)漸于詩律細(xì)”功力隨隨便便就化境了,值得回味,佳作

10分鐘前
  • 一臉橫肉張小曬
  • 力薦

人性之光電影。Mrs Moore仁慈智慧風(fēng)趣有原則,簡直寶藏老太太啊。她兒子真是完全不隨她啊。Adela有個(gè)性有想法,關(guān)鍵是勇氣啊,是連教授都佩服的勇氣,這也是為啥老太太特喜歡她。Fielding教授,智慧平和公正,急公近義,堅(jiān)持原則。Godbole神神叨叨,就是變化無常神秘莫測的命運(yùn)啊。Aziz醫(yī)生熱情莽撞,善良,小心翼翼,憤怒,犯錯(cuò),誠心誠意,認(rèn)錯(cuò),就是我們每一個(gè)人。

15分鐘前
  • Hildy at beach
  • 力薦

「身處印度令人面對真我」大衛(wèi)·裏恩爵士將一個(gè)一無所有的山洞以宏大敍事扎扎實(shí)實(shí)地鋪陳出又一個(gè)毫不流俗的英國人在異域的故事 且影片多次運(yùn)用「阿拉伯的勞倫斯」所賴以成名的鏡頭剪切 轉(zhuǎn)切大象洗澡水那一剎那真是妙不可言啊!!!

16分鐘前
  • 暴力卡車
  • 力薦

N年前觀此片時(shí),僅記得一女子修長的脖頸,面上的悲戚混雜著決裂望著上方,似在聽從某種召喚。她是被幻覺強(qiáng)奸的;而幻覺來自于內(nèi)心。

20分鐘前
  • Juneau
  • 力薦

大概符合老派英國太平紳士的胃口。

23分鐘前
  • 藍(lán)sir
  • 較差

男主一開始是英國人的極端舔狗,受到冤枉后民族意識(shí)覺醒,開始討厭英國人,連昔日好友也避而不見,幾年后故人來訪,時(shí)過境遷,男主終于大徹大悟,回歸理性,擺脫了盲目的媚外思想和民族偏見,有了自己的主見,也讓他能夠理解當(dāng)年英國小姐在民族偏見下的艱難處境與改正錯(cuò)誤的勇氣。當(dāng)人性受到強(qiáng)烈的文化差異,民族偏見,社會(huì)環(huán)境的考驗(yàn)后,還能不能堅(jiān)持一份理性的思考和一份沖破各種外界枷鎖的勇氣?大衛(wèi)利恩的宏大畫面下總是充滿了對人性的深刻思考,這使他的電影能夠超越時(shí)空,經(jīng)久不衰,當(dāng)?shù)闷鹚囆g(shù)二字。

28分鐘前
  • 被杜撰的雨
  • 推薦

山洞中到底發(fā)生了什么?阿齊茲無法辯白,葛絲小姐說不清楚,向?qū)Р恢?。沒有人知道真相,甚至,可能E·M·福斯特和大衛(wèi)·里恩也不知道——因此,每個(gè)人也都有自己的真相。摩爾太太和菲汀先生堅(jiān)持以人品推斷事件,其他英國人堅(jiān)持以偏見判斷事件,印度群眾以憤怒詮釋事件,印度教授哥博利則置身事外,隔岸觀火——他才是洞悉一切的智者?鰥夫阿齊茲緊緊拉住葛絲小姐的手,那一刻,是他們的“肌膚之親”,也是葛絲小姐重新審視她和朗尼之間的關(guān)系的時(shí)刻。這是影片中最曖昧的段落,眼神、光線甚至他們臉頰的汗,都散發(fā)出曖昧的光與氣味。接下來的洞穴之中,是眩暈?是幻覺?還是欲說還休?而葛絲小姐的受傷與情緒失控,更加神秘。真相在洞穴中已經(jīng)被吞噬,人性同樣在黑洞中迷失,難以捉摸。

31分鐘前
  • Clyde
  • 推薦

無論從哪個(gè)方面來看都給人以震撼的電影。我愛E. M. Foster的小說。 我愛Judy Davis!

32分鐘前
  • 我呼吸的空氣
  • 力薦

大衛(wèi)里恩生前最后一部作品。中間一段有些曖昧不清,但整體把控很好。其實(shí)E.M. Forster寫的幾本書的內(nèi)容從今天的角度看無一不是肥皂劇最愛,但其間那種強(qiáng)烈的時(shí)代感和人文氣息還是讓人欲罷不能。

35分鐘前
  • CharlesChou
  • 力薦

提琴是好東西,特別適合異域風(fēng)情的電影配樂先是傳票特寫,再是人物中景,在是人物特寫。掛畫勾勒出對印度的想象。朱迪戴維斯可真好看,是那種異于西方的好看之前在說恒河上的浮尸,音樂響起,前個(gè)鏡頭所有人肅穆,后個(gè)鏡頭河水在月光下泛起漣漪。鏡頭本身的沖突,反差蒙太奇,形成召喚錯(cuò)位感與聯(lián)想,完成召喚結(jié)構(gòu)。47分鐘后,第一矛盾沖突告一段落,主題配樂再次響起猴子的那個(gè)鏡頭段落很有趣,人與猴子始終也未在同一個(gè)鏡頭中影片的節(jié)奏實(shí)在太慢了,今天應(yīng)該不會(huì)再有人能花這樣的代價(jià)去拍電影了,于是今天也不會(huì)有大衛(wèi).里恩了有機(jī)會(huì)看完吧

37分鐘前
  • 公園最冷的一天
  • 推薦

9分作品,又是一部讓人看得很舒服的電影。本片的前一個(gè)多小時(shí)讓我誤以為本片是一部印度旅游觀光片,但影片最后一小時(shí)劇情突變,所有的鋪墊都轉(zhuǎn)化為了戲劇沖突,充滿張力。結(jié)局也結(jié)的很不錯(cuò)。整個(gè)故事配合導(dǎo)演的鏡頭讓本片的觀影體驗(yàn)非常良好,大衛(wèi)里恩總能將自己的電影包裝的像個(gè)藝術(shù)品但又不缺乏戲劇性,非常厲害的導(dǎo)演。只是前半部分還是有點(diǎn)點(diǎn)長了,稍微縮減一下可能會(huì)更好。本片的群戲也是非常精彩,最出彩的當(dāng)屬佩吉奶奶的表演,雖然出場不多但將這個(gè)善良的角色演的非常到位。其次就是朱迪戴維斯的表演,前半段雖然發(fā)揮不是特別大,還有點(diǎn)被搶戲,但后半段法庭戲份的發(fā)揮確實(shí)值得一個(gè)提名。印度人的扮演者表現(xiàn)也十分不錯(cuò),就是不知道為什么他的表情也太豐富了,顯得很不自然。非汀的扮演者正臉總讓我想到納達(dá)爾老了以后的樣子所以很出戲??

42分鐘前
  • 罰款時(shí)間y
  • 力薦

應(yīng)該是個(gè)人最愛的一部大衛(wèi)里恩作品了。因?yàn)橛辛诉@樣一個(gè)簡單粗暴卻表現(xiàn)精致的文化沖突故事(在那個(gè)年代當(dāng)然稱不上俗套),就把非常容易走向乏味的旅行片變得精彩起來。而被現(xiàn)在回首可以認(rèn)為”懷舊“的色調(diào),感覺直接被詹姆斯伊沃里繼承到隨后的作品,并拉開了1980年代帝國往事的哀怨色彩。

43分鐘前
  • seamouse
  • 力薦

無原著在前,只能評(píng)價(jià)大衛(wèi)里恩的電影。在幾百年的英國殖民印度的歷史長河中,兩種文化在統(tǒng)治與被統(tǒng)治的不平等中體現(xiàn)了小到個(gè)人大到種族沖突和矛盾,但我仍可以看到的它普世的價(jià)值,比如你如何堅(jiān)守內(nèi)心的行為標(biāo)準(zhǔn),即使沒有神在看,沒有絕處逢生的反省,沒有法官的拷問,這也是這部電影影響至今的魅力。

47分鐘前
  • 全面回憶
  • 力薦

在David Lean最后這部影片里,看到了一個(gè)大師對種族的巨大關(guān)懷和對人性的拷問

49分鐘前
  • 蘭女
  • 力薦

神秘現(xiàn)象制造詭異而曖昧的氛圍,和福斯特的文字很一致,也延續(xù)了大衛(wèi)·里恩一貫的影像基調(diào);若干個(gè)人物、一個(gè)事件串起兩個(gè)民族的碰撞,門不當(dāng)戶不對的宗教和文化,滿懷虛假的交好,最終仍要揭開溫情面紗;至于解釋山洞之謎,我倒覺得庭戲結(jié)束時(shí)女主茫然看著屋頂上方的片刻失神,最能闡述其變化。

54分鐘前
  • 歡樂分裂
  • 推薦

約翰布爾曼與大衛(wèi)里恩交往甚密。他回憶說有一次里恩告訴他,“我這一生的悲劇就是總與想要我的女人在一起,而從沒勇氣去追求我想要的女人?!崩锒骺偣灿羞^六位妻子。額度追平亨利八世。https://www.douban.com/people/hitchitsch/status/1997990700/

58分鐘前
  • 赱馬觀?
  • 推薦

英國人懷著無限的眷戀體面的離開了,一個(gè)民族主義的印度(醫(yī)生?)雖然獨(dú)立但還是捐棄前嫌加入了英聯(lián)邦。亞力克·吉尼斯再次讓我沒認(rèn)出來

1小時(shí)前
  • 上林苑
  • 推薦

1. 真是沒有想到,到后面一個(gè)小時(shí),片子就越來越深刻了,了不起的導(dǎo)演。普通的故事能弄成這樣的巨作,功力太深了。

1小時(shí)前
  • Sabrina
  • 力薦

觀感超越了所謂的文化和宗教的差異,體驗(yàn)到了個(gè)體之間的信任和勇氣,人人平等的價(jià)值。首次去到印度的英國白左貴族女人,看不慣英殖民者對印度人的歧視和粗暴,在同樣看不慣此類行為的同胞幫助下,結(jié)識(shí)友善自卑的印度醫(yī)生,因?yàn)橐粓稣`會(huì),友善和信任受到考驗(yàn)。壯美的風(fēng)景內(nèi),人與人之間沒有尊卑的情感,格外引人注目,包含了對自我和歸屬的認(rèn)知。

1小時(shí)前
  • 唐朝
  • 推薦

返回首頁返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved