上海電影節(jié)的時(shí)候挑意大利電影看。我堅(jiān)持了好幾年。第一次是這部:http://movie.douban.com/subject/1303186/ 意大利式離婚。后來有：http://movie.douban.com/subject/1302167/?suggest=%E8%8A%B3%E5%BF%83%E9%97%ADle 芳心他屬；http://movie.douban.com/subject/5156424/?interest=collect&ck=8shc 帕托的神秘失蹤；http://movie.douban.com/subject/6006558/?suggest=%E7%9C%9F%E4%BA%BA%E7%A7%80 真人秀
片子有好有壞。電影節(jié)小冊子上一般都會(huì)標(biāo)注為喜劇片。但不是這樣的。意大利式離婚是黑色喜劇片，芳心他屬是悲傷的愛情片，帕托的神秘失蹤是推理片，真人秀是那類折磨人的恐怖片。哇！好有多樣性哦！不是這樣的。以上這些故事，都發(fā)生在同一個(gè)舞臺上，相同的肥胖老婆和同樣肥胖的七大姑八大姨、相同的勢利丈母娘，相同的附庸風(fēng)雅的老丈人，斑駁的墻壁，馬車時(shí)代的公寓樓，銹跡斑斑的回旋樓梯鐵欄桿組成了死氣沉沉又不乏低俗樂趣的生活。一個(gè)小清新要是不甚落入這樣的生活，那種狀態(tài)基本可稱作“熬著”。
潔法洛不可能跟妻子離婚，他熬著；尼洛試圖拒絕繼承家族裁縫店的命運(yùn)，他熬著；帕托愛上了朋友的妻子，他熬著；盧西諾無法放棄他的小聰明和表演天份，他熬著。
故事總是從這里開始。他們終于得到一個(gè)“機(jī)會(huì)”，上帝似乎努了努嘴給他們指了條明道。如果他們沒看見，觀眾大概也會(huì)忍不住說：hey,你干嘛不試試？！于是，他們行動(dòng)了。
潔法洛愛上妻子的表妹，這股動(dòng)力終于促成了謀殺；尼洛愛上了落難的殘疾白富美電影結(jié)束前20分鐘他們就要結(jié)婚了；帕托為了私奔資金以小文員的智慧殘忍地干掉了當(dāng)?shù)睾谏鐣?huì)小頭目；盧西諾去了羅馬見識了海選。
如果都是喜劇片，最后所有人都將得償所愿。但不是這樣的。
潔法洛的新歡和新歡的新歡大概會(huì)在船上干掉他就像他干掉他的妻子；白富美復(fù)明之后尼洛就被甩了；盧西諾落選后瘋了；帕托運(yùn)氣挺好，他勇士歸來，在約定的火車站脫掉斗篷，觀眾心中一片歡呼：看！只有他！終于逃脫了！可是，啊喲，他真不是個(gè)好人喲。自打他和朋友的老婆搞上，他就不道德了。手段不道德，目的不道德。你為什么那么認(rèn)同他？因?yàn)槟阋膊幌矚g那樣熬著吧。因?yàn)槟阋惨粯影局伞?br>要么和他人共謀，假裝心無旁騖地扼殺自己還攢著的那點(diǎn)小清新，要么狼狽地反擊，擔(dān)驚受怕如履薄冰，被恥笑被調(diào)侃，或者被各種羨慕嫉妒恨。
潔法洛算成功么？如果也被殺掉的話；尼洛算失敗么？他拿出了所有人都拿不出的最純潔的心；帕托算成功。但是你怎么確定這不是編劇為了讓你看清自己而設(shè)下的騙局？盧西諾一敗涂地。但是對于那樣一個(gè)機(jī)會(huì)，你自己又能拒絕到什么程度呢？
有個(gè)人，我問他，你接下來想怎么辦？他說，那就熬著唄，熬著就很屌啊，我也不是天才，多半跑不了的，那就熬著唄。

哦。我想起來了。我在上海電影節(jié)看的第一部意大利電影其實(shí)是 費(fèi)里尼的《甜蜜的生活》。對某些人來說，生活就像一鍋粘稠稀爛的意大利紅燴湯，要說它還有那么點(diǎn)甜蜜以至于遠(yuǎn)夠不上難以下咽，大概就因?yàn)闇镞€熬著些沒和卷心菜一起爛掉的他她你吧。

        剛看完，一邊吃飯一邊看。橋段一個(gè)個(gè)過去，餃子一個(gè)個(gè)下肚。

　　 記住的主要是尼洛的笑臉和大嗓門唱詩，兩次念：伊人秀發(fā)如穗，當(dāng)為我心之所歸，一次初見，一次訣別，有星爺?shù)摹霸?jīng)有一份××××”中后一次的感動(dòng)。

　　 他分不清初開的情竇和現(xiàn)實(shí)的婚姻之間的關(guān)系，正是分不清，所以愛的干凈徹底；她游走于招蜂引蝶和對黑暗的極度恐懼中，她沒有說過愛他，所以她沒有錯(cuò)，為了對抗再次可能的黑暗嫁給了給她光明的醫(yī)生，她還是沒有錯(cuò)。只是沒有尼洛可愛，雖然也漂亮。導(dǎo)演刻意營造的她的出鏡，并不驚艷，倒是劇烈舞動(dòng)的樹枝更又情緒。

　　 她 匆匆失明 匆匆碰到 匆匆上床 匆匆復(fù)明 匆匆嫁人 匆匆縫合衣服 匆匆聽到 匆匆半回頭 匆匆回憶 匆匆離去

　　 他 匆匆開心門 匆匆碰到 匆匆死心塌地 匆匆萬念俱灰 匆匆縫合衣服 匆匆咬斷線頭 匆匆疑似耳鬢廝磨 匆匆開口念伊人 匆匆目送她離去 再匆匆隨口唱和 最終 匆匆地走遠(yuǎn) 看起來卻走得那么沉重 緩慢

　　 35了，童心未泯單純?nèi)缗f，但愛上她是他自選的悲傷。
　　
　　 他末次念詩時(shí)候的笑臉，她出門半回頭的依稀似曾見，流暢又無奈的結(jié)了個(gè)局，不能再好的結(jié)局，用宿命來解釋。

    就情節(jié)而言，這部由曾經(jīng)就讀于獸醫(yī)學(xué)校的意大利導(dǎo)演普皮?阿瓦蒂所拍攝的電影講述的只不過是一個(gè)關(guān)于“好”男人和“壞”女人之間的老套故事，一個(gè)善良的男人為心愛的女人付出一切，可是最終并不能留住女人的芳心，正如它的英文片名所揭示的那樣： The Heart is elsewhere。芳心總是飄落在別處，留下聲聲嘆息。
    然而，就內(nèi)涵而言，這部電影的完全可以說得上是一部具有靈魂的作品，它的靈魂不單單來自于電影對一份刻骨銘心的男人之心的入微的刻畫，還在于畫面無處不在的宗教氛圍：那座充滿了基督教氣息的城市，莊嚴(yán)而悲憫的教堂，華麗而肅穆的神職圣衣，撥動(dòng)心弦的贊美詩，以及男主人公尼羅身上體現(xiàn)出的溫柔、單純、善良的神性光輝。這些宗教因素的注入與電影中傷感的情節(jié)交融在一起，使這個(gè)發(fā)生在20年代意大利的一個(gè)普通男人的愛情故事成為一場愛神和上帝之間的較量與和解。
    從現(xiàn)代人寬容的角度來看，愛情和宗教有著極其相似的一面，它們都強(qiáng)調(diào)純潔與奉獻(xiàn)，都力圖超越世俗對幸福的定義，把人生的價(jià)值定位在精神層面。然而，現(xiàn)實(shí)卻是二者從洪荒開始就具有的強(qiáng)烈的排他性。這或許源于古老的圣經(jīng)故事，正是因?yàn)橄耐迣啴?dāng)?shù)膼?，所以沒有獨(dú)吃智慧樹上的蘋果，而是分給了亞當(dāng)，使得人類從此走上背叛的道路。從此以后，愛情和宗教壁壘森嚴(yán)，各自占據(jù)自己的領(lǐng)地，猶如井水與河水，黑夜和白天。而當(dāng)一個(gè)人把自己獻(xiàn)給了宗教，就不能在踏入愛情的領(lǐng)地。西方的小說里不少這種叛逆者的形象，《紅字》中的牧師丁梅斯代爾，《荊棘鳥》中的神父拉爾夫。在這些故事里人的心靈成為愛神與上帝之間較量的戰(zhàn)場，兩者都想獨(dú)占這片珍貴的資源。
    而在電影《芳心別處》中，則為我們提供了兩者另外的和諧的可能性，兩者放下了各自得武器，為了一個(gè)男人的柔情。主人公尼羅生于緊挨著梵蒂岡的羅馬城，這就注定他與教廷有著的聯(lián)系，雖然他并非神職人員，但卻被神父們認(rèn)為是一個(gè)生來就適合服侍上帝的人。尼羅的世界本來與愛情絕緣，34歲還沒有沒有談過一場戀愛，他甚至不會(huì)和女孩打交道。只是在古羅馬詩人奧維德哀歌體的情詩里精神世界里汲取著愛的養(yǎng)料。直到他遇見了一位讓他一見傾心的女子安吉拉。
    如果說尼羅是屬于天國的男人，那么安吉拉卻是一位凡間的女人。為了討安吉拉的歡心，尼洛說道：“我先給你念幾首詩?！卑布幕卮鹗牵?“我喜歡有錢人，不過學(xué)校老師不是很有錢，你是不是很有錢呢？”
    為什么尼羅會(huì)愛上這樣一個(gè)女人，也許是愛神對尼羅的戲弄，也許是上帝想讓尼羅從對純潔愛情的憧憬中清醒過來，讓他知道世間的愛情是如此的荒謬和虛幻。
    尼羅結(jié)識安吉拉的時(shí)候，正是安吉拉人生的低谷，一場車禍導(dǎo)致她眼睛失明，因而被自己的男友甩掉。正是在這種環(huán)境下，安吉拉才會(huì)接受一個(gè)其貌不揚(yáng)、性格內(nèi)向、家境一般的普通老師的愛，尼羅自己也意識到這一點(diǎn)，他對安吉拉說過一段令人心碎的話：
  “我也沒做什么，如果你覺得我做了很多，那是因?yàn)槲覑凵狭四?，我可以每天都為你做這些，多少遍都行。你還愛著他，而且是不會(huì)變的了。說不定哪一天，他還會(huì)來找你，與你同床共枕。那是我傷心的一天?？晌也辉诤?，我還是愿意跟你結(jié)婚，希望和你生活在一起。沒有哪個(gè)地方能讓我把你忘掉，就是有這個(gè)地方，我也不去。我喜歡你，只有跟你一起才有這種感覺，一種證明我還存在這世上的感覺。”
    這是一種近乎宗教的愛，任何一個(gè)可以得到此種愛情的人是幸福的，可是安吉拉不懂，在她治好自己的眼睛之后，就匆匆地嫁給了別人。很難說最終是誰贏得了尼羅，影片的最后，尼羅在永遠(yuǎn)失去自己的心上人之后，掛著眼淚，含著微笑，跟在一隊(duì)過路的神學(xué)院學(xué)生后面忘情地歌唱圣歌《空中的云雀》。也許這時(shí)上帝和愛神都在為這個(gè)男人默默祈禱。

一部唯美的電影，一段凄美的感情，一個(gè)讓人扼腕嘆息的故事，看完電影《心在別處》，仍覺得回味無窮。這是一部意大利電影，講的是一個(gè)“意大利式的愛情故事”（une histoire d’amour à l’italienne）。
電影男主角尼洛（Nello），羅馬人，是古典語言教師，典型的書呆子，生性羞澀，不善與人交際，在女人方面更是一竅不通。他父親想方設(shè)法，把他送到博洛尼亞的一所高中教書，希望他在那能夠找到心上人。后來，他偶然在一個(gè)修道院中，遇到一位盲眼女子安吉拉（Angela），一見鐘情。但是，其實(shí)安吉拉只是想利用一下尼洛，用他來找到她以前的愛人基多（Guido），因?yàn)樗匀粣壑啵m然基多已經(jīng)和另一個(gè)女子結(jié)婚了。雖然被她利用，尼洛仍然心甘情愿，并且，在安吉拉即將離去的一晚，向她求婚，他感人的言詞與真摯的情意，終于感動(dòng)了安吉拉，愿意嫁給他。正當(dāng)二人準(zhǔn)備結(jié)婚之際，安吉拉的眼疾突然有所好轉(zhuǎn)，于是告別尼洛，離開博洛尼亞，前往瑞士治病。尼洛繼續(xù)在中學(xué)教書，等待著安吉拉的歸來。但是，突然有一天，尼洛看到報(bào)紙上登載了安吉拉與治好她的醫(yī)生結(jié)婚的消息。尼洛深受打擊，失魂落魄，博洛尼亞讓他一天都不能多呆，當(dāng)天就離開了?；氐搅_馬，幫他父親做裁縫。有一天，父子倆送衣服給一個(gè)大戶人家，讓尼洛給一位貴婦縫補(bǔ)裙子，尼洛進(jìn)屋，竟然發(fā)現(xiàn)這位貴婦是安吉拉。但安吉拉并不認(rèn)識尼洛，尼洛默然不語，為她將裙子縫好，在她離開之際，突然念了一句奧維德的詩。安吉拉若有所憶，佇立良久，但最終未發(fā)一語，飄然遠(yuǎn)逝。尼洛黯然離去，路遇一群唱歌的修道士，于是引吭高歌：“云雀呀，云雀……”
電影的畫面很精美，從光線到畫面，都處理得很好。配樂也頗講究。男主角時(shí)不時(shí)脫口而出一些精彩的拉丁文詩句，亦為整個(gè)電影添色不少。雖然是言情的電影，但沒有床戲，沒有脫戲，甚至接吻的鏡頭都不多?？墒牵麄€(gè)電影不僅讓人覺得男主角的感情委婉、深沉、真摯，原來，西方人處理感情并不總是豪放，他們也可以很“婉約”。

尼洛對安吉拉，是純美的真摯的愛情，不帶肉欲的愛情，他一廂情愿地愛著對方，無論對方愛他不愛。這樣的愛，換了放在別人身上，可能會(huì)顯得不可思議。但放在尼洛這樣一個(gè)深受希臘和拉丁的古典文化熏陶、而且頗有些食古不化的知識分子而言，卻是顯得那么貼切自然，尼洛永遠(yuǎn)那么文雅，以致于有些迂腐，有點(diǎn)木訥，有點(diǎn)呆板，但是對安吉拉卻總是深情款款。安吉拉，是一位魅力四射、曾經(jīng)在博洛尼亞城上層社會(huì)的社交界風(fēng)光無限的“萬人迷”，但是卻因病成為盲人，也正因?yàn)樗蔀槊と?，才需要尼洛的幫助，才有可能長期與尼洛相處，擦出愛情火花。如果安吉拉眼睛沒有問題，幾乎不可能會(huì)看上木訥的中學(xué)教師尼洛的。而尼洛的善良和深情，也很讓安吉拉感動(dòng)。如果安吉拉一直看不見，也許他們能長相廝守。但是，就在訂婚后不久，安吉拉的眼睛突然對燭光有了感應(yīng)……于是，象兩顆流星，短暫的相遇之后，接下來便是永遠(yuǎn)的分離。但導(dǎo)演在電影行將結(jié)束時(shí)，再安排兩人相遇。這時(shí)的安吉拉，不僅已經(jīng)恢復(fù)視力，而且重又進(jìn)入上流社會(huì)。而尼洛卻準(zhǔn)備接父親的班。于是，兩人再見時(shí)，已經(jīng)分別處于不同的階層，兩人之間懸殊的地位，只能使這一次重逢更富戲劇性?？臻g距離上的接近，反而更顯示出兩人心靈上的無限遙遠(yuǎn)，因此也就注定了，尼洛只能在遙望著安吉拉時(shí)，才敢于對他朝思暮想的愛人念出那句奧維德的拉丁文詩句：“Candida me capiet, capiet me flava puella”(帶著光芒抓住我，一個(gè)金發(fā)的女孩抓住我的心)。而安吉拉，無論她是否知道了這個(gè)不起眼的小裁縫，就是在她在最失意時(shí)真心關(guān)心她、呵護(hù)她、愛她的人，她都只能留給他一個(gè)華麗的轉(zhuǎn)身。

片中有段對白頗有感人，是尼洛向安吉拉求婚時(shí)說的。以下是我據(jù)法語字幕作的翻譯：
尼洛：毫無疑問，有一天你將會(huì)離開我，去尋找你愛的那個(gè)人。但是，不管怎樣，我仍然渴望娶你為妻。
安吉拉：你預(yù)見到了一切，你知道，娶了我會(huì)給你帶來痛苦的。
尼洛：我沒有別的選擇。
安吉拉：為什么？
尼洛：因?yàn)?，世界上不存在一個(gè)我不愛你的角落。即使存在那樣一個(gè)角落，我也拒絕去那里。這正適合于我。愛你，這是唯一一種感情，可以讓我感覺到我活著。無論你愿意不愿意。

Nello: sans doute, vous me quitterez probablement un jour. Mais je désire malgre tout vous épouser.
Angela: vous avez tout prévu, vous savez que vous allez souffrir en m’épousant.
Nello: Je n’ai pas le choix.
Angela: Pourquoi?
Nello: Parce qu’il n’existe nul endroit au monde où je ne vous aimerais pas. S’il existait, je refuserais d’y aller. Cela me convient ainsi. être amoureux de vous est le seul sentiment qui me permette de me sentir enfin vivant. Le seul. Que vous le veuillez ou non.

“世界上不存在一個(gè)我不愛你的角落。即使存在那樣一個(gè)角落，我也拒絕去那里?！睘檫@樣一句話所感動(dòng)，整整一晚為之悸動(dòng)不已，于是寫下以上這段文字。