一個(gè)來自南太平洋薩摩亞群島的年輕人和他的律師一起旅行來到拉斯維加斯去尋找他們的“美國夢”。他們帶上了大量的毒品和酒精，準(zhǔn)備在路上享用。在路上，他們遭遇了形形色色的人：警察，記者，賭徒，比賽者和搭便車人。他們尋找的不確定的“美國夢”，最后由于毒品和酒精而演變成充滿恐懼和憎恨的噩夢……

1993年的時(shí)候，Jonny Depp在才氣縱橫的庫斯圖里卡的影片Arizona Dream里扮演了一位生活剛剛開始的熱血青年。那部影片極少沉重的民族陰影，作為一場美國夢與青春夢，卻糅合了Jonny Depp本身尖銳的敏感、欣欣的青春與庫斯圖里卡一貫的斯拉夫式瑰麗想象與怪異的表達(dá)——我們依稀看得到Edward Scissorhands里面的Depp，只不過在Arizona Dream里面，蒼白的哥特臉色被紅潤的青春膚色替代，剪刀劃過人造手的皮膚的噩夢被大魚游向愛斯基摩天際的純真愿望所替代。

1998年，還是同一個(gè)Jonny Depp，演繹著另外一個(gè)美國夢，它的名字叫做Fear and Loathing in Las Vegas：A Savage Journey into the Heart of the American Dream。這是一場艷陽下狂喜的噩夢，從影片的第一秒鐘開始，飛馳的汽車和并不存在的巨大蝙蝠就能讓你感到很high，然后你跌入近兩個(gè)小時(shí)的神經(jīng)亢奮中，雖然到了最后，你還是并不特別明白你為什么會這么high?！?dāng)然，這是有原因的。

當(dāng)Jonny Depp飾演的禿頂記者伴隨著揮灑自如的癲狂舉止在畫外絮絮叨叨的為你解釋著隨身攜帶的兩包大麻、75顆梅斯卡靈、五片LSD、半罐可卡因和一大堆興奮劑、鎮(zhèn)靜劑，以及一品脫龍舌蘭酒、一品脫Rum、一箱百威啤酒、一品脫乙醚和兩打亞硝酸戊酯吸劑時(shí)，這部片子已經(jīng)成功的宣告了它的視覺定位。伴隨著主觀視角和第一人稱的敘述，瘋狂、迷幻、漫無邊際伴隨著潛在的恐懼、憎恨、無所適從，無時(shí)無刻不縈繞在你的眼球邊、耳朵邊、嘴角邊……甚至大腦深處。整部影片津津樂道的展示出各種致幻藥物帶來的奇形怪狀的各色高潮——傻笑、幻覺、拐腳、歇斯底里，生機(jī)勃勃，多姿多彩，肆無忌憚。不論在他的實(shí)驗(yàn)處女作《Pi》還是之后的戒毒資料片《Requiem for a Dream》中，阿倫諾夫斯基同樣描寫了嗑藥之后的反應(yīng)，迅速，sharp，物品的異動，奇特的疼痛與鮮血的孳生；但是到了FLLV里面，那種帶有些許冷峻的節(jié)制鏡頭已經(jīng)消失無蹤，這里遍布各種扭曲的鏡頭和特寫，毫無理由可言的各式幻覺，從艷麗無鑄的蔓藤到荒唐可笑的蜥蜴人肉宴，從浴缸里音樂高潮出走的兔子到燒焦的粉紅大床上的魔鬼化身。整部影片似乎和美國夢無甚關(guān)系——一個(gè)不務(wù)正業(yè)的記者和一個(gè)被尊奉做“上帝原型”的道德敗壞的律師在Las Vegas展示出最翔實(shí)的嗑藥感受，只是在沒錢付賬、被路警秒殺的時(shí)候才顯示出一點(diǎn)點(diǎn)小小的波折來。

然而這野蠻的旅程中卻的確有著令人身心無處擱置的飄零感與焦灼感。它伴隨著瘋狂的催人淚下的喜劇畫面，潛伏在記者Raoul Duke的敘述中，一路走到影片結(jié)束。你試圖找出這些情緒的來源，從令人詬病的單線式結(jié)構(gòu)和無甚情節(jié)可言的影片中。的確，同無法不提的Trainspotting相比，這部影片缺少精心構(gòu)造的故事線索與敘事上接二連三的高潮，整部影片可以算作聲畫并駕齊驅(qū)的同步典范——Raoul Duke的敘述充當(dāng)了情節(jié)的引導(dǎo)與推動，基本上就是影片華麗視覺的同聲傳譯和注解。蒙太奇大部分時(shí)候被用作詮釋藥物反應(yīng)，似乎忘記了要多花些力氣在視覺敘述和情節(jié)引導(dǎo)上。

只有某個(gè)地方例外。

胡天胡地之后的某個(gè)清晨，難得清醒的Raoul Duke望向酒店窗外，那是剛剛逝去不久的60年代。臉上涂著反戰(zhàn)標(biāo)記與鮮花的少女清澈微笑的眼，伴隨著合法藥物時(shí)代而飛高了的嬉皮士們以輕盈而純凈的感受相信著60年代掌握在他們手中——言論自由運(yùn)動，反戰(zhàn)示威游行。然而when the Going gets Weird, the Weird turn Pro，這個(gè)法則適用于憤怒的一代、垮掉的一代、狂喜的一代、E時(shí)代、Y時(shí)代……當(dāng)那些從懵懂的青春與主流中覺醒、蠢蠢欲動而又無所適從的年輕人們一再受挫，猛然驚覺原來世界不是大麻過后暖洋洋輕飄飄的微笑，回歸主流抑或自我放逐便成現(xiàn)實(shí)。Raoul Duke和Dr.Gonzo選擇了主流外衣下的精神放逐，帶著某種隱秘的憂傷與痛楚，身體力行的犬儒主義，以無傷大雅的小傷小痛回饋社會：影片快到末尾了，我們看到一位路向不明的被甩的純情少女。即使在現(xiàn)實(shí)生活中你完全不能相信Christina Ricci的娃娃臉；然而在銀幕上，她所扮演的單純而迷惘的藝術(shù)少女還是會引起你的無限思索，這是關(guān)于另一代人的可能性。

導(dǎo)演在這里給我們上了一課，揭開了影片瘋狂背后隱秘的真相。這并不是一部單純的瘋狂喜劇，也不是一部藥物宣傳片，而是導(dǎo)演Terry Gillam籍由同時(shí)代瘋狂寫手Hunter S.Thompson的心儀作品而展現(xiàn)給我們的一出懷舊悲喜劇。Terry Gillam大概不會忘懷60年代被警察毆打的經(jīng)歷，對同時(shí)代的麻客兼憤青兼理想主義者Thompson有著極度的認(rèn)同感，于是才基本一字不拉的改編了這位滾石名人的半自傳電影，同他其他古靈精怪的影片相比，多少顯得有些拘泥于原著——視覺效果是一回事，而影片質(zhì)量又是另外一回事了。但是，如果對那個(gè)年代稍有關(guān)注，沒事喜歡聽聽搖滾，翻弄一點(diǎn)現(xiàn)代后現(xiàn)代文化書刊，能夠心領(lǐng)神會大麻和海洛因的區(qū)別的人，比起看偶像Jonny Depp、Benicio Del Toro來，影片本身曲曲折折所隱晦表達(dá)的東西，大概會更加讓人心有戚戚。只是除卻從來沒有離開過體制懷抱的人們和茫然無知的大眾，1998年的戛納也不是昆汀·塔倫提諾當(dāng)?shù)赖臅r(shí)候，多少有些Cult而又沾染著各種迷幻毒品氣息的賭城愛憎，當(dāng)然會被迅速遺忘。

1971年Jim Morrison去世的時(shí)候Raoul Duke和Dr.Gonzo正好在Los Vegas胡作非為。20年后的The doors同F(xiàn)LLV遙相呼應(yīng)，展示出60年代的主流/邊緣文化浮世繪。The doors之后，Oliver Stone又拍攝了Natural Born Killer，同樣沒心沒肺得讓人心憂的新時(shí)代脫軌青年們已經(jīng)不再是整個(gè)時(shí)代文化理想破滅之后的異種。他們是冷戰(zhàn)的下一代的受害者，國際問題帶來的傷痛已經(jīng)籍由那些經(jīng)歷過痛楚、扭曲了心靈的人們轉(zhuǎn)嫁到子女們的身上。他們冷漠、憎恨、帶有強(qiáng)烈的攻擊傾向，比不得那些60年代末70年代初的gonzo們只會以迷幻的形式荼毒和放縱自己。而今天，在這個(gè)可以打開色情網(wǎng)站gonzo.com而無法打開gonzo.org的國度，你更加無法了解所謂的60年代是怎么回事情，那個(gè)時(shí)候的人們都在想些什么做些什么。比起90年代天生殺人狂的時(shí)代，所謂Y世代的孩子們同樣還是會從theGoing進(jìn)入the Weird。只是他們或許還不如60年代的Gonzo們幸福，即使同樣在大麻的煙霧中懶洋洋的微笑，他們基本上不考慮也不背負(fù)大眾的未來。他們只是身體力行的逃避著，苦惱著，幸福著。Gonzo Journalism也許將會隨著Hunter S.Thompson的自殺而迅速褪色，如同F(xiàn)LLV這部影片，很快只留下荒誕不經(jīng)的外表與諱莫如深的口碑一樣。

"There he goes. One of God's own prototypes. Some kind of high powered mutant never even considered for mass production. Too weird to live, and too rare to die."——Dr.Gonzo已經(jīng)遠(yuǎn)離塵囂，Trip不再迷幻，傷花不再怒放。

毒品，迷失，絕望，孤獨(dú)，這樣的主題總是百看不厭，這樣的主題總是一遍比一遍精彩。發(fā)福律師和混混記者在拉斯維加斯的故事，伴隨著一點(diǎn)一點(diǎn)的毒品侵入身體，是一個(gè)又一個(gè)的高潮。我禁不住想，到底是又長又少的高潮爽，還是又短又多的高潮過癮？兩個(gè)人在維加斯的行為，荒唐，荒誕，弱智，瘋狂，徹底，非主流，甚至非人類，沒有理性，只有無邊的絕望和恐懼。我實(shí)在忍不住去想，如果我們也經(jīng)歷了傳說中60年代的毒品爆炸，如果我遇見了其中的一個(gè)，我會變成另外那一個(gè)么？如果我是那個(gè)半路攔截順風(fēng)車的猥瑣蜘蛛俠，我會不會毫不猶豫加入他們的惡魔同盟？看見蝙蝠，看見轟炸機(jī)，看見一個(gè)個(gè)的怪獸，燒路邊的酒館，騷擾觀光客，破壞拉斯維加斯的每一條規(guī)則，羅列各種各樣的毒品，就像生理衛(wèi)生課解說人體器官一樣詳盡？胖律師和新聞博士，他們所做的一切，是在以自己的方式悼念那個(gè)逝去的年代，還是在用自己孜孜不倦的努力去找回曾經(jīng)的全民狂熱？記者透過旅館的窗戶，追憶黃金時(shí)代的時(shí)候，他是清醒的，即便他磕了藥，那曾經(jīng)輝煌的一切，就像他的青春荷爾蒙，已經(jīng)一去不復(fù)返了。

mint 400拉力賽，盛著泥漿的啤酒杯，兩個(gè)混亂不堪的旅館房間，馬戲團(tuán)賭場，磕了藥的猩猩，警察的反毒品演說，黛比的演唱會，北拉斯維加斯路邊的破餐館。。。每一個(gè)場景，每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一句對白，每一個(gè)動作，都是靈魂的沖擊與暗示，仿佛真的存在一種可能性，絕望的設(shè)想，那是古老神秘的毒品文化的本質(zhì)：某個(gè)人，至少某種力量，在隧道的盡頭看管著燈火。

Too weird to live, too rare to die. 這是他們寫給自己的墓志銘。


如果要我給這部電影打分，我要打99分，如果非要給99分一個(gè)理由，我希望再拍一部。這是我眼中最好的約翰尼?德普，最好的本尼西奧?德爾?托羅，因?yàn)樵谶@部片子里，可以清清楚楚的感覺到，他們完完全全還沒有被公眾的欣賞與崇拜所強(qiáng)奸。

"He who makes a beast of himself gets rid of the pain of being a man" Dr. Johnson（片頭）

There he goes, one of God's own prototypes, a high-powered mutant of some kind never even considered for mass production, too weird to live, and too rare to die. -Ugh!

We're all wired into a survival trip now, no more of the speed that fueled the 60's, that was the fatal flaw in Tim Leary's trip, he crashed around America, selling "consciousness expansion" without ever giving a thought to the grim meat-hook realities that were lying in wait for all those people who took him seriously, all those pathetically eager acid freaks who thought they could buy peace and understanding for three bucks a hit. But their loss and failure is ours too. What leary took down with him was the central illusion of a whole lifestyle that he helped create. A generation of permanent cripples, failed seekers, who never understood the essential old-mystic fallacy of the acid culture: The desperate assumption that somebody or at least some force is tending the light at the end of the tunnel.

———————————————————————————————————————————
他是世界上最后一位正統(tǒng)的新聞工作者,曾是《滾石》雜志的國內(nèi)事務(wù)部主任，被稱為滾石歷史上最著名的記者，左右新聞發(fā)展的締造者,被稱為“Blog"精神之父,算是成功將60年代反文化延續(xù)到70年代的功臣，前幾個(gè)月，還在網(wǎng)絡(luò)專欄里罵總統(tǒng)。有著極富傳奇色彩的人生經(jīng)歷.熟悉他的朋友應(yīng)該看過Johnny Depp主演的片子《Breakfast With Hunter》(中文名為賭城風(fēng)云),這部影片由Hunter S.Thompson自身經(jīng)歷改編,并拍攝.因?yàn)檫@部Breakfast with hunter與這個(gè)展會有非常緊密的聯(lián)系,所以將故事的大綱貼出來.幫助閱覽. 如下:60年代中期，反戰(zhàn)、嬉皮、搖滾樂、雅皮(國際青年黨)、學(xué)運(yùn)、藥物文化這一鍋粥還沒有煮到一起去，但并不妨礙一些人先知先覺，比如亨特·湯普森。這部電影的同名原著小說還有一行副標(biāo)題－－“深入美國夢中心的野蠻旅程”，它是1971年的暢銷書，寫的卻是1965年湯普森的真實(shí)經(jīng)歷，對于剛剛經(jīng)歷了幻滅的一代憤青和花童，恰倒好處地呈現(xiàn)了狂歡到來前的一種莫名的興奮，一種胡作非為的勇氣、一種自我放縱與挑戰(zhàn)的游戲精神。當(dāng)然，它同時(shí)也是對50年代垮掉一代文化的繼承，作者和金斯堡一樣重新闡釋了美國夢，也進(jìn)一步增加了懷疑的成分；更不用說，足以跟老毒蟲威廉·巴勒斯媲美的毒品/幻覺之旅－－它簡直就是《裸體午餐》的現(xiàn)實(shí)濃縮版；另外，和杰克·克魯亞克的“自動寫作”有得一拼的是，湯普森發(fā)明了“gonzo”一詞，用來指稱完全現(xiàn)場的、不做修改的現(xiàn)場新聞式寫作，在電影里，阿拉可以看到約翰尼·戴普扮演的gonzo記者嗑藥、聽尚未成為搖滾巨星的“齊柏林飛艇”，在打字機(jī)上敲字，他的來自薩摩亞島國的律師朋友干脆名字就叫Gonzo，他像威廉·巴勒斯一樣在錄音機(jī)上大玩磁帶拼貼！10年前的克魯亞克，不過是酗酗酒、聽聽比波普爵士樂，在寫作的時(shí)候還滴酒不沾，要說垮，嬉皮士要比他還專業(yè)。

Hunter S.Thompson百度百科http://baike.baidu.com/view/3808206.htm

———————————————————————————————————————————

以及：
Hunter S. Thompson(1937.7.18-2005.2.20) wrote Hell's Angels: The Stranger and Terrible Saga of the Outlaw Motorcycle Gangs, Fear And Loathing In Las Vegas. He is the creator of Gonzo Journalism. His father Jack Robert Thompson(1893-Jul. 3rd 1952) was a veteran participated in the first world war, as an insurance assessor after the war. His mother Virginia Davidson(1908-1998) was a librarian. Hunter's patents met at a social gathering in 1934 and married in 1935. Thompson's family located in the highlands of Cherokee Indians Triangle near Louisville Highlands. On July 3rd. 1952, when he was 14 years old, his father Jack Robert Thompson died of myasthenia, and later brought up by his mother alone, but because of his father's death, his mother gets tippling as a hobby. He was in US air force, retired as the first-grade pilot in 1958. Shot himself to death in 2005, ended his 67 years story life. A movie adapted from Hunter S. Thompson's novel is called Fear and Loathing in Las Vegas (1998), his novel and the movie are same name.

I talk about Thompson is because last night the we-chat official account of a literature I've booked sent a letter Thompson wrote to Hume Logan on Apr. 22nd, 1958. And the letter is the 21st letter collected in a book called Letters of Note which has collected 124 letters from all over the world, from BC to now, like Mick Jagger to Andy Warhol, Queen Elizabeth II to US president Eisenhower with the Queen's hot cake recipe at the same time, Virginia Woolf's last words to her husband written on the eve of her suicide, punk godfather Iggy Pop's letter to a young music fan's advice etc., English actor Benedict Cumberbatch recommended it.

沒有誰非得窮盡余生做他不想做的事
第 2 1 封 信

一個(gè)人必須做到些什么
必須得有作用
?

亨特·斯·湯普森（Hunter S. ompson）寫給休姆·洛根（Hume Logan）

≈≈≈≈≈≈≈

1 9 5 8 年 4 月 2 2 日


1958 年4 月，傳奇作家亨特·斯·湯普森年僅20 歲，當(dāng)時(shí)還在美國空軍服役。湯普森的朋友休姆·洛根請他提供一些人生建議，于是他寫了這封極其睿智的信。湯普森自己的事業(yè)大有起色是十年之后的事了，很大程度上歸功于《地獄天使》（Hell's Angels）的大膽問世，這本書是他在深入摩托車飛車黨“地獄天使”內(nèi)部一年后所寫的。緊接著出版的，可以說是湯普森最著名的一本書—《賭城恨憎》（Fear and Loathing in Las Vegas），他開創(chuàng)的剛左新聞主義也隨之廣為人知。2005 年，身體狀況日益惡化的他結(jié)束了自己的生命。他給妻子留下了一張題為“橄欖球賽季結(jié)束了”的字條，內(nèi)容如下：
 
 “不再有比賽。不再有長傳1。不再能漫步。不再有樂趣。不再能游泳。67 歲。這是50 歲又過了17 年。比我需要的、想要的多了17 年。無趣。我總是很刻薄。沒有樂趣—誰都沒有。67 歲。你變得越發(fā)貪婪。做你年紀(jì)（老年）該做的事。放心—這不會傷害你的?！?br>


親愛的休姆：

你想得到建議—啊，這可真是件人人都會做卻又很危險(xiǎn)的事！因?yàn)榻ㄗh別人過什么樣的人生，這行為與自大狂幾乎無異。擅自給一個(gè)人指出正確的最終目標(biāo)—用一根顫抖的手指指出“正確的”方向，是傻子才會做的事情。

我不是傻子，但是我尊重你問我意見的誠意。你聽我說，我請你記住，所有的建議只屬于提供建議的那個(gè)人。一個(gè)人的真理可能是另一個(gè)人的災(zāi)難。我不是透過你的眼睛看人生的，你也不是透過我的眼睛。假如我試圖給你“具體的”建議，那你恰如問道于盲。
    
生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問題；默然忍受命運(yùn)的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的無涯的苦難，通過斗爭把它們掃清，這兩種行為，哪一種更高貴？
（莎士比亞）
 
誠然，這的確是一個(gè)值得考慮的問題：是隨波逐流，還是游向目標(biāo)？這是我們在人生的某個(gè)時(shí)刻，必須自覺或不自覺地做出的選擇。很少有人明白這一點(diǎn)！想想你做過的任何影響你未來的決定，我說的或許有錯(cuò)，但無論多么迂回，我都覺得這樣的決定無非就是一個(gè)選擇—在上述兩件事中選擇：隨波逐流或奮力上游。
    
但你若沒有目標(biāo)，為什么不隨波逐流？這是另一個(gè)問題。享受漂流無疑比盲目游動要好。那么一個(gè)人如何找到目標(biāo)呢？目標(biāo)不是星辰中的一座城堡，而是一件現(xiàn)實(shí)可及的事。一個(gè)人如何確定他追求的不是“大冰糖山”—冰糖般誘人卻無味無形的目標(biāo)？
    
答案—在某種意義上，也是人生的悲劇—就是我們總努力了解目標(biāo)，卻不了解人本身。我們設(shè)立了一個(gè)目標(biāo)，它需要我們做某些事，于是我們就做了這些事。我們調(diào)整自身，只為滿足一個(gè)概念，一個(gè)實(shí)際上無效的概念。比方說，你小時(shí)候想要做一個(gè)消防員，我可以頗為肯定地說，你現(xiàn)在不再想當(dāng)消防員了。為什么？因?yàn)槟愕囊曇白兞恕Ｗ兊牟皇窍绬T這個(gè)目標(biāo)，而是你。每個(gè)人都是自己的人生經(jīng)驗(yàn)的綜合體。你不同的經(jīng)歷疊加起來，使你變成了不同的人，因此你的視野也改變了。這件事不斷地發(fā)生。每一次轉(zhuǎn)變都是一個(gè)學(xué)習(xí)過程；每一段重大的經(jīng)歷都轉(zhuǎn)變了你的視野。
    
所以，調(diào)整我們的生活，以適應(yīng)一個(gè)目標(biāo)的需要，這是不是看起來很蠢？因?yàn)槲覀兠刻於紡牟煌慕嵌葋砜催@個(gè)目標(biāo)。除了急性發(fā)作的神經(jīng)癥，我們還能指望達(dá)成什么目的呢？
    
那么，答案一定和目標(biāo)沒什么關(guān)系，無論怎樣，也和任何可及的目標(biāo)沒什么關(guān)系。要完全闡述這個(gè)話題得用掉一大堆紙。只有上帝知道有多少書寫的是“人類的意義”這類事，只有上帝知道有多少人思考過這個(gè)問題。（“只有上帝知道”只是個(gè)說法而已。）我要是老生常談地告訴你答案也沒什么用，因?yàn)槲页姓J(rèn)自己絕對沒有資格將人生的意義縮略到一兩段文字里，我恐怕是天底下承認(rèn)這件事的第一人。

我打算避而不談“存在主義”這個(gè)詞，但你或許可以把它記住，勉強(qiáng)當(dāng)成一種要訣。你或許還可以試試讀讓－保羅·薩特（Jean-Paul Sartre) 的《存在與虛無》（Being and Nothingness），和另一本小書《存在主義—從陀思妥耶夫斯基到薩特》（From Dostoyevsky to Sartre）。這些都只是建議。如果你確實(shí)滿意自己的現(xiàn)狀以及自己正在做的事，那么對那些書敬而遠(yuǎn)之。（別自找麻煩。）回來談?wù)劥鸢?。就像我之前說的，把信念放在可及的目標(biāo)上，說得再好聽，這似乎也是不明智的。因此我們不是要努力做消防員，不是要努力做銀行家、警察或醫(yī)生。我們要努力做我們自己。

不過別誤解我。我不是說，我們不能做消防員、銀行家、醫(yī)生—我的意思是，我們必須讓目標(biāo)順應(yīng)個(gè)人，而不是讓個(gè)人順應(yīng)目標(biāo)。每一個(gè)人都是遺傳因子和外界環(huán)境共同作用的產(chǎn)物，有著某些才能和欲望—包括想要使人生過得“有意義”的根深蒂固的需求。一個(gè)人必須得做到些什么，必須得有作用。
    
在我看來，準(zhǔn)則大致如下：一個(gè)人必須選擇一條道路，可以讓他的“才能”得到最大發(fā)揮，以滿足他的“欲望”。這樣做，他就能完成他的需求（用固定的模式向著固定的目標(biāo)前進(jìn)，以此找到自我定位），避免荒廢潛能（選擇一條讓自我發(fā)展不受任何限制的路），并且避免了接近目標(biāo)時(shí)，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)凋萎或喪失魅力的恐懼（他沒有屈身迎合所求之物的需要，而是使目標(biāo)順從自己的才能和欲望）。
    
簡言之，他沒有終其一生走向一個(gè)預(yù)設(shè)的目標(biāo)，而是選擇了一條自知將樂在其中的人生道路。目標(biāo)絕對是其次的，走向目標(biāo)的過程才是重要的。說一個(gè)人必須以他自己選擇的某個(gè)模式前進(jìn)，這近乎荒謬。因?yàn)樽屃硪粋€(gè)人來設(shè)定你的目標(biāo)，就是放棄了人生極有意義的一面—正是做出決定的意志行為使得一個(gè)人成為個(gè)體。
    
假設(shè)你認(rèn)為你有八條道路可以選擇（當(dāng)然全都是預(yù)設(shè)的道路），假設(shè)你在這八條路中都找不到任何真正的目的地，那么—接下來是我所有話的重點(diǎn)—你必須找到第九條路。
    
這自然不像聽上去這么簡單。你所活的人生相對狹隘，它是縱向而非橫向的生活，所以不難理解你為什么會有現(xiàn)在的感受。而一個(gè)拖延著不做選擇的人，將無可避免地接受環(huán)境為他做出的選擇。<圖片1>所以，如果你現(xiàn)在將自己列入對人生不抱幻想者的行列，那你別無選擇，唯有接受現(xiàn)狀，或者認(rèn)真地追尋一些別的東西。但尋找目標(biāo)時(shí)要小心：要尋找一種生活方式。要決定你想要如何生活，然后看看在這種生活方式下，你可以做什么來謀生。但是你說，“我不知道該看向何方，我不知道該尋找什么”。
    
這便是癥結(jié)所在。放棄眼前的東西去追尋更好的，這是否值得？我不知道—值得嗎？除了你，誰還能做這個(gè)決定呢？但即使只是做“去追尋”的決定，在此之前你也有一段漫長的路要走。
    
如果我不就此罷筆，恐怕要寫出一本書來了。我希望這封信不像乍看之下那般混亂。當(dāng)然，得記住，這只是我看待事物的方式?；蛟S只是我認(rèn)為它具有普遍性，但你不這么認(rèn)為。我們每個(gè)人都必須創(chuàng)造出自己的信條—這僅僅剛好是我的信條。
    
如果信中任何地方讀來沒道理，務(wù)必讓我知道。我并非試圖送你“上路”去尋找英靈殿，只是提示你，不必接受現(xiàn)有的生活遞給你的選擇。生活遠(yuǎn)不止如此—沒有誰非得窮盡余生做他不想做的事。不過話說回來，如果你最終還是做了不想做的事，那么無論如何也要說服自己，這是你非得要做的。你會發(fā)現(xiàn)不計(jì)其數(shù)的同伴。
    
先寫到這兒吧。直到再次收到你的來信，我一直都會是—

你的朋友
亨特
紐約市佩里街
1958 年4 月22 日


本文摘自《見信如晤》
浦睿文化授權(quán)發(fā)布，請勿轉(zhuǎn)載這是一本名人書信集，全書收錄了124封各國名人書信，其中時(shí)間跨度從公元前至今，涵蓋了歷史上許多大事件和政要、明星、文藝工作者、科學(xué)家的逸聞趣事。

124封信風(fēng)格不一，有米克·賈格爾寫給安迪·沃霍爾的信，隨性地提到了滾石樂隊(duì)唱片封面設(shè)計(jì)的概要；英國女王伊麗莎白二世寄給美國總統(tǒng)艾森豪威爾的字條，同時(shí)附上女王陛下的私人烤餅配方；伍爾夫在自殺前夜寫給她丈夫的絕筆信，讀來令人心碎；朋克教父伊基·波普寫給一個(gè)年輕樂迷的建議，優(yōu)美、細(xì)膩，能溫暖最冰冷的心靈……

“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇推薦：讀這些信讓我們停下腳步，幻想那些曾活躍在信件背后的偉大人物和他們的人生境遇……一封封信像是一扇扇窗，通過它們可以窺見人與人之間流動的愛、美好、疼痛，以及巧妙的詼諧。


沒有誰非得窮盡余生做他不想做的事
2016-03-23 鯉newriting
http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MjM5NDgwNDA2MA==&mid=404060103&idx=1&sn=5f6f86152d3766b0582b8ba947629642&scene=0#rd

這電影還真拍的意識流。
亂七八糟的神經(jīng)質(zhì)。
但不得不說畫面質(zhì)感是我最喜歡的類型。
我好奇這倆人到底是干什么的，成天無所事事的吸毒胡鬧，住五星級大飯店，開高價(jià)跑車，生活真TM愜意，這就是夢幻。

電影里充斥著各種寂寞失意迷惘絕望的人。
攝影記者代表好色的美國人，那對跟酒店管理員爭吵的老夫妻和酒店管理員是典型的憤怒的美國人，
喜愛畫畫的無辜又無知少女是迷惘的少女，公路上慌忙而逃的青年，
餐館受辱的女服務(wù)員代表了絕望的美國人，
還有兩個(gè)恐懼狂想的男主角，他們是60年代美國人桀驁不馴的代表，他們是嬉皮士，他們是垮掉的一代。

他們生活在這個(gè)戰(zhàn)后物質(zhì)豐富卻精神麻痹的特殊年代，年輕人迷茫不知所措，生活周圍全是毒品，也許毒品是他們唯一的精神靈魂寄托品，大麻是上帝，帶領(lǐng)他們體驗(yàn)一次又一次奇幻到無與倫比的冒險(xiǎn)。

煙花：2005年2月，一個(gè)名叫Hunter S. Thompson的禿子在科羅拉多的家中一邊和妻子打電話，一邊用槍崩掉了自己的腦袋。遺言里，他唯一的愿望是將他的骨灰和煙花一起裝進(jìn)加農(nóng)炮，點(diǎn)火，射向天空……伴著Norman Greenbaum 的 Spirit in the Sky 和 Bob Dylan的 Mr. Tambourine Man，Johnny Depp幫他實(shí)現(xiàn)了這個(gè)愿望。在接受美聯(lián)社的采訪時(shí)，Depp如是說：“我所能做的就是確保他的愿望最終成真，愿我的好友一路走好?！边@是我看這部片子的由頭。

剛佐：如果追問Gonzo算不算新聞，那還得從新聞是什么開始追溯，誰能告訴我新聞是什么？它真的客觀公正么？如果說沒有導(dǎo)向的新聞是不存在的，那么Gonzo就算是新聞——個(gè)人化的新聞解構(gòu)和重構(gòu)，混合事實(shí)和虛構(gòu)，以第一人稱將個(gè)人經(jīng)歷和情感作為主題，將事件淹沒其中，諷刺、幽默、夸張、甚至褻瀆，可以不必追求客觀真實(shí)，松散的社論。是誰發(fā)明了Gonzo？禿子Hunter S. Thompson，垮掉一代的失落，娛樂至死的世界，人人來自好萊塢，目的地拉斯維加斯，去報(bào)道賽車賽，卻變?yōu)橐欢位糜X之旅，從“藥箱”和錄音機(jī)里看世界，人最害怕的是太清醒。

訃告：Gonzo之父死后也被他的后裔們Gonzo了，報(bào)紙上鋪天蓋地的訃告都圍繞著他對毒品和槍支的癡迷做文章。這時(shí)候《紐約時(shí)報(bào)》站出來說話：在他的職業(yè)生涯里，Thompson先生多次引導(dǎo)公眾將注意力集中于問題的關(guān)鍵。這種情形通常出現(xiàn)在采訪過程中和他的個(gè)人報(bào)道里。他仿佛在說，他所報(bào)道的其實(shí)不是槍支和毒品，也不是破壞人行道和草坪，他要做的是抓住公眾的注意力，將它集中到領(lǐng)導(dǎo)階層的失職和社會的虛偽上……我想對Thompson來說，這也不會令他滿意。訃告是最容易制造一廂情愿的玩意兒了，因?yàn)椴还鼙辉趺纯偨Y(jié)，對方也不會大老遠(yuǎn)回來一趟揪著你的領(lǐng)子警告“小子，這么寫可不成！”所以，寫遺書的時(shí)候記得順帶連自己的訃告也寫了，不過，在中國不用考慮這問題。

起飛：麥斯卡林（Mescaline）是一種植物生物堿；LSD（Lysergids）全稱麥角酸二乙基酰胺；乙醚（ethylether）用來綁架誘奸之外還可以讓人飛起來；大麻的有效成分是四氫大麻酚（THC），普通麻煙卷兒里頭它的含量約2%……告訴我這些的是Jefferson Airplane、Janis Joplin、Jimi Hendrix、Lou Reed、Iggy Pop、Andy warhol……當(dāng)然還有Hunter S. Thompson。

行頭：叢林帽、淺色機(jī)師鏡、夏威夷襯衣、拼色松垮外套、多袋短褲、白色中筒襪、平底鞋……Thompson這身icon式的行頭在06年的各大秀場成為一種致敬，關(guān)于豐裕時(shí)代的逃離，駕車穿越沙漠腹地——去度假。Dr.Thompson已逝，講求結(jié)果與用眼球撫摸一切的社會將所有的內(nèi)化體驗(yàn)拋在路上，留給我們的永遠(yuǎn)是膚淺的緬懷，矯揉造作的歷史主義。拉斯維加斯的恐懼不是個(gè)故事，但愿觀看的時(shí)候手邊有支麻煙兒，成就精神之旅。

號外：昨天才得知廣西師范大學(xué)出版社4月即將出版這部電影的同名小說，celebrate~