猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 善惡之間
本片實(shí)現(xiàn)了我對(duì)武士片的所有幻想
侘寂的禪意，莊嚴(yán)的儀式感，崇高的信仰，至上的禮儀… 比試前的綁帶、鞠躬、試探，斂容屏氣，如臨深淵?；秀遍g，劍拔弩張，風(fēng)云突變。沉醉龍之主的劍道，先是迷惑對(duì)手，趁其不備時(shí)奪去性命。這令我想起小林正樹(shù)《奪命劍》中主人公的劍道：敵進(jìn)，我退；敵再進(jìn)，我再退；直到無(wú)路可退時(shí)，便以排山倒海之勢(shì)一擊必殺。
龍之助并非純粹的惡人，他所追求的，無(wú)非是最純粹的劍道——對(duì)自己的劍完全忠誠(chéng)。他并沒(méi)有明辨是非的能力，這使得他并不能圓滑的在這個(gè)世界上生存。他更像個(gè)無(wú)所依靠的幽靈，一位至死追求信仰的苦行僧；道德不會(huì)給予他約束，因?yàn)樗徽J(rèn)得他的劍，他的劍告訴他他該殺人，他便殺。
他本性并不邪惡，他是在外界的逼迫下一步步走向地獄
開(kāi)局的老頭祈求上天奪走自己的性命，路過(guò)龍之助便幫他圓夢(mèng)。他察覺(jué)到路過(guò)的小偷不是本地人必有端倪，便拔刀相向。小偷逃過(guò)一劫，感嘆道“怎么會(huì)有如此邪惡之人！”虎之助面對(duì)龍之助的挑戰(zhàn)，以“不善劍道”推脫，隨后在雪夜中連殺數(shù)十人，嘴上卻說(shuō)龍之助“邪惡的靈魂，邪惡的劍”，并為自己殺人找了一個(gè)開(kāi)脫的理由——“被迫”。
究竟孰惡？何為惡？善惡由社會(huì)界定，還是由本性初衷界定？
如果為后者，那么虎之助、兵馬、阿濱、小偷皆為惡人。
但是社會(huì)并不是這樣運(yùn)轉(zhuǎn)，對(duì)于一個(gè)人的定位終究要結(jié)合時(shí)代背景與環(huán)境去評(píng)判，像龍之助這樣偏執(zhí)的劍癡注定不會(huì)被社會(huì)所接納。幕府末期，槍支出現(xiàn)讓冷兵器再次陷入絕境，武士階層窮途末路，固執(zhí)不懂圓滑改變的人將會(huì)走向滅亡。
像龍之助這樣的劍道癡漢，走向毀滅是必然。
影片最后定格在龍之助大開(kāi)殺戒的狂暴表情，他是殺出重圍，還是戰(zhàn)死劍下，我們不得而知。但這已經(jīng)不重要，能否在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中存活并不能從根本上改變他的結(jié)局，這也是作者使用開(kāi)放性結(jié)局的用意——真正重要的是，他是否能克服自己的心魔。 龍之助的自我懷疑是致命的，他在大菩薩嶺出于善意殺了那位老人，但是不僅沒(méi)有讓他孫女的生活得到改善，相反的是，她成為了一位歌妓。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己窮盡一生去追求的劍道為邪惡之道時(shí)，他的三觀發(fā)生了崩塌。如果他無(wú)法克服自己的心魔，即便殺出重圍，等待他的依舊是死亡。
三船敏郎飾演的虎之助實(shí)力應(yīng)該是在龍之助之下的，但是他更會(huì)揣測(cè)人心。他并沒(méi)有主動(dòng)去和龍之助正面對(duì)抗，因?yàn)樗靼?，和這樣一位近乎于無(wú)敵的劍客決斗只會(huì)是兇多吉少。因此這兩位世紀(jì)對(duì)決在影片中成為留白，為觀眾留下了無(wú)盡的想象。或許在未來(lái)，這兩位武士能直面自己的內(nèi)心來(lái)一場(chǎng)比拼，但是影迷們是無(wú)福目睹這一場(chǎng)景了。
與黑澤明相比，岡本喜八的風(fēng)格與小林正樹(shù)較為接近。同樣是武士片的大師，岡本喜八更加側(cè)重于對(duì)劍道儀式感的還原與禪意的描繪，因此在影片中會(huì)有更多的長(zhǎng)鏡頭，定格鏡頭（在比武后龍之助以一敵十的長(zhǎng)鏡頭太出色了，最后的定格猶如一幅水墨畫(huà)，昏暗的陽(yáng)光與濃霧中的龍之助屹立于尸體之上，仿佛是從天而降懲戒人世的神明）畫(huà)面，構(gòu)圖也會(huì)更為風(fēng)格化。而黑澤明更加側(cè)重于對(duì)故事與人物特色的刻畫(huà)，但兩位大師所呈現(xiàn)的都是極為卓越的視聽(tīng)語(yǔ)言，只是側(cè)重點(diǎn)有所不同?！洞笃兴_嶺》由橋本忍擔(dān)任編劇，這使得本部作品在故事上將會(huì)有極為可靠的保證。本部作品的每一幀、每一句臺(tái)詞，主人公的一顰一笑都在吸引著我。個(gè)人認(rèn)為《大菩薩嶺》在視聽(tīng)語(yǔ)言上要超越《七武士》《切腹》等優(yōu)秀的作品，在我心目中絕對(duì)是獨(dú)一無(wú)二的武士片瑰寶。
2 ) 大菩薩嶺
結(jié)尾超精彩的以一敵多，最后一戰(zhàn)驚天地泣鬼神。
岡本喜八(Kihachi Okamoto)的《大菩薩嶺》(The Sword of Doom)可能會(huì)以怪奇暴力的方式給毫無(wú)防備的觀眾一記重拳。電影講述了一個(gè)游俠從無(wú)故殺害手無(wú)寸鐵的老人，到最終墮入看起來(lái)像是毀滅世界的排演：在迷幻中，他與妄想和現(xiàn)實(shí)中的無(wú)數(shù)敵人拼殺。這部拍攝于1966年的電影中展現(xiàn)的極端又類(lèi)型化的暴力正是當(dāng)時(shí)日本影壇的縮影，深深影響了山姆·佩金法（Sam Peckinpah）、賽爾喬·萊昂內(nèi)（Sergio Leone）等諸多導(dǎo)演。 你可以簡(jiǎn)單地用1960年代席卷全球的那股憤世嫉俗的反英雄潮流來(lái)解讀這部電影，并推測(cè)出它表現(xiàn)了與意大利式西部片同等類(lèi)型的反英雄主義，但這種看法并不完全準(zhǔn)確。無(wú)論如何請(qǐng)記住，誕生于明治天皇（這個(gè)促使日本從閉關(guān)鎖國(guó)的封建國(guó)家轉(zhuǎn)變成現(xiàn)代化工業(yè)國(guó)家的君主）逝世后一年的小說(shuō)《大菩薩嶺》，甫一發(fā)表便大受歡迎，并至今熱度不減。岡本這部以宗教為主題的電影只是這部鴻篇巨制的諸多舞臺(tái)劇和改編電影版本中的最新一版。
小說(shuō)《大菩薩嶺》最早在1913年發(fā)表于報(bào)紙上，并持續(xù)連載了三十多年。作者中里介山（1885–1944）去世前已發(fā)表41章。中里介山是一個(gè)兼職的電話接線員和助教，自稱(chēng)陀思妥耶夫斯基和維克托雨果的信徒，并且受到了基督教及社會(huì)主義的巨大影響。在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)(1904-05)期間他屬于和平派，而在三四十年代他便遠(yuǎn)離了被軍事政權(quán)綁架的文化界。他的小說(shuō)被看作是一種大乘佛教的表現(xiàn)，通過(guò)角色，尤其是邪惡劍士龍之助真實(shí)的行為，萬(wàn)物不過(guò)因果。其中的政治背景——各種影子集團(tuán)間或維護(hù)將軍權(quán)利或主張皇室復(fù)興而斗爭(zhēng)——在中里(Nakazato)的世界觀里沒(méi)什么不同，因?yàn)樵谒氖澜缬^中英雄們那看似邪惡的道路都無(wú)法由自己支配。無(wú)論如何，龍之助看起來(lái)似乎是個(gè)擺脫了作者控制的角色，過(guò)著屬于自己的生活。他是“邪惡崇拜”的體現(xiàn)，是這種流行文化的象征，“邪惡給予他近乎荒謬的魅力”（學(xué)者C′cile Sakai語(yǔ)）。龍之助是近代日本典型的墮落天使形象，以他對(duì)自我道路的不屈的強(qiáng)硬態(tài)度引發(fā)人們的同情感，即使那條路通向黑暗。
小說(shuō)尚處于連載階段時(shí)，初期的故事就已被搬上舞臺(tái)，之后的1935年又有上下兩部（推斷丟失的）電影上映，導(dǎo)演包括之后以武士三部曲(Samurai Trilogy)及1962版《忠臣蔵》(Chushingura)聞名遐邇的稲垣浩(Horishi Inagaki)。戰(zhàn)后《大菩薩嶺》又被反復(fù)翻拍， 比如渡辺邦男(Kunio Watanabe)1953年指導(dǎo)的三部曲，內(nèi)田吐夢(mèng)(Tomu Uchida)1957-59年指導(dǎo)的三部曲，還有三隅研次(Kenji Misumi)和 森一生(Kazuo Mori)于1960-1961指導(dǎo)的三部曲。岡本版本結(jié)尾的定格畫(huà)面不應(yīng)被看作終結(jié)，而應(yīng)該是一次等待永遠(yuǎn)無(wú)法出現(xiàn)的后續(xù)連載（包括主角失明并且易邊支持皇室的劇情）的暫停。電影劇情間的跳躍和未解決的故事線很容易使對(duì)原作陌生的觀眾感到費(fèi)解，但對(duì)熟悉原本故事情節(jié)的觀眾來(lái)說(shuō)倒不成問(wèn)題。岡本的鏡頭以跳躍的片段取代了更加連貫的敘事，這些或許已被稱(chēng)為“大菩薩嶺中的經(jīng)典鏡頭”了。
這并不是說(shuō)這部電影的神秘感主要來(lái)自于西方觀眾的無(wú)知。暴力的神秘感對(duì)于中里的小說(shuō)和岡本的電影同等重要。龍之助既是英雄又是惡棍，既是惡魔又是菩薩，而仲代達(dá)矢引人入勝的表演完美地將角色內(nèi)心的矛盾具象化：他是自發(fā)還是被迫？從什么意義上講他選擇了自己的命運(yùn)？有時(shí)他似乎是自己慘劇的旁觀者，間歇性地心痛或陰沉地快樂(lè)著，但卻無(wú)力改變所發(fā)生的一切。他獨(dú)特的劍術(shù)流派——無(wú)聲劍法——由仲代達(dá)矢演繹出一種奇特的消極特質(zhì)。他看似蹣跚而行，退居自己的世界，就好像他那些無(wú)不致命的出擊都不是出自主動(dòng)，而是通過(guò)拋棄意志達(dá)成。就60年代影壇的肢體語(yǔ)言而言，在由三船敏郎飾演的高尚的劍術(shù)老師島田的正派英雄的站姿面前，龍之助的姿勢(shì)也象征一種陰沉的頹廢做派，陰險(xiǎn)而狡詐。
一部電影的角色過(guò)于在意形式——不懈地關(guān)注著出擊的角度、腳部的運(yùn)動(dòng)、停頓和視線——其自身也會(huì)散發(fā)出形式上的美，這句話說(shuō)得不錯(cuò)。在以黑澤明(Akira Kurosawa)的《蜘蛛巢城》(Throne of Blood)和小林正樹(shù)(Masaki Kobayashi)的《切腹》(Harakiri)為標(biāo)志的時(shí)代， 在那個(gè)連最普通的武士片都充滿風(fēng)格感的時(shí)代，《大菩薩嶺》以嚴(yán)格并具有書(shū)法風(fēng)格的畫(huà)意攝影主義的熒幕構(gòu)圖脫穎而出。就好像電影正片中詳細(xì)展示的武士精神的正統(tǒng)品質(zhì)——如在寺院與文之丞的決斗及其余波，龍之助到訪島田的武道館，島田在雪地以一當(dāng)十地解決龍之助的同伴，以及電影撼世的結(jié)局——都可以從極度精確的場(chǎng)面調(diào)度和持續(xù)變化的攝影機(jī)運(yùn)動(dòng)中展現(xiàn)出來(lái)。
岡本曾經(jīng)是成瀨巳喜男(Mikio Naruse)的助手，后者是那個(gè)百花齊放的時(shí)代中的名導(dǎo)之一。岡本喜八聞名于他的戰(zhàn)爭(zhēng)片（《日本最長(zhǎng)的一天》1967，《肉彈》1968，《血戰(zhàn)沖繩島》1971）和諸如《侍》（1965），《斬》（1968），《赤毛》（1969）的歷史片，他經(jīng)常營(yíng)造出一種諷刺幽默的基調(diào)。岡本于1966年完成《殺人狂時(shí)代》的拍攝，但電影被公司雪藏了一年，事實(shí)上東寶電影公司(Toho)正是出于對(duì)過(guò)于個(gè)人化的《殺人狂時(shí)代》的不滿，才把《大菩薩嶺》交給他指導(dǎo)。岡本既不是黑澤明這樣熱情的電影工作者，也不是鈴木清順這樣反骨的實(shí)驗(yàn)分子，盡管如此，在村井博高超的攝影技術(shù)的幫助下，岡本還是得以在《大菩薩嶺》中展示出使得影片可以經(jīng)久不衰的掌控力。(多虧佐藤勝的精彩配樂(lè)，該片在聽(tīng)覺(jué)上也同樣引人入勝。)
可能有人會(huì)說(shuō)這部電影的“表”即是“里”：如果邪惡的靈魂昭示邪惡的劍，那么形式和姿態(tài)就是洶涌暗潮的展示?！洞笃兴_嶺》不朽的視覺(jué)創(chuàng)造力并不在于閃爍的畫(huà)面，而在于電影所探討的本質(zhì)。這種視覺(jué)創(chuàng)造力在結(jié)局的屠殺中，在無(wú)數(shù)種用劍殺人的方式中達(dá)到高潮。在這里姿態(tài)被賦予了生命。殺人機(jī)器在自己的鮮血中盲目跌撞，已然變成了某種野獸，一種充滿破壞性的生物。這一幕的那種難以忽視的視覺(jué)之美與它的可怖密不可分。主角的乖僻掌控了電影本身，也許我們并不需要岡本未拍出的續(xù)集。有什么能真正超越片尾那個(gè)怒火中燒、一心殺戮，仿佛正走向自我毀滅之路的劍士的定格呢？
3 ) 我把自己馴服了
《大菩薩嶺》是華麗的短章，而不是雄渾的最終完成品，他有太多的毛刺可挑，他有太多的火氣需要淬煉，但他是那一抬手的劍，他是那一抬頭的慘嚎，他令世界為之銘記和震撼的正是那種“未完成”。
電影中以同一意象的三次重復(fù)令我想到的卻是禪宗的“見(jiàn)山還是山”。
三生萬(wàn)物言其生生不息，而龍之助的未來(lái)可謂不歸如寄。但無(wú)論多么慘烈的人生對(duì)他而且是對(duì)自己不斷地閱讀：迷惑的東西漸漸澄清，猶豫的東西漸漸堅(jiān)定，所有的猜測(cè)將不復(fù)存在，所有的遲疑會(huì)化作一步步地堅(jiān)定踩踏。而電影的主題及思想我覺(jué)得差不多就是龍之助起初堅(jiān)持的最后還是如此，那么要探究電影究竟講了什么，要堅(jiān)持什么，只要回到電影的開(kāi)始就行了，后面繁花復(fù)葉只不過(guò)從各個(gè)側(cè)面進(jìn)行補(bǔ)充和勾勒，我們要知道的其實(shí)一開(kāi)始已經(jīng)展開(kāi)了。這也是我覺(jué)得用禪宗而不是道家的力量去討論這個(gè)電影三段結(jié)構(gòu)的目的。
那么講的是什么呢？我覺(jué)得就是對(duì)命運(yùn)的交代，對(duì)龍之助的父親，兒子乃至他自身的生死交代，都可以回歸到在命運(yùn)之潮面前，這個(gè)令眾人顫抖的武士究竟是如何面對(duì)和堅(jiān)持的，不需要多加思索，我們可以看出其實(shí)就電影本身而言，最不由自主顫抖的恰恰就是龍之助本人，他何止不是英雄，他那種不確定的人生與其說(shuō)是他咎由自取，不如說(shuō)一旦在命運(yùn)的選擇里開(kāi)始思索，那么“不確定”幾乎是百分百的宿命，你的意志力和內(nèi)涵越豐富，越強(qiáng)，不確定的迸射就會(huì)更加狼奔豕突。小乘講自證，大乘講普渡，那么如果龍之助的命運(yùn)果真有大乘佛義的話，那么自然要問(wèn)：他度了誰(shuí)？他以刀為筏是否真的度了很多人以達(dá)彼岸。常人眼里的修羅惡魔竟然是否真有這樣的果業(yè)，惟其疑惑，電影的魅力由此展開(kāi)。
那么，我們就開(kāi)始這種追逐吧。
很久很久以前，中國(guó)有位叫孔丘的老人曾經(jīng)浩嘆：觚不觚，觚哉。在亂世交錯(cuò)的時(shí)候，最容易產(chǎn)生的悲劇就在于堅(jiān)持與這個(gè)時(shí)代的碰撞，結(jié)局幾乎都是以堅(jiān)持的粉碎告終。誰(shuí)會(huì)在乎觚是不是還是原來(lái)的觚，連太陽(yáng)都不是原來(lái)的太陽(yáng)了。
龍之助所有的悲劇都在于他堅(jiān)信他沒(méi)有錯(cuò)，他不能“識(shí)時(shí)務(wù)而順流而下”，他只相信自己的武藝，他只相信勝利者才有權(quán)利決定別人還有自己的命運(yùn)，而他堅(jiān)持自己的勝利只是來(lái)自自己的武藝，而且在對(duì)方拿刀的時(shí)候，他不會(huì)拿槍。武士之對(duì)于武士，哪怕取對(duì)方之姓名，不會(huì)偷襲，不會(huì)以眾凌寡，不會(huì)攻其不備，龍之助都做到了，但他卻受到了所有的不公待遇，但好笑的是每次都是他渾身是血的披戴而出，身后堆積如山的尸體得以掩蓋他們的卑鄙和瑟縮，說(shuō)到底，龍之助不是活下來(lái)了么，那么難道還有被殺者才是錯(cuò)的道理嗎？隨著被殺的人越來(lái)越多，龍之助從不耐煩解釋到渴望對(duì)方希望自己解釋?zhuān)?dāng)然，回答就是一刀，大不了再送你一刀。
但開(kāi)始的那一刀呢？
這個(gè)電影所有的基石可以說(shuō)是在大菩薩嶺上老者所受的一刀開(kāi)始的，這一刀是正大光明堂堂皇皇的嗎？
以老者的職業(yè)而言是朝圣的信徒，以老者的外形而言是羸弱的遲暮，以武士之雄偉昂揚(yáng)一刀而取之性命，這是武士道之義嗎？
《笑面人》里講絕對(duì)的惡人可以隨手拿起一塊石頭砸人，所謂無(wú)因之惡。而龍之助殺朝圣老者給人的第一感覺(jué)就是這一天他要活體試劍，無(wú)論婦孺老幼，估計(jì)撞見(jiàn)什么宰什么，在這一刀之前，龍之助對(duì)自己的刀法還是有所懷疑的，這一刀之后，取人性命不是替己超生，他在這一刻變成了生命的主宰。而朝圣者求之于往生，那么這一刻刀落之時(shí)不過(guò)就是超生往度，所謂入魔也就是從這里開(kāi)始。龍之助似乎聽(tīng)到召喚，他已經(jīng)變成了命運(yùn)的刀，至此之后，神佛擋之也是一刀兩斷，何況之后幺魔小丑紛紛登場(chǎng)了。
大菩薩嶺全篇之關(guān)鍵我總覺(jué)得是在殺朝圣老者一幕，但思來(lái)想去只得到上面這么一篇自己也許也覺(jué)得“煞費(fèi)苦心”的解說(shuō)……這也許是我最耿耿于懷之事，之后，之后殺的一切人我?guī)缀醵己妄堉黄?，?jiàn)一個(gè)，殺一個(gè)。
然后接下來(lái)就是比武，但這場(chǎng)比武之前亦有龍之助和阿濱的一場(chǎng)“比武”。說(shuō)到女性為了保住丈夫性命獻(xiàn)出自己的肉體這種設(shè)定，很容易令人想起山田洋次的《隱劍鬼爪》，而那個(gè)得意洋洋的老頭則一副“有情大可暫交頸”的做派，大談如何白膩細(xì)滑，永瀨君類(lèi)似敵后武工隊(duì)的突刺感覺(jué)不是殺了一個(gè)人，而是碾碎了一只蒼蠅。而這只蒼蠅在本片里就是仲代達(dá)矢。
這里有個(gè)問(wèn)題就是阿濱和龍之助的肉帛之戰(zhàn)究竟發(fā)生了什么事情：流水，搗米，屋外人的抓耳撓腮，理應(yīng)充滿著屈辱的草草了事電源通過(guò)這些鏡頭卻暗示實(shí)在是一種男女間歡暢淋漓的交合，當(dāng)仲代達(dá)矢再次神色木然地出現(xiàn)在星空之下，他就像結(jié)果朝圣老人一樣再一次知道了自己的刀究竟有多么厲害。而作為被凌辱的阿濱回到丈夫身邊之后馬上得到了休書(shū)，那種失望和屈辱在丈夫出征的一刻是否會(huì)轉(zhuǎn)變?yōu)椋哼@種沒(méi)有力量沒(méi)有良心的家伙，希望那雄壯的刀結(jié)果了你才好啊。這種想法即便是臆測(cè)也不能說(shuō)完全沒(méi)有可能的，這一切的基點(diǎn)就在于阿濱并不是像《隱劍鬼爪》那個(gè)妻子只是充滿了對(duì)夫君的愛(ài)。
御岳神社劍斗比武場(chǎng)之戰(zhàn)并不是奧林匹克比賽，獲勝的一方取得也不僅僅是一塊金牌（當(dāng)然奧林匹克冠軍現(xiàn)在也不是），對(duì)于丈夫獲勝非但有保全他性命的想法，還有只有獲勝，自己在這個(gè)門(mén)派里非但衣著光鮮而且前途似錦，所以一旦無(wú)論結(jié)果如何自己都分享不到勝利的成果，阿濱得知龍之助勝利之后的那種決斷猶如一個(gè)臨危不亂的商人，她在所有本錢(qián)都蝕光后迅速投入下一個(gè)經(jīng)營(yíng)，“我為了你的勝利而落到如此地步，你必須負(fù)責(zé)”，這一刻決定和龍之助亡命天涯的阿濱不見(jiàn)得就甘愿和他在破酒館里縫衣服，憑她對(duì)武士的見(jiàn)識(shí)，如此一把雄壯的刀不免令她的眼睛變得濕潤(rùn)泥濘，任誰(shuí)都不會(huì)錯(cuò)把這種類(lèi)似高潮的渾濁誤以為是對(duì)腦袋剛剛開(kāi)了瓢的老工友什么悲戚之情。
但問(wèn)題是龍之助明白這一切嗎？
還是那個(gè)米房，我感覺(jué)阿濱那個(gè)晚上給他的燃燒有種開(kāi)了竅的誘惑，也就是說(shuō)他非常清楚這個(gè)女人是一團(tuán)熊熊燃燒的烈火，在這熾熱的火中，他的刀真正成型了，而他也離不開(kāi)這種煅燒，其實(shí)他在阿濱哭訴的時(shí)候有個(gè)奇怪的微笑，我的理解就是：不要什么理由啊，我知道你這個(gè)女人離不開(kāi)我了，我，也是的。有膽量的話就跟著來(lái)吧。
而阿濱其實(shí)是另一種形態(tài)的龍之助，從某種角度，她是更渴望勝利、征服、掠奪的龍之助，與其說(shuō)她在走投無(wú)路的情況下無(wú)奈跟隨，不如說(shuō)在米房那一刻交合開(kāi)始，這個(gè)女人就如共生的一個(gè)器官，緊緊地咬住了這個(gè)男人，兩個(gè)人無(wú)論如何都會(huì)相逢的，他們相逢了，就是這樣。
接下來(lái)，那個(gè)觚出現(xiàn)了。
“我也像你一樣年輕過(guò)，磨練自己，拼殺疆場(chǎng)，建立豐功偉業(yè)，將來(lái)成為城主。但是不知不覺(jué)頭發(fā)已成灰白，而光陰飛逝，雙親與好友，都逐一去世……”當(dāng)久藏默默地看著爐火邊幽幽地說(shuō)著這一切的勘兵衛(wèi)，幾乎就是在那一刻不需要什么報(bào)酬，不需要什么承諾，他的生命就此屬于這個(gè)人，直到最后。而之所以在完全陷入龍之助用鐵和血鑄就的人生前重提這番出自《七武士》舊話的目的在于：
龍之助有多少次只是想用自己的才華建立豐功偉業(yè)，但這個(gè)世上再也沒(méi)有這樣的土壤了，從開(kāi)始到最后，這土壤里只能長(zhǎng)出惡之花，雖然同樣可以散發(fā)住妖媚的芬芳。那香味令龍之助瘋狂，令所有進(jìn)入他世界的人瘋狂。
當(dāng)父親要求故意落敗時(shí)，當(dāng)阿濱要求用女人的貞操交換時(shí)，龍之助意識(shí)到武士的尊嚴(yán)果然不是神圣不可侵犯的；當(dāng)他在比賽中不過(guò)是盡己所能的前提下，（事實(shí)上對(duì)手的卑劣可以說(shuō)是有目共睹），所有的人群并不為他武士的力量喝彩，而是報(bào)之于謾罵甚至是屠殺，（當(dāng)然這也彰顯了屠殺其實(shí)不過(guò)是土雞瓦狗們的恐懼）。當(dāng)年宮本武藏在擊殺佐佐木小次郎尚且要借舟遠(yuǎn)遁，可見(jiàn)在比武之后應(yīng)付野狗般的一群浪人是連兩把刀都窮于對(duì)付的，但龍之助卻在得到阿濱的警告后輕蔑地繼續(xù)走入薄霧之中（如果他抱頭鼠竄也就擺脫這個(gè)女人了）：既然這些家伙想投胎，我替他們買(mǎi)船票吧。
日本刀劍片的武打設(shè)計(jì)其實(shí)令我滿意的不多，譬如赫赫有名的《座頭寺》系列雖然傳出過(guò)真刀劈死人的消息，但看上去就是亂砍一氣，就是仗著力氣大亂揮罷了，別說(shuō)看不到高手風(fēng)范，簡(jiǎn)直連流氓風(fēng)范都欠奉（倒是北野武的版本進(jìn)步很多）。但《大菩薩嶺》不同，無(wú)論是面技（打擊頭部），籠子技（斬手部），胴技（揮斷服部）和突技（刺喉部），龍之助幾乎享受著鋒利的刀刃和自己擦身而過(guò)：再近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)……而他雙手開(kāi)合之處，剛剛吆五喝六的暗殺小分隊(duì)變成了尸體小分隊(duì)。但自此一役之后，由那個(gè)老者的鮮血和阿濱肉體喚醒的龍之助徹底爆發(fā)了，他不停地走向我們的視線深處。他這一生都再也放不下那把滴血的刀了。
之后我先把他的命運(yùn)說(shuō)完再說(shuō)這個(gè)電影的其他部分，其實(shí)值得說(shuō)的似乎也只有那個(gè)神偷了，那個(gè)少女之愛(ài)在我眼里就如路邊的雛菊，就算綻放了又如何呢？
步入武場(chǎng)一段，我覺(jué)得虎之助并不是輕視，而是一種狡猾的試探。高手對(duì)決，龍之助的目光足以令久經(jīng)沙場(chǎng)的虎之助意識(shí)到這個(gè)對(duì)手的可怕，簡(jiǎn)單說(shuō)在他的心目中，對(duì)于木兵馬與其說(shuō)讓他鍛煉，不如說(shuō)拿他試刀，即便真的被這個(gè)無(wú)名的武士一刀兩斷，虎之助也許就像和宮本五臟幾乎糾纏了半世的那個(gè)家族一樣：如此邪魔，群起而攻之，何須講什么江湖道義。而龍之助顯然在獲勝之后有此覺(jué)悟，他的招牌微笑顯示他對(duì)這個(gè)所謂正派武林第一高手瞥了一下嘴邊：不外如是，不過(guò)如此。接下來(lái)的劍道高手小島幾乎是一劍而為之命奪，更令龍之助興起蕭瑟之感，以人為磨砥，這些金光燦燦的高手是何等的敗絮其中。而再其后刺殺清川一中虎之助的大開(kāi)殺戒與其說(shuō)讓龍之助恐懼，不如說(shuō)徹底釋放心結(jié)，不管是否屬于替天行道，仗義殺人，武林中最正直的刀還不是不分青紅皂白對(duì)異己砍瓜切菜，什么該不該殺，什么為何而殺，在人頭和內(nèi)臟翻滾之際，又有誰(shuí)會(huì)探究原由。而對(duì)阿濱的一刀更是把龍之助身上的網(wǎng)羅砍得干干凈凈。
可以說(shuō)到這一刻為止，電影是非常流暢的，但也是從這個(gè)龍之助本該魔道大成之際，電影卻出現(xiàn)了令我意想不到的變化，這也終于讓這部電影在我心目中的地位一舉被《切腹》取而代之。（嚴(yán)格的講切腹的思索我并沒(méi)有結(jié)束，不過(guò)，不過(guò)再說(shuō)吧）
那么我認(rèn)為電影到這里該如何發(fā)展呢？
芹澤鴨這個(gè)家伙幾乎在所有的新黨作品里都是具有一種漫畫(huà)般的喜劇色彩，且不說(shuō)由于浪客劍心意外名聲大噪的齋藤一，也不說(shuō)史上也許最妖嬈的美少年劍客沖田（多少男人渴望他的紅唇啊，靠，真他媽的惡心），那個(gè)在《修羅之刻》里興高采烈地在月圓之夜沖向死亡的土方，芹澤鴨每次的出現(xiàn)不是像把待割的芹菜就像一只難看的燒鴨。問(wèn)題在于我非常不能理解龍之助為什么選擇和芹澤鴨在一邊呢？
當(dāng)然這個(gè)其實(shí)也許不算問(wèn)題，歷史上就是這樣啊，你不知道嗎，教科書(shū)上就是這樣寫(xiě)的，還是日本人不斷修改教科書(shū)之后還是這樣啊。我當(dāng)然是在開(kāi)玩笑，但這個(gè)玩笑的意思是龍之助這么大砍大殺之后積發(fā)出的魔焰如果只是用來(lái)殺幾個(gè)人未免太小看那時(shí)候武士的志向。所以當(dāng)我以為我會(huì)迎來(lái)一個(gè)志志郎（浪客劍心中的繃帶男），卻發(fā)覺(jué)魔王變成了一捆芹菜或者說(shuō)一只烤鴨的同伙，而且突然維特了起來(lái)，所謂你好憂愁。酒光燭影之間，他竟然全然不顧不斷逼近的刀，前塵往事起來(lái)。
難道這個(gè)是瓊瑤片嗎？
可以說(shuō)最后沖入的新選組殺手看見(jiàn)了龍之助就像鐵屑看見(jiàn)了吸鐵石，紅燒肉看見(jiàn)了在下，飛蛾撲火般把自己的脖子獻(xiàn)給了他的刀鋒，其實(shí)我覺(jué)得根本不用動(dòng)刀，大家退回一起拍掌：一二三，倒。龍之助恐怕就倒栽蔥嘴啃泥了吧？偏偏這些家伙似乎覺(jué)得龍之助殺人的賬目盤(pán)點(diǎn)在即，數(shù)字嚴(yán)重虧空之際，慷慨的把自己的小命變成了對(duì)方的戰(zhàn)利品。雖然砍得那么迅猛，但為什么而戰(zhàn)呢？
虎之助呢？是不是小林出的片酬在前次都用光了啊，三船，你給我回來(lái)，我就不信你能躲過(guò)我家仲代達(dá)矢的狂刀。
這個(gè)和《切腹》可以說(shuō)形成鮮明反差，從幾乎所有前面積蓄的壓力在津云猛的勃起完全釋放了出來(lái)，所有的家臣在顫抖，所有的兵器在凌亂，你幾乎想不到有什么刀，有什么槍可以凍結(jié)這沸騰如富士山巖漿的血液的，嗯，除非是火槍。當(dāng)津云怒目圓睜地?cái)烂鼤r(shí)，我想再也找不出再配他的死法了，一個(gè)時(shí)代一個(gè)階層和他一起死亡了。那是何等雄偉的蘑菇云。而反觀龍之助，我想一個(gè)老太太，一個(gè)帶紅袖章的老太太就足夠了：嗯，大胡子，知道砍壞這么多拉門(mén)要多少錢(qián)嗎？
最后的定格我總覺(jué)得有些死不瞑目的味道，他的追求呢，他終于明悟的武士道呢，他終于解開(kāi)的心結(jié)呢，他為這一切流淌的鮮血呢？雙城記里面說(shuō)：ALL THINGS ARE ANSWERED FOR。大意是所有的一切都要被償還的。問(wèn)題是真的ANSWERED的了嗎，我看不見(jiàn)，我只看見(jiàn)龍之助扭曲的不是尊嚴(yán)，而是詫異。
不過(guò)我現(xiàn)在想，這是不是就是想最終表明的，就像我開(kāi)頭說(shuō)的，龍之助的求證之路抵擋不過(guò)最骯臟卑賤的鉤心斗角。虛空啊，這才是沒(méi)有報(bào)償?shù)奶摽铡?br> ?。?br> 我覺(jué)得龍之助登上了巔峰，卻發(fā)覺(jué)只是道公園的圍墻，還被人撤走了樓梯，等公園大媽來(lái)罰款吧。
龍之助的狂癲征服了仲代達(dá)矢，征服了編導(dǎo)攝影茶水美工，所有的人都如夢(mèng)囈般的斫殺，那不是結(jié)束，而是脫力，也許是前面的大菩薩嶺迅速下降的勢(shì)頭太重了，所有的人都陷入了漩渦，對(duì)此我深表同情。但既然覆滅了的東西只能說(shuō)是悲愴，和偉大自然是無(wú)緣了。
而龍之助帶有凌虐意味的激蕩情欲之所以沒(méi)有形成應(yīng)有的戲劇張力，還是對(duì)阿濱這個(gè)人物刻畫(huà)的過(guò)于簡(jiǎn)單，事實(shí)上，面對(duì)邪氣魅惑的仲代達(dá)矢，阿濱更有種引領(lǐng)的摧毀力，我不同意最后龍之助給她的那刀是度她往生，我覺(jué)得那是對(duì)那種雌性魅力絕望的掙扎，如果龍之助真正能夠和阿濱交合而共生，他們都可以成為魔而不是被魔吞噬，這就是我覺(jué)得“晤夠喉”的地方。
仲代達(dá)矢的表演特色，即不對(duì)稱(chēng)、簡(jiǎn)潔、老練、自然、深藏不露、不落俗套和寧?kù)o。這還只是《大菩薩嶺》里的仲代達(dá)矢。
龍之助的魅力根子就在于不對(duì)稱(chēng)。劍劈而電光奪目雷霆攝魄卻曰無(wú)聲，該悲戚彷徨的時(shí)候卻會(huì)欣慰而笑，明明緩緩而行卻覺(jué)得風(fēng)霜撲面而來(lái)，凝座不動(dòng)之時(shí)卻令人感覺(jué)躍躍欲試于每時(shí)每刻。他的身材是偉岸的，但我們注視的只有他的目光。目光該是炯炯有神的時(shí)候才是絢麗的，卻偏偏只有在目光混濁疲倦的時(shí)候我們才能逼視他散發(fā)出的璀璨。
他沒(méi)有多余的語(yǔ)言，更不要說(shuō)肢體語(yǔ)言；他看著別人的花言巧語(yǔ)，卻如老吏斷獄般在心理輕輕喟嘆：都是老一套；
他如行云流水，挑戰(zhàn)，應(yīng)戰(zhàn)，逃亡，躲藏，行到水盡坐看云起，該發(fā)生什么的時(shí)候就是本來(lái)一定會(huì)發(fā)生的時(shí)刻。
他的瘋狂也許是破綻，他的柔軟也許是破綻，他的嘶吼也許是破綻，他的劍拔駑張也許是破綻，但所有的破綻他都了然于胸。
最后他是寧?kù)o的，是因?yàn)閺?qiáng)大，是因?yàn)樘撊?，是因?yàn)槠＞?，是因?yàn)榈却钡诫娪敖Y(jié)束，我們都無(wú)法確定。
無(wú)法確定就是仲代達(dá)矢帶來(lái)的最大魅力。
龍之助不是個(gè)好人，但又不能說(shuō)是個(gè)壞人，扭曲其間，魅惑叢生。
我們都是有所堅(jiān)持的，但必須首先通過(guò)我們的選擇，只要我們信了，我們就將遵循并堅(jiān)持到底，這一點(diǎn)龍之助和我們一樣雄心萬(wàn)丈又孤立無(wú)援。這也是我們肯于這么思索他的真正原因吧。
至少是我。我把自己馴服了。
4 ) 武松何以成佛，李逵何以稱(chēng)圣
以尋常道德眼光來(lái)看，這是一部極其冷酷殘忍的電影。
龍之助好似魔鬼一般，走向毀滅他人最終毀滅自己之路。
回想剛登場(chǎng)的龍之助，便是令人玩味的。一個(gè)朝圣的老人向神靈祈求自己早死，這樣能讓自己孫女獲得自由與屬于她自己的幸福。龍之助仿佛聽(tīng)到了他的呼喚，走上前來(lái)，斬殺了老者。
很難判定他是聽(tīng)到了老者的呼喚還是恰巧路過(guò)，不論哪一種，老者的愿望實(shí)現(xiàn)了，龍之助超度了他。可我們習(xí)慣考慮主角，于是糾結(jié)龍之助為什么會(huì)如此毫無(wú)道理且殘忍殺死老者蓋過(guò)了老者被解脫這一結(jié)果。之后的龍之助，表現(xiàn)的冷靜又克制，他用女人的貞操換取武士的榮譽(yù)，但他能做的最大讓步是與弱者平局，如果不是被偷襲的話。
一切都有既定的規(guī)則，而他是這個(gè)規(guī)則內(nèi)的王者與制裁者。誰(shuí)要是違背規(guī)則，誰(shuí)就要受到懲罰。于是有了海報(bào)那一幕經(jīng)典的斬殺段落。
結(jié)局大亂斗讓我想起血濺鴛鴦樓的武松?！端疂G傳》中有兩個(gè)人出家了，一個(gè)是花和尚魯智深，一個(gè)是行者武松。魯智深的靈性似乎大家很好理解，我一直奇怪的是，為何作者給武松安排的結(jié)局是出家呢？武松是個(gè)極度偏執(zhí)的人，點(diǎn)水涌泉，睚眥必報(bào)，他更像是個(gè)天主教徒。從打虎一節(jié)就能看出，李逵殺虎是復(fù)仇，解氏兄弟殺虎是謀生，武松殺虎是求生?！扒笊必灤┪渌傻囊簧麤](méi)有過(guò)分的欲望，可他面對(duì)迫害不像林沖忍無(wú)可忍再出手，而是人若犯我，我必加倍奉還。這樣一個(gè)偏執(zhí)狂，丟了胳膊以后成了主持，這其中的心理過(guò)程最令人玩味。
不瘋魔，不成佛，似乎人要達(dá)到一種極端的狀況，再?gòu)闹薪饷摮鰜?lái)，才能完成一次成佛的修煉。
龍之助再現(xiàn)了武松瘋魔后成佛前的狀態(tài)，將斬人發(fā)揮成極度的藝術(shù)，當(dāng)然誰(shuí)也不知道他能不能成佛，因?yàn)檎l(shuí)也不知道他能不能活下來(lái)。
在入魔之前，他是個(gè)李逵純粹般純粹的人。
李逵在《水滸傳》中爭(zhēng)議很大，原因在于他救刑場(chǎng)時(shí)，刀切菜似的砍了無(wú)辜老百姓。天殺星李逵，正如我們忽略龍之助解脫老者的結(jié)果一樣，如果把這些被李逵斬殺的人換作魯迅筆下的看客，就會(huì)明了一些這個(gè)天殺星究竟做了什么事情。
龍之助也是，他的殘忍無(wú)情引起很多正常人（擁有基本道德的人）的不適。但是回顧來(lái)看，他實(shí)現(xiàn)了老者的愿望；他讓文之丞在比武中死去，免于受到生活中的羞辱；他解脫了阿濱，一個(gè)靠嘴上欺騙自己愛(ài)龍之助的女人，最終認(rèn)清自己的內(nèi)心與罪孽（盡管這樣的罪孽在女權(quán)主義者里完全不當(dāng)做回事）；他讓老者的孫女遇到了自己的幸福；同樣的，文之丞的弟弟兵馬，并沒(méi)有絕對(duì)把握殺死龍之助，萬(wàn)人斬中的龍之助也對(duì)他是種解脫，因?yàn)橄啾葟?fù)仇，追求老者孫女的愿望更為迫切。（否則他就不會(huì)在師父虎之助叮囑他不要找任何人的時(shí)候，還苦苦搜尋老者孫女的下落了。）龍之助解脫了眾人，積壓了自己心中的罪孽，步入到瘋魔的狀態(tài)。
藝術(shù)與道德之間的論爭(zhēng)是永恒的，龍之助本身就代表了這個(gè)論爭(zhēng)，他是符合舊道德（武士階層）也是反叛人情味兒（拒絕維護(hù)人際關(guān)系）的家伙。但是他究竟超越了善惡這個(gè)層面嗎？面對(duì)虎之助出劍的遲疑，表明他的克制與清醒，在這個(gè)前提下，混亂過(guò)后的龍之助，最終會(huì)達(dá)到一個(gè)無(wú)需善惡裁定的境界。
5 ) 超劍戟片
現(xiàn)代性與導(dǎo)演意志
德川幕府末期，世事從兩紀(jì)元的和平逐漸步入失序轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)代。相傳，跟隨空海大師的足跡東行，走完遍照金剛從四國(guó)到江戶的朝圣之旅，貧苦之人就可以脫離塵世，超凡入圣，所謂“生如逆旅，吾亦行人，無(wú)生無(wú)滅，無(wú)欲無(wú)妄”，達(dá)到真言密教空海大師所著《十住心論》最終第十重階段的“即身成佛”境界。在《大菩薩嶺》的開(kāi)篇中，朝圣的巡禮老者和他的孫女就是這樣逐漸崩壞的亂世中“虔誠(chéng)”的朝圣者，是謂“不知生之源頭，不知死之何至”。心靈充盈，使命在身，本是應(yīng)該高興的事情，不過(guò)，在登山山頂，講完圣人故事，孫女去打水之后，老者雙掌合十跪求佛主，祈禱自己這幅老骨頭可以離世，這樣孫女就不用再作所謂朝圣者。在這里令觀者非常奇怪的是，本應(yīng)心身一致志滿身健的朝圣者，卻需要死亡來(lái)解脫自己的處境。這是因?yàn)閷?shí)際上，幕末時(shí)期僧佛勢(shì)力強(qiáng)大又擁一定實(shí)權(quán)，在“朝圣之旅”的沿途上的各種寺廟，都會(huì)為巡禮者們無(wú)償?shù)靥峁┬_住所和供給食物，對(duì)于不少的窮苦之人來(lái)說(shuō)，所謂朝圣之旅，其實(shí)只是為了生計(jì)，不得不一遍一遍走下去的行乞之旅罷了。
以此觀，無(wú)論龍之助的前史為何，在第一幕的構(gòu)圖中以意象閃現(xiàn)而出，以助人成愿的“佛使”之姿從{朝圣-解脫}念想中出場(chǎng)的武士，都帶有著某種不言自明的偽裝，和某種心想事成的突然。假使偽裝和突然都可以歸因到辻斬（つじぎり）（隨機(jī)砍殺）開(kāi)啟的所謂成魔寓言之上，那這個(gè)在圣地大菩薩嶺之上神話的構(gòu)成，由《大菩薩嶺》的故事整體的故事看來(lái)，即是強(qiáng)化主角的三重信念。第一層，從理性上講，武士除了劍之外的生活在龍之助眼里是無(wú)意義的；第二層，生活中唯一有意義的事就是龍之助篤信自己劍道無(wú)可匹敵概莫能御的審美瞬間；第三層，正是因?yàn)檫@些審美瞬間的存在與捕捉，自己很有可能就在某個(gè)時(shí)候從中頓悟了。
但辻斬，在實(shí)際歷史的記載和傳聞中，其實(shí)對(duì)于很多階層較高的武士來(lái)說(shuō)，很多時(shí)候理由只是試下刀的鋒利程度，或探究一下自己武藝，或是研究新的招式是否好用，或是存粹為了發(fā)泄不滿，或是謀財(cái)害命，甚至還有稱(chēng)殺死一千人（千人斬）既能治好自己父母妻兒重病的傳言而已，不一而足......理由遠(yuǎn)非需要那么師出有名或冠冕堂皇，武士并不需要為每次辻斬都找一個(gè)理由，就像偶爾穿過(guò)草叢抄抄近路的人，不會(huì)在意自己究竟有沒(méi)有踩死螞蟻或什么小蟲(chóng)一般。
而辻斬成因的各種肇始如果是正確的、窮盡的，按照《大菩薩嶺》的講述，龍之助行為之種種，無(wú)疑是因果倒置的逆煉成魔悲劇，其代價(jià)就是結(jié)尾龍之助心芥成障的瘋狂?？梢韵胍?jiàn)，所謂“無(wú)善無(wú)惡”中立意義上只看執(zhí)器者善惡的劍給與龍之助美學(xué)頓悟的震撼，如同辻斬一樣，并非結(jié)局固定生活意義的原因和起點(diǎn)，而是無(wú)因無(wú)緣生活意義的結(jié)果和終點(diǎn)，那種從圣地確認(rèn)自身力量直接賦予刀以意義是一種浪漫、貪婪和簡(jiǎn)單的速勝法。
速勝之人，大抵都會(huì)陷入一種得意又輕浮的執(zhí)著。有如編劇橋本忍所言：“這是一個(gè)無(wú)動(dòng)機(jī)成因追尋狂熱的故事”，也恰符合原作者中里介山辯證成癔般：“以惡寫(xiě)善，以魔寫(xiě)佛的思死緣滅”。而從龍之助不在乎凡夫不知善惡，愚者不信因果，到幾近成魔時(shí)見(jiàn)識(shí)到劍道宗師島田虎之助的善惡之別，產(chǎn)生倫理道德，高下之分，終至理應(yīng)有的最終落敗，總是缺乏必要的推導(dǎo)聯(lián)系......在電影內(nèi)，只知龍之助陷入無(wú)外乎決斗、復(fù)仇、榮光等毀人不倦，毀己更甚的瘋狂，本末倒置地追尋某種諱莫如深的所謂意義；在電影外，幾乎是意料之外的弄人造化，本應(yīng)按照內(nèi)田吐夢(mèng)版，或三隅研次版靠幾部才講完命運(yùn)輪回的大菩薩嶺物語(yǔ)，在岡本喜八版孤篇橫絕的《大菩薩嶺》中，因?yàn)闁|寶根本就沒(méi)有批準(zhǔn)續(xù)集接駁的緣故，而陰差陽(yáng)錯(cuò)地和電影本身呈現(xiàn)的含混不解結(jié)合，陷入其中并完成了一種戲內(nèi)戲外不可拆分式的“輪回命運(yùn)”的切斷。
惡無(wú)法變成善，魔也不能成佛！ 中里介山的追求與橋本忍的訴求，都只能達(dá)成一半而已，這其中，被切斷的除了自我的命運(yùn)，還有龍之助篤信的劍道?？v觀片情，從除劍道之外的一切都虛無(wú)，猶如開(kāi)篇，只剩劍的哲學(xué)與追求（辻斬，比武，挑戰(zhàn)，殺妻），到劍的哲學(xué)和追求并不存在，一切發(fā)生的事情都是因緣際會(huì)，故事發(fā)生日本動(dòng)蕩的時(shí)期，各種大事件，敘事的情節(jié)，劍的哲學(xué)與追求仿佛成為如幻之有（仿佛被真宗師擊敗，砍殺莫須有的鬼魂），再到一切都沒(méi)有分別，一切都是追求劍道所要經(jīng)歷的規(guī)律和事實(shí)（武士劍戟片的題材，無(wú)續(xù)集）而已。 這導(dǎo)致的問(wèn)題就是，龍之助堅(jiān)持的三重信念的演化遞進(jìn)循環(huán)，就只能在某個(gè)信念之上無(wú)限地停駐并宕斃，進(jìn)而導(dǎo)致龍之助懷疑世界整體的扭曲，也無(wú)法完成彼世的重要性代替此世的重要性達(dá)成超越，他的自我（劍道）維持和依傍的，就只是不斷的流變又不加分辨的因果含混的虛無(wú)。
這不禁讓人想到，相傳公元一世紀(jì)前，普魯塔克提出的問(wèn)題：一艘已經(jīng)在大海上行駛了幾百年的船，憑借良好的維修和及時(shí)地替換零部件使得這艘船能夠繼續(xù)行駛，在不斷的修修補(bǔ)補(bǔ)之中，當(dāng)所有的零件、木板、器物、裝飾等等都被替換過(guò)之后，那么這艘船是原來(lái)那艘船嗎？
面對(duì)“即身成佛”也不能，回不到當(dāng)初自己也不能的窘境，既然{忒修斯之船}分辨也是我執(zhí)的虛無(wú)，而不是再辯證一層解構(gòu)我執(zhí)的“更深智慧”，那么《大菩薩嶺》中，那段堪稱(chēng)影史經(jīng)典的，為不存在的下一部{大菩薩嶺}決戰(zhàn)定下基調(diào)甚至勝負(fù)的震驚龍之助的島田虎之助雪夜刃行，為什么還要有一句劍道宗師所說(shuō)的：“劍就是靈魂，細(xì)察靈魂去識(shí)劍，邪惡之心便是邪惡之劍”的分辨呢？其根本旨趣和解答即是，在這個(gè)思想沖突和世事痛苦，奉刀為圭臬，刀是無(wú)法脫去的前提，而只能用刀來(lái)體察萬(wàn)物的幕末變遷的武士時(shí)代中，如果你要選擇這種生活方式，你不可能不以分辨（善惡，美丑，高低）的形式來(lái)開(kāi)啟。所謂劍道之“道”，是一個(gè)已然通過(guò)生活意義和周遭世界良好緊密勾連的人，才能從生活中獲得的，這是宗師虎之助的處世，也就是其靈魂，更是其磊落與高明之外現(xiàn)，我們也能真切地看到龍之助其實(shí)也是可以分辨宗師之道與“我”之道的高低的。這也正是說(shuō)，人本身，不可能一切皆空的含混虛無(wú)，人也確實(shí)只能以分別之心來(lái)認(rèn)識(shí)他者，認(rèn)識(shí)自我，認(rèn)識(shí)世界。
從分辨之識(shí)來(lái)說(shuō)，龍之助知道自己是錯(cuò)的，也知道高下之分，這種知道并非唯心，也并非唯他，而是體用不二的自我，即自我意識(shí)過(guò)剩的我就是全部、是一切的果，是流變，是不需要每次都找個(gè)理由的殺人或辻斬或挑戰(zhàn)，是在幕末轉(zhuǎn)型時(shí)代中喪失價(jià)值預(yù)設(shè)目的的現(xiàn)代危機(jī)，是幾近徹底虛無(wú)主義的表現(xiàn)?？梢钥吹剑堉膭?，是吞噬外物、無(wú)聲寂靜的劍，不過(guò)虛無(wú)的人，卻并不通常表現(xiàn)為頹寂無(wú)欲，而總表現(xiàn)為巨大地、強(qiáng)烈地、病態(tài)地求取他人、他物、他者、他世界對(duì)自我承認(rèn)的激情（尼采之洞察）。
岡本喜八的《大菩薩嶺》正是抓住了這樣一個(gè)“盯著自己肚臍眼，直到真的盯出腸”的唯我論式悖論，延展出了一則“刀教武士揮刀”以實(shí)入虛的寓言幻夢(mèng)，讓真理?yè)碛形覀冞@樣真正生活的綜觀，短暫地被我們擁有真理這樣的信念覆蓋，并在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)刺破這層遮掩，打破劍戟片建基于現(xiàn)實(shí)的神學(xué)式普遍主義，達(dá)成反現(xiàn)實(shí)主義，借由劍戟片視域所及的象征，指向反劍戟片的類(lèi)型脫俗，并完成某種歷史主義的超越，成為超·劍戟片，這里的“超越”一定帶著“極致”的意謂，探討了電影不得不接受，恰似人{(lán)教鳥(niǎo)飛}的“自然本質(zhì)”......
6 ) 看，那個(gè)劍魔害怕了
但老師的話還是要聽(tīng)的，課本的內(nèi)容也是要信的。正義這東西妙就妙在，不管使用了各種手段，只要對(duì)方倒下了，勝利便通通劃歸所有，哪怕是對(duì)方自滅。
在看過(guò)的武士片中，機(jī)龍之介的強(qiáng)大，怕是前所未見(jiàn)，更可怕的是，他好像還沒(méi)有多少人性。任你壯年老年，婦女兒童，撞到跟前便只有一死。如路人所講：他是來(lái)自地獄的人。
正如偽善而兇殘的佐佐木最終斃命嚴(yán)流島一樣，我們同樣期待著一個(gè)“宮本”的出現(xiàn)。但傳說(shuō)中的劍豪退縮了，不僅退縮了，還輸?shù)妙伱鏌o(wú)存。至此，還有誰(shuí)能阻止？
但一個(gè)小時(shí)過(guò)去了……
一個(gè)莫名的夜晚，莫名的雪夜，莫名的場(chǎng)合，劍豪站了起來(lái)。劍到之處，血色飛濺，三步一人，頃刻全滅。與機(jī)龍之介兇殘的誘敵不同，這是一種壓倒性的力量，同樣是人斬，但這次竟來(lái)得如此理所應(yīng)當(dāng)，毫無(wú)懸念。如果說(shuō)還有什么東西能讓魔鬼也害怕，那，恐怕就是正義吧。島田的劍，此刻便成為了正義。夜晚的最后，是雙目圓睜的劍魔，喘著粗氣，甚至沒(méi)能拔劍出鞘。
當(dāng)我們把一切即劍視作劍道的最高層面，那機(jī)龍之介無(wú)疑還停留在劍即一切的水準(zhǔn)。但在見(jiàn)識(shí)島田之后，他已不再相信自己的劍，即不再相信自己的一切。
所以說(shuō)人的自我否定與暗示是很可怕的。失去了信念的機(jī)龍之介，已不再是那個(gè)只有煞氣的劍魔，而只是一個(gè)揮舞著武器的軀體罷了。他笑著，晃著，斬著，直到意識(shí)咽下最后一口氣。
這，也算邪不勝正，對(duì)不對(duì)？
他用劍感受過(guò)山風(fēng)。他就不是妖魔。劍若比作女人忠貞，他這一生也就睡過(guò)一個(gè)女人。龍之助——不為劍死枉做人。這人們口中妖魔，到底也沒(méi)失了那份坦然，至少在接受挑戰(zhàn)這條路上，從來(lái)沒(méi)有下三濫過(guò)。
1.雪花中的三船，里屋火焰中的仲代，兩場(chǎng)亂戰(zhàn)，可乃一場(chǎng)簡(jiǎn)介的較量；2.沒(méi)有了宿命般的對(duì)決來(lái)作為結(jié)束，令人耳目一新；3.光影、鏡頭很贊，男主角仲代詮釋邪惡的演技可謂是爐火純青。
結(jié)尾的光影運(yùn)用有些想法，仲代達(dá)矢是真神
重溫！仲代達(dá)矢飾演的主人公猶如徘徊于幕末時(shí)代的幽靈，仇恨的眼神和被詛咒的劍術(shù)，全片使用了大量全新的電影語(yǔ)法，常?？梢?jiàn)封閉空間中的景深鏡頭和頻繁的景別互換，高潮戲中的影子和竹簾構(gòu)筑了恐懼陰暗的空間，有趣的是電影并沒(méi)有走入傳統(tǒng)兒女情長(zhǎng)的復(fù)仇模式，而是專(zhuān)注呈現(xiàn)主人公自我毀滅
能倒在我機(jī)龍之助劍下是你們的榮幸
一部劃時(shí)代的反傳統(tǒng)武士片佳作，一曲走火入魔的宿命悲歌。劇作、表演、攝影、剪輯盡皆一流。山林突圍、風(fēng)雪夜屠戮與室內(nèi)人擋殺人鬼?yè)鯕⒐淼拇蚨窇蛄钊搜}賁張目不暇接。攻心為上，意外地?zé)o雙人對(duì)決，高潮前的簾帳魔影與迎面定格收尾。以磨坊衣物研磨鏡頭暗示性愛(ài)，同質(zhì)于[菊豆]的滑落染布。（9.0/10）
詛咒之劍，幾場(chǎng)對(duì)決太出色了吧 頂尖的劍戟片時(shí)代劇武士故事也就這樣了
結(jié)局哦~~
如英文片名，本片講述了幕末時(shí)期武士龍之助在追求終極劍道和武士榮耀過(guò)程中喪失心智最終步入魔道的故事。導(dǎo)演刻意突出時(shí)代背景，使得本故事呈現(xiàn)出楊德昌《牯嶺街》式的質(zhì)疑---是什么把一個(gè)遵守諾言、愛(ài)好公平、憧憬明天的普通人變成兇手？仲代代矢再次展現(xiàn)非凡的演技，而岡本喜八充滿禪機(jī)與凜冽的鏡頭風(fēng)格，讓此片在同時(shí)代劍戟片中極為耀眼
一個(gè)非主流武士的傳奇
前景人物的超緊取鏡、深焦鏡頭、封閉的景框設(shè)計(jì)、仲代瘋魔般的演技、宿命感的氣質(zhì)，組合出一種攝人心智的迫力。磨房水車(chē)舂米的交媾意象乃已成經(jīng)典，浜崎博嗣之《劍豪生死斗》中伊良子清玄誘奸少女一幕是為致敬?！?↑】
觀影盤(pán)點(diǎn)期，看過(guò)留腳印~
調(diào)度很具匠心，室內(nèi)是小津的平視視角，外景常用俯視，但搖移拉出景深太厲害了，推拉運(yùn)鏡調(diào)動(dòng)著觀者的心理節(jié)奏。動(dòng)作片的剪輯常用快速剪輯分鏡，而本片的打斗居然是不流俗的長(zhǎng)鏡頭，很是驚艷，那場(chǎng)下山道和雪夜反埋伏的幾場(chǎng)戲，真是厲害。日本劍戟片經(jīng)典。9
一部毫無(wú)保留的、沒(méi)有任何旁枝末節(jié)的、一點(diǎn)都不欺騙觀眾感情的純粹的砍人電影。??
看仲代大師總是想起余文樂(lè)囧
【Great】是否為《老無(wú)所依》的前身？不同角色的命運(yùn)相互聯(lián)結(jié)，在各種場(chǎng)合下產(chǎn)生戲劇性的會(huì)面，卻又不產(chǎn)生任何浪花，只是錯(cuò)過(guò)。第一幕只為「聚勢(shì)」，冷酷、癲狂而瘋魔的劍客形象被塑造，50秒的殺陣長(zhǎng)鏡為其劃上了完美句號(hào)。第二幕則是「破勢(shì)」：反類(lèi)型開(kāi)始介入，冥冥之中轉(zhuǎn)動(dòng)宿命之輪，岡本喜八用一場(chǎng)更為凌厲的雪中殺陣將前半段主角集聚的“勢(shì)”全部擊破，刀仍在鞘中，殺意卻向妻子刺去，瘋魔的開(kāi)始。然后就是神到失語(yǔ)的第三幕，反類(lèi)型的形式到了頂峰，決斗并未發(fā)生，真正的敵人只有自己。宿命形成回環(huán)，光影匯成夢(mèng)魘，終于迎來(lái)至高影像的降臨！他似乎在毀滅中重歸理智，唯有殺陣是其歸途。純粹的暴力，至極的追求，戛然而止處，凝練出萬(wàn)鈞之勢(shì)。
某人最?lèi)?ài)
一個(gè)劍術(shù)高超的壞人終于碰到了可以有資格和他對(duì)決的好人，卻死在了一幫人的亂箭之下，不爽啊，本來(lái)以為會(huì)有大boss決戰(zhàn)的哈哈哈。其實(shí)壞人不會(huì)遭報(bào)應(yīng)，好人也不會(huì)有好報(bào)，天地以萬(wàn)物為芻狗，人生來(lái)就是豬狗不如，一輩子賴活著來(lái)?yè)Q一次好死。
因果循環(huán)，善惡報(bào)應(yīng)，所以追求劍道至喪失人理常情的武士，還不曾與強(qiáng)敵對(duì)決就先輸給了心魔。圍攻戲場(chǎng)面調(diào)度有序，對(duì)決干凈利落。作為一個(gè)靈魂墮入邪道的劍客，仲代達(dá)矢邪氣不足，最后瘋狂有余。P.s.對(duì)決場(chǎng)面自動(dòng)腦補(bǔ)起奈良原一鐵的劍術(shù)講座【誤】
8.0/10。攝影、構(gòu)圖各種干凈唯美，剪輯、表演、調(diào)度各種牛逼漂亮。從喜八的武士片身上我感受到了萊翁內(nèi)通心粉的強(qiáng)大氣魄！印象最深的當(dāng)屬仲代漫砍群刺客的運(yùn)鏡和背影！柔剛互合，結(jié)尾的迷魂殺陣我也很是喜歡！|劍是靈魂，要用心去細(xì)察，邪惡的心便是邪惡的劍。這是大和民族‘’冰與火的統(tǒng)一‘’！