導(dǎo)語: 女人，本是更加細(xì)膩的靈物，或時(shí)愁云漫容，轉(zhuǎn)瞬便暖意襲面，對(duì)于情感的把控更加隨性而不善多加思索。男權(quán)社會(huì)下，女人的自然靈性反被視作不貞與蕩欲，在男性制定規(guī)則的社會(huì)中，所謂的“道德禮俗”緊緊依附在其后頸，讓她們身處其中而不自知，卻常在別人轉(zhuǎn)身后指指點(diǎn)點(diǎn)。 女權(quán)主義逐漸覺醒，女人們?cè)诿τ诿撓乱路耐瑫r(shí)終于摸到了頸后的異物，有人將其撕得粉碎，還有些舊習(xí)難易，把它藏在更隱秘的地方，為的僅僅是是魚水之歡時(shí)男人淡漠的一笑。

與海報(bào)主色相同，本片的鏡頭大都是淺灰色調(diào)，為影片清冷壓抑的基調(diào)烘托了相符的氛圍。不同于用配樂表現(xiàn)人物內(nèi)心的慣用手法，該片幾乎摒棄了所有的配樂，為數(shù)不多的音樂也都是因劇情所需，不再刻意提醒著觀眾何時(shí)該哭，何時(shí)該笑，反而給觀眾留下了更多的思考空間和自我感受的機(jī)會(huì)。 故事以一場(chǎng)晚宴為始，通過人物間的細(xì)碎對(duì)話，對(duì)社會(huì)背景，人物關(guān)系和各自性格有了一些簡(jiǎn)單的介紹。90年代初，共產(chǎn)政權(quán)在波蘭垮臺(tái)，社會(huì)處于轉(zhuǎn)型時(shí)期，這不僅改變著人們的生活，人們的思想同樣經(jīng)受著沖擊與洗禮。

Agata(白）與Jacek是一對(duì)已經(jīng)結(jié)婚15年的夫妻，有一個(gè)14歲的女兒，Marzena（黑）是個(gè)新潮的漂亮姑娘，丈夫在西德工作，兩人只能偶爾靠電話溫存。Iza（綠）則是位優(yōu)雅而有些冷傲的女士。 接下來導(dǎo)演采用的三段敘事，將鏡頭從飯桌上的女士們轉(zhuǎn)移到了她們的生活。

Agata 晚宴之后，回到家里的Agata哄完女兒睡覺后又為丈夫脫衣解褲，一切都稀疏平常丈夫借著些許酒意想要與她親熱，她卻不耐煩地拒絕，而后在陽臺(tái)獨(dú)自點(diǎn)煙，若有所思。多年的婚姻，無論是性還是愛，都早已被瑣事與時(shí)光消磨殆盡。

Marzena丈夫寄來的問候錄像帶中的一小段色情影片讓Agarta頗感興趣，Marzena則向她表達(dá)了自己的寂寞。一個(gè)因?yàn)槎嗄甑某ο嗵幎鄣淖涛?，另一個(gè)則因長(zhǎng)時(shí)間的分別而對(duì)愛猜疑。一小盤色情錄影帶不僅引起了性沖動(dòng)，更是喚醒了愛的意識(shí)。

Agata愛上了別人，一個(gè)神父，本就不道德的暗戀更是蒙上了一層宗教的黑布。她沒有勇氣面對(duì)這份愛戀，只能和丈夫不斷地做愛來滿足自己被壓抑的性沖動(dòng)，可云雨之后卻仍然不愿接受丈夫的愛撫。性和愛本就是不對(duì)等的，無論多少的性，在缺少愛的推動(dòng)下，都會(huì)變得機(jī)械而低賤。 Agata一直活在這種復(fù)雜而矛盾的心理斗爭(zhēng)中，她偷偷觀察神父，見面前精心的打扮自己，甚至偷窺神父淋浴，但始終不敢將這份情感對(duì)他訴說。她能做的只是在性愛中沉淪，用性欲來壓抑自己的愛欲，但生理上的快感又怎敵日夜的悱惻輾轉(zhuǎn)。

最后的鏡頭中，只留下一個(gè)Agata的背影，觀眾看不到她的表情，但卻能看到她身體的抖動(dòng)，聽到她小聲地啜泣。小細(xì)節(jié)雖不如眼淚的直白，但反而能和Agata壓抑孤獨(dú)的情感世界更加相通。

Iza 第二個(gè)故事開始，導(dǎo)演沒有使用明確的分割鏡頭或者單獨(dú)的標(biāo)題來進(jìn)行故事的切換，而是選擇更自然的過渡，Iza在第一個(gè)故事尾段出現(xiàn)，同時(shí)第二段故事也因此而起。 Iza是一個(gè)學(xué)校的校長(zhǎng)，無論是她的高貴氣質(zhì)還是受人尊敬的社會(huì)地位，都很難讓人將她與一場(chǎng)婚外戀聯(lián)系起來。她雖有美貌與地位，但她的實(shí)質(zhì)更是一個(gè)女人，一個(gè)對(duì)愛執(zhí)著的普通女人。 故事開始于一場(chǎng)葬禮，醫(yī)生妻子的葬禮，而醫(yī)生則是Iza一直以來的偷情對(duì)象。多年不見光的感情似乎終于可以修成正果，Iza滿心的期待卻等來了醫(yī)生的疏遠(yuǎn)，她驚慌，她不解，甚至憤怒，她想盡辦法來挽回她唯有的這一份“愛”。

而醫(yī)生，則在溫溫吞吞中選擇逐漸放手。也許是老婆的死和對(duì)女兒的歉意讓他良心發(fā)現(xiàn)，但他卻不忘在葬禮后和Iza的魚水之歡。也許這段不道德的戀情得以光明之時(shí)反而讓他失去了興趣，又或者早已另有新歡。在愛情面前，雖然并不絕對(duì)，但男性往往受到各種理性的條框限制，而女性往往更加癡情，無所顧忌。男性往往視女性為另一半，而女性則視另一半為所有。 Iza逐漸認(rèn)識(shí)到了這份愛的不可挽回性，但是她仍不愿放棄，她開始采用更加極端的方式來試圖讓兩人重歸于好。她在醫(yī)生女兒的書包里放上兩人的親密照片，試圖強(qiáng)行公布這段畸戀，可等來的卻是醫(yī)生毫不留情的一拳。但她還是苦苦依求，換來的只是醫(yī)生的冷嘲熱諷。

她大聲痛哭，可流淚后還要回歸現(xiàn)實(shí)，還要繼續(xù)以強(qiáng)者之勢(shì)來面對(duì)其他人，這種情感的壓抑必會(huì)將她逼向更加極端的境地。她開始嘗試在車站與陌生人發(fā)生關(guān)系，以此來達(dá)到報(bào)復(fù)的快感，可沒想到對(duì)方是她曾經(jīng)的學(xué)生，對(duì)她再次的打擊與侮辱。 她最后一搏，試圖說服醫(yī)生的女兒，反而讓女兒更加厭惡。爭(zhēng)執(zhí)中，醫(yī)生的女兒突然地遇險(xiǎn)，Iza站在一旁，四處張望，鏡頭戛然而止。巧妙的留白惹人遐想，Iza究竟會(huì)如何反應(yīng)，是伸出援手，因此挽回醫(yī)生的心，還是冷漠觀望，盡享報(bào)復(fù)的快感......

電影中沒有給出答案，但我更偏向于前者，對(duì)于女性來說恨與愛只是一個(gè)一閃而過的念頭，這種看似處于極端對(duì)立的愛與恨卻全都植根于一份“在乎”，真正能讓人變得冷酷無情的往往是一種徹底的“不在乎”。Iza對(duì)這份愛的依戀會(huì)讓她沾染無盡的痛苦與癲狂，但心中的那份良知卻會(huì)一直都在。

Renata&Marzena 如同紅白藍(lán)三部曲主角之間的巧妙照應(yīng)，在第二個(gè)故事中一閃而過的Reneta成為了第三個(gè)故事的主角，而作為整部電影中不斷串場(chǎng)的Marzena也終于迎來了專屬于她的第三幕戲。 Renata是Iza學(xué)校的一名老師，已經(jīng)是中年人的她，在給學(xué)生們講起關(guān)于愛情的詩歌時(shí)，仍會(huì)顯露出虔誠的目光。她的生活簡(jiǎn)單甚至無趣，在學(xué)校和家這兩點(diǎn)間的不斷輾轉(zhuǎn)。電影中有很多細(xì)節(jié)側(cè)面地揭示了Reneta的人物特點(diǎn)，和其他孤獨(dú)者一樣，她養(yǎng)花養(yǎng)寵物，將陪伴的需求從人性轉(zhuǎn)移到物性。

與常人不同的是，她常常將鳥兒放出籠子，讓它們嘰嘰喳喳地在綠植中亂飛，而自己則在這種人造的自然氣息中吃飯看報(bào)。 對(duì)于自然氣息的渴求，對(duì)于放飛鳥兒的執(zhí)念說明了她自己潛意識(shí)里面對(duì)于自由和外部生活的向往，有向往就必然有著壓抑，多年間的規(guī)律生活早已經(jīng)筑起了一道道欲望的枷鎖，逐漸磨平了Reneta對(duì)自由與外部世界的熱情與欲望，只在潛意識(shí)中留存著絲絲殘欲，而這些殘欲也逐漸從自己的本性轉(zhuǎn)移到物性上面去。

另外一個(gè)女主角Marzena是Iza的好朋友，曾參加過選美比賽，現(xiàn)在卻只能屈身于俱樂部靠教人健美操來過活。她房間地墻壁上貼著當(dāng)年選美的照片和惠特妮休斯頓的海報(bào)，慘淡的生活中同樣沒有依靠（前文提到其丈夫在西德工作），支持她也就是那渺小的明星夢(mèng)。 Renata因?yàn)槟挲g大被校長(zhǎng)辭退，多年規(guī)律的生活突然垮塌，她手足無措地坐在學(xué)校的椅子上甚至都不知道自己該想些什么。舊的生活框架被打破，讓她的被壓抑的欲望噴涌欲出，卻苦于沒有傾訴對(duì)象。

囿于慣性，她只得回家，百般聊賴的她甚至開始偷聽鄰居吵架，觀察著左左右右那些熟悉卻從未真正了解的鄰居們。很快，她將注意力放在了住在對(duì)門的Mrezena。 她開始參加Mrzena的課程，開始偷聽Mrzena和朋友的對(duì)話，蹲點(diǎn)等到Marzena回家來假裝摔倒以此來讓兩人變得熟絡(luò)，這些幼稚甚至可愛的手段與她的年齡十分不符。 游泳館更衣室里同年紀(jì)的老婦人松松垮垮的身體不斷地提醒她與少女的巨大鴻溝，但她仍視而不見，沉浸在自己的少女夢(mèng)中，和Mrezena一起跳舞，一起游泳，甚至邀請(qǐng)Mrezena一同用餐。

Renata對(duì)于Marzena的這份依戀自然是潛意識(shí)中的欲望得到釋放的直接結(jié)果，但是對(duì)于Marzena的選擇并不是偶然。在對(duì)話中我們可以了解到Renata多年前和姐姐搬來這里，后來姐姐過世。以她現(xiàn)在的生活狀況來看，她可能在姐姐死后一直是獨(dú)身一人，至少?zèng)]有過太成功的親密關(guān)系。 和姐姐相依為命，必定會(huì)對(duì)姐姐產(chǎn)生強(qiáng)烈的依戀感，而對(duì)于從來沒有嘗試過愛情味道的Renata來說，這種親密的關(guān)系和懵懂愛情總是會(huì)有著說不清的復(fù)雜關(guān)系，她對(duì)女性間的親密關(guān)系有了異于其他人感受，讓她更傾向于這種關(guān)系，而不是陌生的來自于異性的愛情。當(dāng)然出了這份對(duì)女性的依戀，Marzena的青春美麗必定也是深深吸引早已失去這些特點(diǎn)的Renata的重要原因。

雖然Renata對(duì)于Marzena有著道不明的依戀感，但Marzena卻沒有和她心意相通，對(duì)于Marzena來說更多的是出于同情。這種不對(duì)等的情感，必定不會(huì)有好的結(jié)果，要么是一方的的受傷，要么就是另一方的無奈。 Marzena一心想要成名，請(qǐng)來一位攝影師為其拍攝照片，結(jié)果在酒后被攝影師猥褻，與其約好吃晚飯的Renata沒能等來她，似乎預(yù)知到了一切，默默來到Marzeta家，默默擦凈Marzeta身上男人留下的精液，憐惜地為Marzena擦拭身體，為被踐踏的青春與美麗而惋惜。

回到家后Renata全身赤裸地上在沙發(fā)上，聽著鳥兒的叫聲。大概這是她真正面對(duì)自己身體，自己的年齡，自己的欲望的開始，也是她真正擁抱自由的特殊儀式。

而酒醒后的Renata在嘔吐后無法控制地痛哭起來，也許她早已料到一切，只是高估了自己的承受力，當(dāng)這一切突然地降臨時(shí)，她留下的并不是悔恨的淚水，而是自己深深的無力感所帶來的無奈。

人們?cè)谕贄壱恍┡丝可眢w為自己鋪路時(shí)，并沒有意識(shí)到，很多情況下，出賣身體是這個(gè)傳統(tǒng)社會(huì)給女人們留下的實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的必經(jīng)之路而不是捷徑（并不是說女人必須要靠出賣身體實(shí)現(xiàn)目標(biāo)，只是為了強(qiáng)調(diào)社會(huì)觀念異化對(duì)于女性的壓迫）。 出軌，婚外情，忘年戀......對(duì)大眾來說，這些字眼兒如果是以男性為主體，即使放在新聞?lì)^條，人們也不愿多看幾眼，可若是與女性產(chǎn)生關(guān)聯(lián)則會(huì)顯得極其刺眼。《愛情合眾國(guó)》這部女性電影通過三段故事集中展現(xiàn)了女性的情與欲，讓我們得以窺見女性情感世界的一角，女人們同樣有著復(fù)雜的情感，只不過在傳統(tǒng)觀念的桎梏下，女人們只能隱忍壓抑，服從于所謂的“規(guī)則”。 Fim

用一種冷峻的視覺語言，描摹出了一群女性在波蘭社會(huì)變遷中的情感遭遇，她們的人生變故，從某種程度上都受到了社會(huì)政治氛圍、經(jīng)濟(jì)蕭條、以及宗教保守主義的外部影響。影片并沒有刻意強(qiáng)調(diào)女權(quán)主義，但男性角色的走向，還是尖銳地突顯出了女性的被動(dòng)地位，這部女人構(gòu)建的群戲不僅情感張力飽滿，且擁有著難得的妙趣。

冷色調(diào)的片子，背景天氣應(yīng)該是深秋，外景一片荒涼，隔著屏幕都能感覺到一股涼意。 以女性的視角講訴關(guān)于愛與欲的的一部片子 ：已婚婦女戀慕著神父，丈夫在外地的女校長(zhǎng)長(zhǎng)期與已婚醫(yī)生的愛恨糾葛，面臨失業(yè)的大齡女教師與年輕舞蹈老師的人生選擇。 影片給四個(gè)女人最后的交代就是一個(gè)個(gè)靜止又蘊(yùn)含無限深意的長(zhǎng)鏡頭?？赐昊叵肫鹌^一群人聚餐時(shí)的場(chǎng)景，覺得還是得結(jié)合影片設(shè)定的時(shí)代背景看，困在時(shí)代背景中反復(fù)掙扎卻不得不停下的人們。無數(shù)靜默抽煙、啜泣、冥想的鏡頭，看得還挺致郁的，片子是好片子，主題立意都很棒，但個(gè)人不喜歡。