我們都曾納悶自己會(huì)成為怎樣的大人。 被問及為何想成為導(dǎo)演，葛蒙森表示，最初其實(shí)曾想當(dāng)一名演員或攝影師，也不排斥嘗試其他的藝術(shù)形式。 直到 18 歲那年，偶然看了王家衛(wèi)的《墮落天使》（1995），才打開他的眼界，發(fā)現(xiàn)「電影是一種包含了所有可能的藝術(shù)」。 葛蒙森自認(rèn)修習(xí)美術(shù)的經(jīng)歷，為他打下成為導(dǎo)演的良好基礎(chǔ)，在創(chuàng)作時(shí)保有對未知的好奇心，并期待驚喜的發(fā)生。 「當(dāng)你作畫時(shí)，時(shí)常不知會(huì)畫出什麼，我寫劇本時(shí)也是如此。 跟著直覺走，保持開放的心態(tài)，這讓創(chuàng)作的過程更有趣“。

葛蒙森至今的電影創(chuàng)作，主題似乎總圍繞著青少年的生活。 從入選戛納影展的短片《Whale Valley》（2013）、獲得威尼斯影展酷兒獅獎(jiǎng)的首部長片《青春寂光物語》（Heartstone，2016），再到今年初首映于柏林影展的《冰島少年三加一》，皆在刻畫青春期男孩的成長焦慮。 「我一直對講述青少年的故事很感興趣。 在那個(gè)人生階段，許多事會(huì)發(fā)生：自我探索、興趣改變，失去純真等等“。

如同葛蒙森過往的作品，新片同樣取材自個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，啟發(fā)自導(dǎo)演成長于冰島郊區(qū)的年少時(shí)代。 然而，不同于前兩部片發(fā)生在農(nóng)村小鎮(zhèn)的故事，利用了冰島獨(dú)特的地景來呈現(xiàn)人物的狀態(tài)，新片則選擇于首都雷克雅未克拍攝。 導(dǎo)演特地尋覓了「城市中鮮為人知的巷弄角落」，這些大人不在的地方，更接近青少年聚會(huì)的地點(diǎn)。 雖然電影沒有點(diǎn)出確切的年份，但若仔細(xì)觀察，不難發(fā)現(xiàn)智能手機(jī)并不存在，片中男孩用來偷看色情動(dòng)畫的電腦也是舊型款式。 導(dǎo)演自認(rèn)無法為當(dāng)下的年輕人代言，才將故事背景設(shè)在他熟悉的 2000 年代，寫劇本的過程也感到比較踏實(shí)。

回想自身成長經(jīng)歷，葛蒙森用了「狂暴」一詞，形容他血?dú)夥絼偠覆槐怀扇死斫狻沟那啻浩?，也許這解釋了為何他反復(fù)地透過創(chuàng)作，試圖更準(zhǔn)確地捕捉少年們徬徨困惑的內(nèi)心風(fēng)景。 葛蒙森表示，當(dāng)他觀賞關(guān)于青少年的電影時(shí)，經(jīng)常會(huì)意識(shí)到攝影機(jī)背后成人的意圖，鏡頭前的青少年并不自然，像是被操縱的角色。 「在我的作品里，我希望能盡量真誠、寫實(shí)地渲染青少年的樣貌」。

至于該怎么寫實(shí)地呈現(xiàn)青春期的男孩，捕捉下那易感而復(fù)雜多變的內(nèi)心世界？ 這可能要?dú)w功于葛蒙森長期搭檔的挪威攝影師 Sturla Brandth Gr?vlen，后者最出名的作品是全片一鏡到底的德國電影《維多莉亞》（Victoria，2015）。 兩人從短片《ártún》（2014）合作至今，已經(jīng)培養(yǎng)出良好默契，「他是我最親密的工作伙伴」。 在拍攝現(xiàn)場，兩人會(huì)討論每場戲要表達(dá)的情緒，以及視覺上最有趣的對象。 談到片中數(shù)場暴力的少年械斗及追逐場面，導(dǎo)演則強(qiáng)調(diào)事前排練的重要，要跟演員溝通怎么拍攝比較自然，才能讓畫面寫實(shí)跟逼真，并維持影片一貫的調(diào)性。 導(dǎo)演用「魔術(shù)師」形容 Sturla 的影像魔法，「他對演員很有一套，也擅長捕捉細(xì)微的肢體動(dòng)作」，然而在規(guī)劃之外，「我們也常跟著直覺走」。

「相信直覺」是訪談過程不斷浮現(xiàn)的關(guān)鍵詞。 電影從主角小艾的一場夢開場，片中他也反復(fù)作著不同的預(yù)知夢境。 這些奇幻的元素，反映出冰島人對于超自然的包容態(tài)度。 「在冰島的社會(huì)，談?wù)搲艟掣庇X的話題很常見，我成長的家庭也不例外」。 電影原本的片名《Berdreymi》意思接近英文的 foreshadowing（預(yù)兆、暗示），片中主角小艾也必須信任自己，讓潛意識(shí)帶他找到正確的方向。 導(dǎo)演解釋：「隨著年歲增長，我意識(shí)到相信直覺的重要，創(chuàng)作時(shí)尤其如此」。

成長電影作為一種歷久彌新的類型，葛蒙森透露他最愛的經(jīng)典是美國導(dǎo)演Rob Reiner的《站在我這邊》（Stand By Me，1986）。 即便自己的作品調(diào)性可能更粗野、殘暴，片中也不乏尖銳和憤怒的情感，他希望觀眾看完電影后，能記住的是角色之間的美好友誼。 無論未來如何，謝謝你作我的朋友。 當(dāng)你需要，電影會(huì)站在你這邊。