看過(guò)一期記者對(duì)林懷民的采訪，在談到對(duì)‘云門舞集’每一個(gè)新作品誕生前的感悟時(shí)，他說(shuō)：我要舞者自由舞蹈，他們對(duì)身體的直感，就是我要達(dá)到的效果。對(duì)于我這個(gè)舞蹈的門外漢來(lái)說(shuō)，我的理解可能就粗淺些，大意是說(shuō)大師不希望舞蹈只是肢體的炫耀和表演，而是希望舞者達(dá)到一種所謂的身體的自由和解放吧?！盾姽倥c男孩》這片子的開頭也有類似的情形，已經(jīng)成為世界級(jí)舞蹈大師的杰羅恩，正在為一出新舞蹈一籌不展，舞者們不僅沒有打開自己的肢體，而杰羅恩自己，也解放不了自己的靈魂。 在幾乎所有以二戰(zhàn)為題材的影片中，殺戮，絕望和救贖，已經(jīng)成為一個(gè)永恒的命題，影片總是將之固化成一種痛苦和閃回來(lái)加深對(duì)我們的重沖擊。《軍官與男孩》卻沒這么做，片中的杰羅恩被母親送到海邊的小漁村，在那個(gè)兵荒馬亂的年代里，從戰(zhàn)亂的阿姆斯特丹出發(fā)，一路上并沒什么躲避納粹的圍追堵截，就連說(shuō)是顛沛流離都顯得矯情，唯一的一次曲折大概就是，坐在大卡車?yán)?，過(guò)關(guān)卡時(shí)被要求檢查證件。還有一次倒算得上驚心動(dòng)魄，兩個(gè)倉(cāng)皇逃跑的德國(guó)士兵‘征用’了杰羅恩和他伙伴的自行車，對(duì)了，就在蘆葦叢里，他們還向兩個(gè)孩子舉了槍。不過(guò)，最后嘛，這部分倒像是出喜劇，只能算是個(gè)有驚無(wú)險(xiǎn)的小插曲。 這部電影沒有講究任何節(jié)奏的快慢搭配，從開始到結(jié)束，都娓娓道來(lái)，帶我們慢慢回憶了杰羅恩的童年成長(zhǎng)，既不怎么苦澀，又不怎么辛酸，有點(diǎn)像荷蘭當(dāng)?shù)爻Ｄ暧朴菩D(zhuǎn)的風(fēng)車，非常淡定地就講完了一個(gè)僅僅在結(jié)尾有點(diǎn)惆悵的故事。我們共同體諒著杰羅恩為了能夠‘吃飽飯’，在這個(gè)小漁村里過(guò)著清教徒般的生活，生活中唯一的亮色，大概就是幫著養(yǎng)父接生小牛犢，或者探險(xiǎn)般的在海里發(fā)現(xiàn)什么飛機(jī)的殘骸。片子的前半段，就是這么平靜和荒蕪，仿佛杰羅恩自己在給生命的其他部分留白，直到杰羅恩遇到加拿大軍官沃爾特。 如果去深究那段歷史，我們甚至可以把這段相遇定格愛1945年5月的某一天，那天正是加拿大軍隊(duì)趕走納粹，解放荷蘭的日子。沉悶多日的小漁村突然迎來(lái)了士兵們的聯(lián)歡和舞蹈，一下子顯露出許多勃勃生機(jī)。杰羅恩也喝到了平生的第一次可樂(lè)，還第一次解開束縛的扭動(dòng)起身體，舞蹈，讓這個(gè)沉悶憂郁且有些自閉的小男孩，第一次體會(huì)到了發(fā)自內(nèi)心的自由和快慰。 接著就是那場(chǎng)軍官與男孩的見面舞蹈，整部片子的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。演出過(guò)后，椅子被排列成巷道，如同身列Ｔ型臺(tái)的兩端，只有一束藍(lán)光從后面射進(jìn)來(lái)，整個(gè)畫面充滿了寧?kù)o而又跳躍的氣氛，沃爾特拉著杰羅恩的手在轉(zhuǎn)圈，一圈一圈的旋轉(zhuǎn)中，杰羅恩第一次肆無(wú)忌憚的大笑，在這次肢體旋轉(zhuǎn)的舞蹈中，杰羅恩找回了原本屬于自己童年的游戲和歡樂(lè)。之后，沃爾特更是興奮得把杰羅恩拋向半空，然后又緊緊將他接住，一種有力的安全感剎那間充滿了杰羅恩全身。也許有人會(huì)說(shuō)，這場(chǎng)堪稱完美的舞蹈橋段顯得有點(diǎn)曖昧，好吧，曖昧怎么了？因?yàn)樵谶@一刻，杰羅恩至少體會(huì)到了溫情，這是這個(gè)小男孩一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，就像我們每個(gè)人都有一個(gè)屬于自己生命的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，只不過(guò)很多時(shí)候，我們醒悟的時(shí)間往往比較晚。 沃爾特后來(lái)說(shuō)自己之所以對(duì)這個(gè)憂郁的小男孩如此關(guān)懷備至，是因?yàn)樗瓷先ズ堋貏e’。他們的相處中，沃爾特說(shuō)英語(yǔ)，杰羅恩說(shuō)荷蘭語(yǔ)，大部分時(shí)間里，都是沃爾特絮絮叨叨，自言自語(yǔ)，但這期間，他說(shuō)話時(shí)的表情和腔調(diào)，卻讓杰羅恩再次感到安全，就像那次沃爾特把他拋向半空而后把他穩(wěn)穩(wěn)接住一樣。還有一場(chǎng)關(guān)于‘吉普車’的追逐戲，整個(gè)過(guò)程流暢沒有語(yǔ)言成分，兩個(gè)男性沒有對(duì)話，沒有扭捏作態(tài)，就像一對(duì)戀人的試探，其間包含著對(duì)愛人的天然信任，當(dāng)軍官那顆巧克力拋進(jìn)杰羅恩的嘴里時(shí)，我們看到的是，這段友誼注定了。 沃爾特對(duì)小男孩的關(guān)懷自始至終都充滿著溫情的呵護(hù)，他們之間的聯(lián)系，不僅僅是一次舞蹈，一次拋來(lái)的巧克力，一次學(xué)開車的經(jīng)歷，或是一次縫縫補(bǔ)補(bǔ)那般簡(jiǎn)單。沃爾特用自己男人寬厚的胸懷，為遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離母親的杰羅恩，撐起一把愛的大傘。他教會(huì)了杰羅恩真摯地去對(duì)待每一個(gè)身邊的人，他教會(huì)了杰羅恩對(duì)生命中所有美好的事物心存感激，杰羅恩模仿著著他，當(dāng)沃爾特睡著時(shí)，他就偷偷跑到鏡子前，梳一個(gè)和軍官一模一樣的發(fā)型，軍官的男性氣質(zhì)成了杰羅恩模仿標(biāo)本，杰羅恩已經(jīng)開始決定去做一個(gè)像沃爾特一般英武的人。這是一次成長(zhǎng)的行禮，可貴的是，期間沒有摔打，沒有恐懼，沒有紛亂，沒有暴虐，一切就是那么自然而然，以一種極其溫暖的方式進(jìn)行和推進(jìn)。 這部電影的神秘部分也不言而喻，雖然整部片子有著行云流水般的潔白和輕盈，但是它所探索的‘同性’話題仍是隱約可見。最后沃爾特告別時(shí)，選擇悄悄離開，一是他明白小小年紀(jì)的杰羅恩聽不懂，一是他覺得杰羅恩今后的人生舞臺(tái)還寬廣的很，他用自己無(wú)言的方式，教會(huì)杰羅恩什么才是責(zé)任，對(duì)愛的人的將來(lái)負(fù)責(zé)，這是電影里給出的答案。 其實(shí)沃爾特離開之前也是有所征兆，就在他為杰羅恩一家拍全家福時(shí)，他將自己的軍牌掛在杰羅恩身后的稻草人上，杰羅恩偷偷拿走了一張沃爾特的單人照片，可就是這張照片偏偏卻在洗衣服時(shí)化為紙漿。遺憾嗎？當(dāng)然。但是大多人即使一生相伴，卻彼此陌路如同行人，相比之下，有些人相遇僅數(shù)日，卻彼此在心中一生懷念，不過(guò)，這個(gè)答案，當(dāng)年十多歲的小男孩是無(wú)法體會(huì)的。 除了片中沃爾特對(duì)杰羅恩的溫情照顧，養(yǎng)父的愛更是恩重如山。養(yǎng)父將沃爾特遺留下的雷朋眼鏡交給杰羅恩的母親，他知道，男孩與軍官之間的這段深情厚意，他雖然不說(shuō)，但是他一直看在眼里。片子最后給養(yǎng)父一個(gè)鏡頭，更是讓夕陽(yáng)穿過(guò)，使他看上去竟有了圣父般的光環(huán)。 舞蹈對(duì)自由的解放，舞蹈對(duì)心靈的解放，這一切，在童年那次一拋一接中，杰羅恩有了深刻的體會(huì)，冥冥之中，同性的指引讓他最終走上屬于自己的舞臺(tái)。

這本書我已經(jīng)翻譯了一半了，每一章都發(fā)在豆瓣里，有興趣的可以關(guān)注我。隨著翻譯的不斷深入，我對(duì)這個(gè)故事的態(tài)度也一直發(fā)生著變化，由于語(yǔ)言的原因，以及小說(shuō)和電影的巨大差異，很多人對(duì)于這個(gè)故事有很多錯(cuò)誤的理解，但依然，每個(gè)人心中都有自己的哈姆雷特，我希望我的翻譯能讓你更加準(zhǔn)備的了解作者想要表達(dá)的東西。