每講一個故事，便能活過一夜，《天方夜譚》的故事我們并不陌生。

但如果將《天方夜譚》移植到非洲荒無人煙的監(jiān)獄里，情況又會如何？

第11屆北京國際電影節(jié)天壇獎最佳影片提名電影《國王之夜》，講述在由犯人自治的監(jiān)獄中，一個年輕囚犯如何靠講故事讓自己活下去的故事。

《國王之夜》入圍第77屆威尼斯國際電影節(jié)地平線單元，是科特迪瓦的申奧之作，在專業(yè)影評人中口碑甚佳，權(quán)威影評網(wǎng)站RogerEbert給出滿分評價。

《中國電影報》評價其：“有限的自由與‘說書人’故事里廣袤無垠的非洲大草原形成鮮明對比，鏡頭在逼仄的監(jiān)獄與非洲大地的鏡頭切換中，影片用畫面重新定義了自由”。

《國王之夜》的導(dǎo)演菲利普·拉科特也來頭不小。

他只獨立執(zhí)導(dǎo)過兩部劇情長片，兩部均代表科特迪瓦選送奧斯卡，可見拉科特的作品含金量極高，只要出手，必是佳作。

《國王之夜》延續(xù)了拉科特電影里的重要元素——科特迪瓦內(nèi)戰(zhàn)。

拉科特從部落說唱藝人和科特迪瓦音樂“佐格盧”中汲取靈感，敘事融合音樂、舞蹈、詩歌、戲劇、散文，串聯(lián)西非“象牙海岸”的前世今生。

離奇故事左右犯人生死

“眾王”狂歡驚魂夜

在科特迪瓦，有一座與世隔絕的犯人自治監(jiān)獄“馬卡”?！榜R卡”由犯人中的老大“丹戈羅”管理，如果“丹戈羅”病重?zé)o法履行職責(zé)，他必須自行了結(jié)，給繼任者讓路。

“馬卡”現(xiàn)任老大“黑胡子”身患重病，監(jiān)獄中的另一幫派頭目拉斯蠢蠢欲動。

為了拖延“讓位”時間，黑胡子重啟了監(jiān)獄的古老傳統(tǒng)——“故事之夜”。

新來的少年囚犯被選中成為“說書人”。因為“說書人”的到來，在血月之夜，馬卡監(jiān)獄陷入歇斯底里的狂歡。

按照約定，“說書人”的故事必須足夠精彩，能一直講到破曉。

如果“說書人”的故事?lián)尾坏教炝?，他就會被處死?/p>

為了活命，“說書人”不得不講起傳奇罪犯“扎馬王”的故事。

在法語中，代表“說書人”的“Roman”是“小說”的意思，而“扎馬王”與盲人父親的傳奇，正是一部小型科特迪瓦近現(xiàn)代史。

科特迪瓦部落眾多，“扎馬王”的父親自稱可與星月對話，從而為女王效命，“扎馬王”自小目睹了君主為爭奪領(lǐng)土發(fā)起的戰(zhàn)爭。

而后，穆斯林與基督教的沖突席卷了科特迪瓦，為了爭權(quán)，科特迪瓦自黃金時期再度走入動蕩，兩次陷入內(nèi)戰(zhàn)，前總統(tǒng)巴博被捕?！霸R王”參戰(zhàn)，成為叛軍中的頭號紅人。

除了女王發(fā)動的魔法大戰(zhàn)外，拉科特借“說書人”之口講述的“扎馬王”傳奇皆有現(xiàn)實可循。而令觀眾們津津樂道的“五毛特效”不僅沒讓電影減色，反倒使其充滿了魔幻大作的味道。

在非洲的文化中，部落說唱人“格里奧”既是詩人，也是文學(xué)家、藝術(shù)家和琴師，這也解釋了為何電影中，當(dāng)說書人開口，囚犯們總是自發(fā)表演，這其實是對非洲古老文化的致敬。

僅從劇情本身來看，《國王之夜》節(jié)奏出色，前半段為觀眾展現(xiàn)了活力無限的囚犯之國與表面下的權(quán)力爭霸，隨著說書人開口，觀眾逐漸被“故事”中不可知的離奇轉(zhuǎn)折所捕獲。

但《國王之夜》的寓意遠(yuǎn)不止這些，多處出現(xiàn)的“上帝”，給故事添上了“宿命”的意味。

德尼·拉旺客串的白人囚犯就頗具深意，他是電影里唯一的白人，從他懷抱的雄雞可看出，他在電影里就是高盧公雞——“法國”的化身。電影里的他，代表著科特迪瓦與法國曾經(jīng)的殖民關(guān)系。

“黑胡子”和拉斯的幫派爭斗顯然是科特迪瓦內(nèi)戰(zhàn)的暗喻，而暴力與秩序的交疊出現(xiàn)，也是非洲大陸永恒的命題所在。

《國王之夜》的片名是雙關(guān)語，他既承襲了莎士比亞《第十二夜》的戲劇內(nèi)核，也暗示了“國王”有著多副面孔，它是監(jiān)獄之王“丹戈羅”，是部落女王，也是“扎馬王”。

將眾多“國王”的故事濃縮在一夜之間，《國王之夜》屬實稱得上是“眾王”的狂歡。

寓言穿越虛實

“扎馬王”就是現(xiàn)實非洲的悲歌

電影中出現(xiàn)的馬卡監(jiān)獄，是一座真實的監(jiān)獄。

因為科特迪瓦的民主運動，拉科特的母親就被關(guān)押在這座監(jiān)獄中。

小時候，每當(dāng)拉科特去探望母親，他覺得監(jiān)獄里的囚犯們就像國王和王后一般，這種獨特的角度，讓《國王之夜》變成了前所未有的監(jiān)獄故事。

在拉科特的電影中，劇情只是表象，如何打破白人電影中對黑人的刻板印象，如何讓非洲人民作為個體，而非被殖民者講述屬于非洲的故事，是拉科特電影的核心所在。

2002年，居住在法國的拉科特帶著相機回到科特迪瓦，三天后，科特迪瓦內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了，他花了接下來的七年拍攝紀(jì)錄片《科特迪瓦戰(zhàn)爭編年史》。

從那之后，科特迪瓦內(nèi)戰(zhàn)成了拉科特電影中的“常駐”元素，他不是要刻意描述戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭，作為生活的一部分，已經(jīng)滲入了科特迪瓦人的生活。

傳奇罪犯“扎馬王”的一生，終結(jié)于一個燃燒的輪胎。在非洲，盜竊是一項非常嚴(yán)重的罪行，盜竊可能會讓家庭走向破滅。因此人們對小偷深惡痛絕，甚至不惜動用私刑解決。

2021年5月，南非就發(fā)生了一起駭人聽聞的暴民執(zhí)法案，9名“嫌疑人”被當(dāng)?shù)丶s200名居民抓住，他們被捆綁、毆打，接著被套上輪胎進(jìn)行焚燒?！秶踔埂分械摹霸R王”的遭遇就是生活中的事，多年的戰(zhàn)亂沖突中，非洲的暴力早已從軍方滲透到了民間。

遺憾的是，在電影中，獄警開槍平息了監(jiān)獄內(nèi)的騷動，那些因暴力而起的流血事件，也只能由暴力來終止，這似乎也是現(xiàn)實非洲的遭遇。

《國王之夜》是一部只有非洲人才能拍出的電影，也正是因為故事發(fā)生在那片廣袤而深厚的大陸上，那些魔幻時刻才找到了依附的土壤。

就像影評所寫的那樣，《國王之夜》是一部充滿活力的史詩電影，它頌揚了故事和民間傳說，教會我們了解過去，從而改變現(xiàn)在。

在這部電影里，“說書人”的語言一直在與監(jiān)獄中的暴力元素周旋，拉科特在向觀眾展示語言和文化，也可以是一把利劍：“回顧非洲的傳統(tǒng)歷史很重要，在殖民之前，我們不是奴隸，我們不是殖民國家的臣民。我們有著自己的文化。重要的是要把這些底蘊、這些歌曲、這些傳承下來的神秘且美麗的事物帶到現(xiàn)代，并與之對抗”。

《國王之夜》

歡喜首映 全網(wǎng)獨播

#taipeiff 如果觀眾在期待的是，像電影《黑豹》那麼樣一個偉大的瓦干達(dá)王國，我想導(dǎo)演菲利普．拉科特(Philippe LAC?TE)去年威尼斯影展的第一部長片《西非夜譚》(Night of the Kings)，或許會讓你有點失望。畢竟，在「傳奇」說書人的故事中，札馬國王的生平，如同謎一般的身世，最後「悲劇」收尾；在這個故事裡甚至沒有「英雄」，是發(fā)生在象牙海岸一座惡名昭彰的監(jiān)獄裡的故事。

每次接觸到這類題材，我都不能不盛讚「20世界非洲最偉大的12本小說之一」的《夢遊的大地》，以及它的作者米亞．科托(Mia Couto)。雖然《夢遊的大地》以東非莫三比克的文化啟蒙與傳承作為發(fā)想題材；但是當(dāng)我們在觀賞《西非夜譚》，透過影像去閱讀馬卡監(jiān)獄(La MACA)時，你無法忽略發(fā)生在這些非洲國家身上的帝國殖民幽魂，甚至到了今天，他們?nèi)匀皇懿还降膭趧又贫?、貧窮，乃至疾病所苦。

導(dǎo)演菲利普．拉科特嘗試用《西非夜譚》讓觀眾去理解象牙海岸這個西非國家。馬卡監(jiān)獄作為導(dǎo)演家鄉(xiāng)的一部分，不可分割之處始於童年時曾多次去馬卡監(jiān)獄探望因「政治」因素入獄的母親；再加上多次從朋友口中聽聞「說書人」這個角色，於是菲利普．拉科特就將馬卡監(jiān)獄設(shè)定為電影裡的烏托邦，在血紅月亮升起的那一夜，由「傳奇」接下了延續(xù)說書人這個傳統(tǒng)的任務(wù)。

電影裡馬卡監(jiān)獄這位新進(jìn)的年輕男子被指定他為說故事接班人的掌權(quán)者黑鬍子稱為「傳奇」(Roman)；在法文裡，Roman代表「小說」，即故事的創(chuàng)造者。為了讓血紅月亮升起的那夜，故事更加完備，導(dǎo)演在拍攝《西非夜譚》前，花了兩個月的時間在當(dāng)?shù)爻闪⒐ぷ鞣?，選拔歌手、武術(shù)與舞蹈家，為「札馬國王」這個獄中的虛構(gòu)故事增添了令人滿意與激昂的即興演出。

對我而言，《西非夜譚》如同閱讀米亞．科托的《夢遊的大地》；在虛實交錯的場景與各種設(shè)定底下，感受到一股源自古老王國的神秘力量與統(tǒng)治者的權(quán)力，正籠罩於馬卡監(jiān)獄，乃至整個西非。電影裡片段式地交代了象牙海岸的前世今生；另一方面也透過虛構(gòu)的「札馬王國」，帶觀眾飽覽西非國土貧瘠的全貌。而「傳奇」說書人在故事一開始，便告訴大家：「如果上帝說你是小偷、你就是小偷，上帝如果說你是罪犯，那麼你就會是罪犯」；一種「命定」的束縛與枷鎖，也是這塊夢遊大地上的幽魂，不曾揮散。

那么多人說了一千零一夜，確實這就是一千零一夜的主線結(jié)構(gòu)。

國王讓你講一個故事，故事精彩就讓你多活一天。

回到這部影片，平心而論主角的故事并不像阿拉伯版的《一千零一夜》里每一個故事都讓國王和讀者沉浸其中，那些故事都或有趣或又有寓言和寓意。 影片里的主角只是為了保護(hù)自己而講…雖然故事都是無趣的故事，想象卻是天馬行空。 這里的天馬行空對于故事是貶義，但對于導(dǎo)演攝像的拍攝卻是褒義。一個為了自己的人身安全而瞎編故事的人，編的故事很爛拍出來畫面卻很好看甚至有些詩意。這放飛的玄幻的想象畫面也是為了契合《一千零一夜》的“骨”。無趣的故事，莫名其妙的沖突，讓整片平淡又光怪陸離。剛才身邊好多影迷都打著瞌睡快睡著了，天亮了一切戛然而止觀眾紛紛起身說著沒看懂。

我個人覺得主角的爛故事是影片創(chuàng)作中故意設(shè)置的，因為主角并沒有講故事的能力卻被逼無奈當(dāng)了“說書人”。他剛進(jìn)監(jiān)獄就和觀眾一起目睹了一起“關(guān)塔那摩式”的虐囚。這一幕告訴了他這監(jiān)獄里是無序的不安全的，新人更是所有人都能欺負(fù)的對象，人身安全自然完全沒有保障。這時“國王”昭他做“說書人”，雖然他深知自己并不會講故事甚至連最近外面發(fā)生了什么事都說不清。但他又不得不講，因為在這樣無序危險的環(huán)境中故事是他唯一可以抓住的救命稻草。 所以他只能硬編一些爛故事，一段故事一根草他想靠這些爛故事給自己編織一件茅草衣來護(hù)住自己。所以講的故事爛是必然的，但那群聽故事的囚犯的反應(yīng)又是極其精彩的。像一幕幕舞臺劇般輪番上演，連蝎子都模仿得惟妙惟肖實在是為故事增色不少。就像是一段拙劣的原創(chuàng)說唱視頻 創(chuàng)作的人唱的不堪入耳歌詞也寫的稀爛，但網(wǎng)友針對這個說唱視頻的反應(yīng)視頻卻是一個比一個精彩。

總之全片在劇情上是爛的，但是拍攝的畫面和演員的調(diào)度以及表演上是精彩的。

也許是因為一千零一夜的原版過于深入人心了，里面的一個個故事又極為精彩。導(dǎo)致我一直抱著最后這個平淡的故事一定又個超大的炸點或是反轉(zhuǎn)的想法，認(rèn)為前面的種種無趣可能只是欲揚先抑的鋪墊。結(jié)果沒有，天亮了故事還是爛故事并沒有反轉(zhuǎn)，主角為了活命甚至是一個比一個更爛，以至于所有犯人都忍受不了他的胡編亂造。他不像原版里因為精彩的故事保全自己活了下來，只是因一場臆想中奇怪的斗法轉(zhuǎn)變?yōu)楸O(jiān)獄中的奇怪斗毆結(jié)束了他的故事，天亮了，熒幕也暗了，字幕打出，我一直期待的反轉(zhuǎn)也化為了泡影。

一切就是這樣戛然而止。

其實一千零一夜的故事是能講好的，就像是特德姜的那篇《商人與煉金術(shù)之門》就是非常精彩的一千零一夜式的故事推薦大家去看看。但可能就是因為我看過這種結(jié)構(gòu)的故事都過于精彩了。才錯給了這部電影中的故事不該有的期待…

#BJIFF2021

▲科特迪瓦導(dǎo)演菲利普·拉科特

去年入圍威尼斯“地平線”單元的《國王之夜》是科特迪瓦導(dǎo)演菲利普·拉科特的第二部長片，像是延續(xù)了處女作《逃》的故事，在《逃》里面主人公殺害了國家總理而被追捕，而這部的主人公則是因盜竊罪而被送入監(jiān)獄，因而展開一段奇異的故事。

故事發(fā)生在科特迪瓦的一所名為Maca的監(jiān)獄里，老大的身體狀況大不如前，他的手下蠢蠢欲動，都想取代他的地位，而他將遵從傳統(tǒng)用自殺的方式了斷生命，但在此之前為了維持監(jiān)獄的秩序，他不得不求助于一種講故事的古老儀式，選出一名新來的獄友在一個紅月高掛的晚上講故事直至天亮……

▲具有劇場感的監(jiān)獄場景

據(jù)導(dǎo)演說，故事靈感源自他小時候前往監(jiān)獄探望母親的難忘經(jīng)歷。臭名昭著的La Maca據(jù)稱是世界上唯一一個由囚犯自己管理的監(jiān)獄，從片中囚犯在不同囚室里自由走動可見一斑。導(dǎo)演花去不少篇幅刻畫這個傳奇監(jiān)獄的規(guī)模和內(nèi)部結(jié)構(gòu)，從開頭航拍鏡頭下的全景，到之后手持?jǐn)z影在龍蛇混雜的內(nèi)部穿梭，營造出一種令人身處貧民窟的詭異感覺。

如果你以為這只是一部老生常談的監(jiān)獄題材，只能說是猜對了三分之一，緊隨而來的情節(jié)逐漸融入歷史隱喻、口述歷史、劇場表演等眼花繚亂的形式，在戲劇張力充沛的劇本里體驗到意想不到的沉浸感。從主人公的經(jīng)歷看來，這仿佛是科特迪瓦版的“一千零一夜”，不過這個主人公僅有一個晚上的時間，他不得不絞盡腦汁延長自己的故事。他不惜把歷史人物與他涉及的盜竊團(tuán)伙，用天馬行空的想象力融為一體。于是，傳奇黑幫頭目Zama King的人生故事漸漸演變成古代王后與家族爭斗的大戰(zhàn)。透過主人公口述的故事，導(dǎo)演移花接木地將科特迪瓦的歷史與現(xiàn)狀拼接起來，營造出一種跨越古今和地域的魔幻感。

▲主人公口述的歷史故事

與此同時，在主人公講故事的過程中，圍在一旁傾聽的囚犯沒有乖乖地靜下來，他們用角色扮演、頌唱、舞蹈等方式展現(xiàn)出故事情節(jié)，頓時給這個監(jiān)獄場景增添了強烈的劇場感。一邊是古老綺麗的傳說，另一邊是暗流涌動的監(jiān)獄暴動前奏，觀眾既為主人公的故事著迷，也在為他的命運捏一把汗。

這兩個敘事層面的交錯呈現(xiàn)透露出吸引眼球的魔幻現(xiàn)實意味，也令人浮想聯(lián)翩，思考這個國家飽受內(nèi)戰(zhàn)摧殘和殖民歷史的現(xiàn)實。稍微可惜的是結(jié)尾獄警處理騷動的情節(jié)，依然逃不出以暴制暴的傳統(tǒng)，直指底層階級的宿命，他們與統(tǒng)治階級之間無法妥協(xié)的對峙關(guān)系。