----前調----

十八世紀的法國，曾出現(xiàn)過一位最有天賦和最殘暴的人物
他的名字早已被人們遺忘
“因為他的天才和他的野心僅僅局限在歷史上沒有留下痕跡的領域——氣味的短暫王國”
 
“在我們所說的那個時代，各個城市里始終彌漫著我們現(xiàn)代人難以想象的臭氣?！?br>就在那個盛夏，就在巴黎最臭地方，格雷諾耶誕生了
誕生的那么那么無辜，那么殘忍
顯然不是因為缺氧，而是巴黎的臭氣讓格雷諾耶發(fā)出了第一聲啼哭
從此，這個被母親遺棄在菜市場死魚堆里的男孩開始了他奇異的人生之旅……
 
這個男孩有著超凡的嗅覺
別的孩子都是用眼睛來認識這個世界的
而他，則用嗅覺感知著身邊的一切事物，甚至數(shù)公里外的池塘、青蛙、蝌蚪……
就是因為這個怪癖，他很晚才學會說話，別的孩子都把把他當作怪胎，他也因此很少與別人交流
 
在骯臟、艱辛、孤寂的生活環(huán)境中，格雷諾耶漸漸長大
清瘦的身軀，帥氣的輪廓，渾身的泥塵與汗水依然擋不住從他眼角和鼻端迸發(fā)出來的靈氣與些許的怪誕
一次進城的旅行中
一種美妙的味道吸引了他的注意力
是巴黎的富人們品鑒名家香水的味道
而就在這個時候
突然出現(xiàn)了另一種更誘人的味道，美得讓他不能自已
他尋味追蹤，找到了那個神秘味道的源泉——一位美麗的采杏少女
但一個小小的過失讓他永遠地失去了這款美麗的芬芳
在極度痛苦之中，他明白了自己的使命
從此，他便踏上了尋香之旅
……
 
在那不勒斯，他結識了早已過氣的曾經的香調大師——巴爾迪尼
巴爾迪尼第一次聞到格雷諾耶配置的香水時，
他看見自己
“躺在一個有黑色卷發(fā)的婦女懷里，看到窗臺上玫瑰花叢的側影，一陣夜風吹過窗臺；
他聽到被驅散的鳥兒歌唱，聽到遠處碼頭上一家小酒館傳來的音樂；
他聽到緊貼著耳朵的竊竊私語，他聽到‘我愛你’，發(fā)覺自己由于幸福而毛發(fā)直豎，就在現(xiàn)在，在現(xiàn)在這一刻?！?br>他因此給這種香水命名為“那不勒斯之夜”，以紀念他的愛情。
巴爾迪尼被他驚人的天賦所折服，收他為徒，教他制作香水的工藝
格雷諾耶白天學習，夜間試驗
他很快就發(fā)現(xiàn)：傳統(tǒng)的方法只能收集花香，對動物的體味根本不起任何作用
于是他便離開了巴爾迪尼，獨自踏上了更遙遠的征途
 
每個人來到這個世界上都有一個不同的使命
而他的使命，是留住少女的體香
雖然他的手段極其殘忍，而且是經過無數(shù)次試驗后最終確定的收集少女體香的唯一秘方——
用大棒殺戮具有誘人體香的的少女，剃光頭發(fā)
用涂滿凝脂的紗布包裹尸體，待凝脂將體香吸附后再其從紗布和尸體上收集在一起
蒸餾提純
而從那根纖細的玻璃管里冷凝出來的彌足珍貴的幾滴液體
便是少女體香，或者說是高純度的雌性荷爾蒙
它的魅力，足可以讓雇主對他的態(tài)度在瞬間由強硬變?yōu)闀崦?br>而他并未因此而滿足
他的目標是調制出全世界最驚人的東西
盡管他還想像不到這個東西的威力到底會有多大
他不斷地殺戮少女，收集體香
每天清晨不斷有裸尸在街道、小巷、城門……，甚至教堂、修道院里被發(fā)現(xiàn)
……
但有一個人他好幾次都未得手
一個魅力過人的富家小姐
父親是巴黎政府官員
但無論怎樣悉心保護，他的心肝寶貝終究沒能逃出一個動機單純至極的追求者的手心
……
最終，他創(chuàng)造出了一款驚世駭俗的香水
一款用二十六位少女體香調制出來的舉世無雙的作品
 
像所有主流、正常的故事一樣
“罪惡終究逃脫不了法律的制裁?！?br>但當他衣冠楚楚、尊容滿幅地走向刑場時
所有被這芬芳撫及的憤努的民眾全都收起了憤怒的拳頭和憎恨的面容
像被某種神秘的力量撫慰了心靈
飄然。。。酣暢。。。
正在整個市政廣場像病毒一樣蔓延
劊子手著了魔似地放下刑具，跪下示愛，祈求寬恕
幾次揮動手帕
整個廣場像吸了毒一樣，狂熱到了極點
幾次振臂
千百條魂魄呼之欲出
此情此境，絕對可與Michael Jackson演唱會的盛況相匹敵
拋出的手帕在風中緩緩飄落
整個廣場隨之瘋狂地傾倒
“倫理道德”，在這強大感性武器的震懾下，頃刻間棚盤瓦解
所有男男女女，全部沐浴在這洶涌澎湃的激情和欲火之中
無論年齡……無論性別……
寬衣解帶……跌宕起伏……
包括教皇和全體市政官員、貴族在內的所有上流社會的人們
整個市政廣場完全失去了理性
像一場聲勢浩大的行為藝術展，波瀾壯闊，高潮迭起
就連因失去女兒而悲痛欲絕的父親走到他面前時
手中的劍也神乎其神地軟了下來
他在悲痛中跪下，祈求他的寬恕與愛撫
……
 
他用一款絕世作品
在瞬間統(tǒng)治了道德與理智
在千萬仇恨他的民眾面前救贖了自己的生命
故事本應在此達到高潮
這個傳奇人物的輝煌也本應在此登峰造極
但他似乎并不滿足于這個成就
又踏上了尋找之路
尋找他生命的真正意義
 
像所有正常男人一樣
他渴望親近女人
渴望得到心愛的人的撫愛
但與生俱來的卓然嗅覺似乎剝奪了他的另一項本能——
男性荷爾蒙
他渾身上下沒有一絲體味
這也就意味著他永遠不可能和任何女人親近
任何世間的美麗都會和他擦肩而過
不會停留
于是他選擇了極端的辦法
殺人絕對不是他的本意
他要做的只是想將美麗留住，盡可能長久地留住
而這個世界上又有誰會理解一個一方面極度強大而另一方面極度缺失的“怪人”的極度孤獨和恐懼呢？
他孤獨
因為一次無知，使他永遠地失去了那個美麗的采杏少女
他恐懼
因為自身無人能及的才華，因為得知自己將永遠得不到愛
 
高處不勝寒
……
 
 
----中調----

香味締造了一個怪杰，一個謀殺了二十六個少女的怪誕天才
每一次謀殺都是一個目的：只是因為迷上了她們身上特有的味道
對格雷諾耶來說，每一次謀殺都是一場戀愛
但他愛的不是人，而是對香味的純粹的戀愛
謀殺她們只是為了要永遠占有一種沒有感覺、沒有生命、難以保存的"香味"
他不顧一切的獲取她們，讓她們帶著魔力，永遠地居住在玻璃瓶之中
……
 
剛看完《香水-一個殺人犯的故事》
意識中還流淌著股股的激動和驚嘆
一切的一切
都因為他太出色了
出色得無人能及
出色得孤注一擲
出色得令人害怕
……
 
奇特的人注定要孤獨一生
歷史總是富于那些奇才們在常人看來最可悲的命運
因為從某種角度上講，他們的基本權利都被所謂的“正常人”組成的主流社會及其“倫理道德”剝奪了
 
這個世界顯然沒有足夠大、足夠寬容
去接納那些與大眾認知、倫理道德格格不入，甚至背道而馳的少數(shù)派
因為不可能有一套憲法能夠照顧到這個社會上任何一個群體、任何一個個體的意志
否則它將處處矛盾、無法解釋
更因為當權階級決不允許讓這些自由的靈魂肆意游走
畢竟國家是一個階級概念
僅反映當權者，或者說是多數(shù)人的意志
所以在政權和法律的侄焅下
極少數(shù)的特殊分子成了大多數(shù)人的眼中釘、階下囚
他們的身世可以被閱讀和理解
但絕不會被容忍和放任
民眾也同樣不會允許這樣的異類與他們一同生存
因為那是對主流社會的否定
政府更不愿看到自己在鏟除異端這檔子事情中表現(xiàn)出任何無能和曖昧
因為那是“民眾賦予他們的責任”
 
但我依舊祈禱
在歷史與文學的廣袤沃土上
能夠給這樣奇異，甚至怪誕的靈魂留有一小片自由的土壤
讓他們在時間與空間的多維世界中無視法律與倫理，自由飛翔
因為他們存在的意義決不僅僅是生命中短暫的二、三十年
而是一個恒久不變的議題----
“生命的意義”
 
我們一直在探尋
尋找一個屬于自己的答案
從"Hilary And Jackie"（她比煙花還寂寞）, "Farinelli"（絕代妖姬）, "Legend of 1900"（海上鋼琴師），
到“Edward Scissorhands”（剪刀手愛德華）, "Artificial Intelligence"（人工智能）, "Bicentennial Man"（跨世紀機器人）
再到"Brokeback Mountain"（斷背山）, "TransAmerica"（跨越美國）, "Queer As Folk"（同志亦凡人）
我們都在尋找愛
不同形式、不同途徑地去尋找愛
尋找愛與被愛的人
尋找愛與被愛的權利
 
盡管每一個個體的生存意義差異萬千
但從宏觀上講，對于大多數(shù)人來說
生命的意義不就是：實現(xiàn)自我價值，并將愛與文明傳送下去嗎？
而對于少數(shù)特殊人群，又何嘗不是呢？
只不過他們命中注定要去完成與教師、醫(yī)生、工程師、建筑工人、侍者……不同的使命
在常人看來不可思議的使命
 
這個世界是多元的
教給孩子“寬容”和“理解”是多么重要
就像“A River Runs Through It”結尾時爸爸在教堂里說的
"We can completely love him without complete understanding..."
可又有幾個能父母能夠愛得如此之寬容和大度呢？
 
愛與被愛的權利
這是世界上最純樸、最真摯的訴求
然而在這個自詡有著八千年文明史的世界上
這個小小的訴求仍然被標榜著“文明”、“倫理”與“道德”的枷鎖束縛著
什么事物都要用“常理”度量一下
打上“正常”與“不正?！钡臉撕?，然后判決，行刑
正常與非正常真的就那么重要嗎？
所謂正常，無非是多數(shù)人的習慣做法
非正常，無非是少數(shù)、特別、奇異的做法
并不能和“錯誤”、“罪惡”直接劃等號
 
我祈求寬容
一種無需理解的寬容
我期待解答
一個關于生命真正意義的解答
 
Let go...
放手，
又何嘗不美呢？
 
 

----尾調----

又是在一個盛夏
他回到了自己誕生的地方
那個臭氣彌漫、骯臟不堪的巴黎
那個被母親無情遺棄的圣嬰公墓食品交易市場
就在那里
他沐浴掉了這世間僅有的那一整瓶香水
然后在人群的原始欲望中被狂野地親吻、撕碎、肢解、殘食……
第二天早上，太陽依舊升起
世界依舊像往常一樣“有規(guī)律”、“有章法”地運轉著
只是世間，少了一位異類
……
 
正如時代周刊評論的
“Like the best scents, PERFUME’s effects will linger long after it has been stoppered...”-Time
（正如世間最妙的香調，《香水》的力量在掩卷/合掩瓶塞之后才將持久展露。）
他的死不是完結
而是一次旅行
 
一次永遠結束孤獨和痛苦的旅行
一次嘗試靈魂回歸的旅行
一次傲視人類社會運行規(guī)則的旅行
一次體驗生命最高價值的旅行
 
我驚嘆
不是因為他死的殘忍
而是因為他選擇了用生命的代價來體驗著短暫生命中最絢麗的綻放
盡管短暫
但絢麗至極
 
他是一個天使
他本不屬于這個世界
上帝卻將他輕易、殘忍地拋棄在這個彌漫著各種臭氣的骯臟的世界上
于是，他找到了自己特殊的使命和價值實現(xiàn)方式
于是，最終用死亡來回敬上帝的“輕易”與“殘忍”
用死亡來展示他的絢麗與輝煌
 
因為孤獨
而無限絢麗
因為短暫
而萬千輝煌
……
 
在一個漫山遍野長滿了薰衣草的國度
一個生命曾經綻放
在一個臭氣熏天的骯臟的世界里
一個精靈曾經走過
 




Y.Phoenix 于2007年夏

http://www.douban.com/people/roddickye/

我所迷戀的是電影中Goya油畫般的光影和輪廓。適合臟亂的豐富感，極端的貧窮和極端的奢華。
用電影語言去表現(xiàn)嗅覺，這本來就是很讓人屏息凝神的。我很感激演員們的表演。無論是做香水的、還是被害的女人。

在故事后半段，隱秘的行為漸漸瘋狂，越來越多的女人被殺害，拋尸的現(xiàn)場被拍的越來越華麗，純潔的肢體美麗地扭曲著，和教堂、石墻這類環(huán)境做著鮮明的對比，幾乎是很值得定格去看的畫面。
完美的視覺，去演繹誘人的嗅覺。這是此番感官上的享受。

這個故事尚且是文字的時候，我就很贊賞故事里模棱兩可的道德觀。甚至于是顛覆所謂道德觀，用其對美的偏執(zhí)態(tài)去顛覆。
香水最后所達到的令人震驚的效果，絕對是虛構藝術的張狂之處，讓人為之驚、為之嘆、為之恨、也為之竊喜。在那個顛狂癡亂的場景中，人性中所有青睞于美、于放縱、于沉溺的本質都在肆意。忘了聲討罪孽、乃至迷醉進去的時刻，便是極致了。這故事只不過用香水來做喻體。世間最美的，就是這樣最不符法規(guī)的。
便是用群體的迷醉，去諷刺一個天才的罪過。這是此番良心上的忐忑。

在原著中，作者徐四金（Patrick Suskind）一開始就借泰利耶神甫這一角色略帶鄙夷表示，嗅覺是所有感覺里面最不高貴的，人類對于味道的語言形容貧乏得不成比例，而人類的味道一直是肉體的，因此總是罪惡的味道。如果按照達爾文進化論原理，這似乎有所道理。人類的嗅覺在離開遠古蠻荒之后確實退化近乎殆盡，或者說，只剩非?；A的功能，毫無遠距離的偵測作用，如肉食動物與草食動物之間的上下風卡位爭奪，或是蜜蜂蝴蝶尋花問柳的能力，在人類社會里這些早已毫無用處而不存在了。但是，有一點你不得不留意到，子曰“非禮勿視。非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動”，但是沒有勿嗅、勿聞，因為人可以遮住眼睛不去看，人可以捂住耳朵不去聽，人可以閉住嘴巴不去說，卻不能不呼吸，于是也逃避不了氣味，這就像《香水》（Perfume: A Story of Murderer）書中所說的，“人可以在偉大之前、恐懼之前、在美之前閉上眼睛，可以不傾聽美妙的旋律或誘騙的言詞，卻不能逃避味道，因為味道和呼吸同在，人呼吸的時候，味道就同時滲透進去了，人若是要活下去就無法拒絕味道，味道直接滲進人心，鮮明地決定人的癖好，藐視和厭惡的事情，決定欲、愛、恨。主宰味道的人就主宰了人的內心。”徐四金為我們塑造了這樣一個人，他就是香水的男主角：讓-巴蒂斯特·葛奴乙（Jean-Baptiste Grenouille）。

這是一個虛構的人物，葛奴乙于1738年7月17日，這年最炎熱的一天，生在巴黎最臭的市區(qū)內一個臭魚攤的宰魚臺下，他的生母原想他能好像之前的五胎一樣被那些宰魚剩下的爛魚內臟等垃圾掩埋，然后隨著晚上的垃圾清理一起被倒去公墓或河里?？伤麉s偏偏哭喊起來，最終導致生母因為謀殺嬰兒而被判絞刑。嬰兒時期的葛奴乙舉目無親，被送進孤兒院，他身上沒有任何氣味，除了這一奇怪的缺陷，他還擁有常人不及的嗅覺。他很大了才開口說話，嗅覺成為他學習語言的特殊方式。八歲起葛奴乙就被加拉爾夫人賣給制革匠格里馬并在那里像牛馬一樣干活。成年時一次進城送貨的經歷使他發(fā)現(xiàn)了巴黎是他的尋香園，并在塞納河邊邂逅了純美的少女香，笨拙的失手誤殺后，他脫光了她，他用手深深撅起少女身上的每一寸體香，然后將自己陷入。也許就是這次，葛奴乙似乎明白自己為什么而生，為什么而活。之后，他設法成為巴黎的一個香水師，已經江郎才盡的香水店老板兼調香師鮑迪爾從制革匠那里買回了他，但那個工頭開心拿著錢，卻在橋頭失足落水，成了第四個因他而死的人，也是第三個遺棄他的人，“離棄他的，必然要被生命遺棄”。香水店因葛奴乙而東山再起，他在那也學會了蒸餾法和知道香水的前、中、尾三調，且每一段的味道又可以再細分成四種味道組合變化，但是需要非常與眾不同的第13瓶香壓軸，這樣的氣味才能留得很久很久。然而，蒸餾法并不能實現(xiàn)他復制氣味的目的，于是葛奴乙和老板達成協(xié)議，留下很多香水配方，老板同意給他自由。他才離開，老板拿著那本配方開心入睡，房子又像以往一樣震動，但這次是徹底倒塌，這次，是他離開老板，但是老板還是在他離開之后立即死去。葛奴乙憑著嗅覺選擇在徒步去南方的途中進入了荒山洞穴，按照原著的寫法，他在那里離群索居了七年，他在純凈的環(huán)境里完全蕩滌肉欲橫流的俗世氣味，也許那次留下的記憶中那少女揮之不去的體香使他不要不再不加選擇地聞取味道，七年里伴隨他的就只有植物和留在他腦中那個少女的氣味。他回避是因為在俗世，人的身上只會發(fā)出如酸乳酪、醋和魚腥的腐敗氣味，人群密集的地方也只會變得越來越臭，即使在教堂里的神也不過是被薰上劣質香粉加上本身發(fā)出腐朽木味的雕像，人和教會都是偽善或赤裸的惡，能發(fā)出香味的只有誠實的植物和未被污染的處女。值得回味的是，在這個遠離人類惡臭的純粹的自然環(huán)境中，他發(fā)現(xiàn)自己是沒有味道的人，這令他恐懼，就像一個人發(fā)現(xiàn)自己沒有影子一樣的恐懼，他害怕自己就這樣死去，然后沒有誰記得他曾經存在過，更可怕的是，也許他根本就不曾存在，他要繼續(xù)尋找和嘗試他的想法，于是他又回到人類世界，去完成自我味道的救贖……之后，故事進入正題，在南方蒙彼利埃，一個接一個的少女相繼失蹤，人們似乎可以很輕易地在那個鎮(zhèn)上的任何一個地方發(fā)現(xiàn)被割去頭發(fā)的裸體少女的尸體，這個十八世紀的法國鄉(xiāng)鎮(zhèn)陷入無底的恐慌而人人自危。葛奴乙用從二十五名少女提取的體香終于制成可以征服人心、操控人們行為意識、所向披靡的香水。然而，他卻依舊沒有辦法讓他像常人一樣愛以及被愛。

其實早在半個星期以前我就看了這部由當初執(zhí)導《羅拉快跑》的德國導演湯姆提克威（Tom Tykwer）導演的改編自徐四金同名小說的電影，原著早已成為有史以來第二暢銷的德文小說（第一部是《西線無戰(zhàn)事》），堪與馬爾克斯的《百年孤獨》媲美，如今這部首版于1985年的小說已被譯成45種語言，發(fā)行過超過1500萬冊，所以這也是一部叫人期待了21年的姍姍來遲的電影。但我當時并沒有馬上寫我的這篇觀后感，事實上，這兩個星期我甚至幾乎暫停了我博客的更新，就為尋找能寫成這篇日志的“第13瓶香”。

這是我第一次在看過一部電影后如此認真地去尋找到它的原著閱讀，從未看過一本書或者電影能擁有那么多繁復混雜的氣味。在原著中，不得不對隨著作者得意洋洋的筆四處流溢的氣味感到五體投地，而被作者以及作者唯一曾寄望的導演斯坦利·庫伯利克都認為“沒法拍成電影”的作品終于完成為一部通過大量提供視覺與聽覺的刺激精準無誤鏈接至嗅覺的電影，無論從任何角度來講，都無疑標志著又一種詮釋人世的敘述方式被占用。這部作品對照以往任何的文學或電影作品都可稱之謂一個異數(shù)，主人公葛奴乙背離了讀者或者觀眾對一個主要人物的所有預期，在他身上既不承載作者的理想，也不背負作者的反思，甚至以“Murderer”（殺手）作為標簽卻不讓人在看完覺得驚悚，沒有惶恐。影片后半段，葛奴乙的行為漸漸失控而且瘋狂，越來越多的美麗處女被殘忍殺害，那種叫做油脂分離法的精華萃取使得這些女人的死似乎成為藝術的必然。他用油脂抹上所有女人的身上的時候，看起來跟一個虔誠的朝圣者一樣的圣潔，他用布把這些女人裹起，再解開，再把所有油脂刮下來的時候，他認真的像個孩子在玩他的一個最摯愛的游戲一樣的純潔，你看到的只是用地獄在描寫天堂，用骯臟在描寫純潔，用恐怖去敘述浪漫。

我找到的“第13瓶香”就是，香水無關乎愛與不愛，而是要揭示一種最本原的恐懼，一種比討論愛與不愛更可怕的恐慌——不能證明存在。這也是我在閱讀完小說后與湯姆提克威最大的分歧。和大多數(shù)人一樣，我也認同影片最震撼的一幕是尾聲部分對葛奴乙行刑的那場戲。那場處決宛如一場浩大的盛典，全城的人們聚集到廣場，爬滿了城樓和屋頂，只是為了看到這個口耳相傳的兇手是如何被處決，那種叫囂，那種痛恨。但是當葛奴乙走下馬車的一瞬間，因為身上香水的緣故，所有人的臉上無不洋溢著幸福的表情，貌似上帝已經來到他們身邊，而自己正是他虔誠的信徒。葛奴乙把精心從被害少女身上提取調制的香水灑到手帕上，國王一般，優(yōu)雅地輕輕一揮，所有在場的人幾乎就要窒息，包括劊子手和教宗都不禁驚呼，他是天使，他是無罪的，“he is man，he is nature”，然后眾人開始寬衣解帶，開始撫摸、擁抱對方，偌大一個廣場變成了露天狂歡的所在。據(jù)介紹這一群裸場景用到750個臨時演員、40個化妝人員與35個服裝助理，因為要表現(xiàn)盛大的感情變化、寬衣以及擁抱的動作，光是脫下笨拙的古裝就得練習多時，才能在鏡頭前脫得輕松，更別說脫衣之后要表演的動作，所以提克威請來歐洲著名舞團“La Fura dels Baus”，由這支巴塞羅那的舞團組成約150人的核心團體與其余600個打散的臨時演員詮釋出當時心曠神迷的陶醉氣氛。但我與提克威的分歧在于，小說中葛奴乙殺人動機就是將少女的氣味占為己有，僅僅為讓自己擁有氣味而證明自己的存在，但提克威在處理這場戲中，卻讓葛奴乙一人站立在到處躺滿全身赤裸的天體廣場上時鏡頭反復出現(xiàn)最初那個被誤殺的紅發(fā)少女的身影，甚至后來讓葛奴乙流下眼淚，教人理解他在因可以獲得萬眾的崇拜卻無法獲得一個少女的愛情而悲慟，顯然理解錯了作品的主題，也矮化了作品。這一周的《上海壹周》，連岳有這樣一段話，“只有愛這種東西，僧道妖魔，上下九流，人人都有——確切地說，是人人生而就被賦予的權利，像自由與尊嚴一樣——那些可憐的沒被愛過的人，至少也在心里體會過愛別人的滋味。走到再貧窮的山村和再沒落的城市邊緣地區(qū)，只要有人的地方，一定就會有愛情，對于生活在冷酷世界里的最冷酷的物種來說，這像是某種拯救神跡?！蔽蚁嘈湃巳硕加袗圻@種東西，就像人人都擁有體味一樣，但《香水》中的葛奴乙就是沒有體味，這其實是種隱喻，隱喻就是要剝開人人皆有甚至萬物皆有的東西來探尋比愛還本原的存在。

《香水》原著者徐四金是這樣原本形容他筆下的主角的，“他的決斷模式比較接近植物，或者更像那只僅僅攀附在樹上的扁虱，除了永遠的冬眠之外，生命什么都沒有提供給他?！薄案鹋疫@孩子就像這種扁虱一樣，他嚴嚴地把自己包裹在他自己的內心世界里，靜靜地等候最后最佳時機。除了糞便，他吝于提供任何事物給這個世界。沒有一個微笑，沒有一聲尖叫，沒有一個發(fā)亮的眼神，甚至連一絲絲氣味都不愿意提供”。這些文字精確地勾勒出主角葛奴乙的特性?！八眯岬谋扔行┤擞每吹倪€要準確，因為他在事后觀察它，因此是以更高的形式，仿佛看到某種逝去事物的精髓和本質，而不受當前事物的尋常屬性所干擾，因為后者除了喧囂擾擾和爭奇斗艷，就是活生生的肉體令人作嘔地擠在一起”。令其喪失是為更顯其純粹，沒有味道又對味覺的天份正是用來形容主角太過超凡入圣的一面，而超凡入圣的另面卻是孤獨，孤獨到他自己也感覺不到自己的存在而顯出恐懼，所以他在離群索居后又回到世俗里，他要完成的其實是從神化回歸人化，從本質回歸自然的救贖，救贖證明自己確實真實存在。

理解這些就不難理解以下的情節(jié)，為什么是謀殺卻看不見陰謀，為什么電影只有越來越華麗的拋尸現(xiàn)場，純潔的肢體美麗地扭曲著，和教堂、石墻這些環(huán)境做著鮮明的對比，幾乎是值得定格去看的畫面，而不會讓你聯(lián)想到任何不好的東西。葛奴乙就像香水一樣的透明和冰涼，剔除了愛會帶來的肉欲，謀殺僅僅成為他出于來證明自己存在的本能，就像我們普通人無法抗拒呼吸的本能一樣，所以我們甚至無法再給他定罪，即使扮演最后被謀殺的少女羅拉的飾演者者瑞秋哈伍德（RACHEL HURD-WOOD）在談到葛奴乙時，也認為“他一點也不壞”，在小說玫瑰色的煙霧里，也許你也會感覺，當葛奴乙提刀向你走來時，那一刻你可能已無怨無悔，除了請求他殺死自己以永遠地擁有這種香味，其它的已別無選擇。當葛奴乙獨自站立在俯瞰眾人群P的行刑臺上時，他確實是哀傷的，但絕對不是“因可以獲得萬眾的崇拜卻無法獲得一個少女的愛情而悲慟”，他的悲慟而在于他發(fā)現(xiàn)他的香水僅僅證明了可以讓人得到他最想要的錯覺，就像所有味道都可能產生一種心情一樣，新鮮雞蛋與發(fā)酵面粉混合產生的類似精子的味道表示粗魯，會得到重視；稀牛奶和干凈的軟木塞可以帶來引起同情的味道……就像《食神》里吃了撒尿牛丸的吳孟達感到自己穿著紗衣在海灘邊奔跑的功效一樣，卻依然不能證明自己的存在，甚至那一刻更像是遺忘了他的存在，只沉醉于自己的欲望中。所以電影在那場中讓葛奴乙眼前出現(xiàn)他對少女的愛情明顯是一處閱讀理解錯誤。也正因為葛奴乙從此發(fā)現(xiàn)香水與愛與被愛無關，與證明自己存在無關，所以最后他決定做一件唯一可以讓自己和味道融為一體的事情，1767年6月25日晨，這一天又是這年最熱的一天，他回到他的出生地，走進由流氓、盜賊、殺人犯、持刀毆斗者、妓女、逃兵組成的聚集地，將剩下那些足以征服整個世界的香水一滴不漏地傾倒在自己身上，對于這些人，他們最想得到的就是不再饑餓，他們聞著那個香味的時候神情就好似一塊巨大可口的肥肉近在眼前，人們爭先恐后的沖上來將他分食。天才終于可以和他摯愛的味道合為一體。

當然，除了這個分歧，總體電影改編部分還是成功的，比如小說中的遇害女子都是黑發(fā)，而電影對最初與最終被殺的兩個主要女子無一例外選擇紅發(fā)美女，據(jù)說紅發(fā)是吸血伯爵德拉古拉后人的標志，又據(jù)說紅發(fā)的人對痛覺更為敏感，這就更能讓人通過視覺感覺她們身上的濃郁。特別值得褒揚的是作為新人出演葛奴乙一角的，出生于1980年的英國新秀班維蕭（BEN WHISHAW），兼有魅力與神秘感，在與飾演調香師鮑迪爾的達斯汀霍夫曼（DUSTIN HOFFMAN）的對手戲中，對角色的理解甚至比金獎影帝還要到位，而僅有16歲的瑞秋哈伍德實在是太美了，就像一只永遠想飛走的蝴蝶一樣。而有報道稱電影還帶動了相關衍生市場，最近，調香師Christopher Laudamiel與Christophe Hornetz還根據(jù)主人公葛奴乙的嗅覺描述，配制了15瓶香水組合“Le Parfum”助興，由近年主攻香水事業(yè)的Thierry Mugler時裝屋限量發(fā)售，每套700美金，其中14瓶味道來表達愛情、貞操、生命、熱忱、財富、性欲……不少香味的“驚悚”程度實不亞于電影情節(jié)。而第15瓶Aura（氣氛），是14瓶元素的合成，能獨立存在，更能交織強調，突破傳統(tǒng)的“前調、中韻、余味”框架，手法之大膽詭異，留下史無前例的嗅覺烙印。而在倫敦也仿效電影裸體，The Perfume Shop舉辦了一場裸體香水時裝展，模特們全身僅“穿”香水走天橋，觀眾戴上眼罩，讓鼻子充分發(fā)揮想像力，不過席間卻頻頻有人忍不住偷窺，飽覽春色。

人與愛俱來，人，人人有愛，但為什么我們還是會怕分手，怕失去，原來不是怕愛失去，而是怕曾擁有的愛找不到之后存在的證明。又想到了《香水》這部小說里那令人稱道的描寫香味的語言，如葛奴乙找不到羅拉的香味：“在城市的香水衣服中，在這成千上萬條線織起來的面紗里，缺少了一根金線”。其實我們害怕的也是在這成千上萬愛與被愛線織起的生活里，缺少那一根金線，在五味生活里缺少“第13瓶香”——拿什么來證明我對你的愛還存在，無論證明給你，還是證明給我自己。人人生而被賦予愛的權利，但愛情最后還是稀缺的。愛情有什么難，到了青春期，你愛一個人，恰好那個人也愛你，就行了，可是，最后真正能得到愛情的人又有幾個？也許現(xiàn)實不得不令我們分開，把你變做回憶，誰又來證明回憶也是愛，即便愛的不是人，是神，在狂熱之后你也不得不苦于尋找這份愛還依然存在的證明。這周我看的電影是《面紗》，里面讓我印象最深的是小鎮(zhèn)老修女對女主角的一段話。她說，自己在年輕的時候也瘋狂地愛過一個人，就是上帝，后來才明白愛情也有消失的一天。有一段時間，她和上帝之間就像老夫老妻，誰都不關心誰。于是她只有把盡責作為她對上帝的愛還存在的證明。所以，honey，當你覺得是到你的愛走過的時候，是完成了一個前身約定，請不要約我做最后的擁抱，我不想再要一次來證明這只是最后，我只想留自己在回憶里看護那段愛，以此做愛依然存在的證明。

愛與被愛是雙方的事情，愛與被愛也許有天會遷移，我不擔心那些愛走遠，我害怕是再證明不了她曾存在過，從這點來講，我也成了葛奴乙。人雖然能夠做他所想的，但不能要他所想的，這電影因此不是驚悚而是出悲劇。

（原文地址：http://mopa.blogbus.com/logs/4345502.html）

昨天，sagiv在家看這部片子，我在忙著烤面包，只是有一眼沒一眼地瞟過來，沒有全心投入觀影體驗，前三十分鐘更是根本沒看。如果完整地看下來的話，或許我會有不一樣的感受。所以做任何事情都不好三心二意啊。
但這部電影看到最后，我猜想會不會大多數(shù)人的鼻息里都有了一些若有若無的香氣——身邊的所有氣息都被放大了。這是這部電影的一個特殊和神奇之處所在，它只是依靠劇情和絲絲入扣的畫面就喚起了觀眾的嗅覺感受——這是連3d和4d電影都做不到的。我猜想這電影的贊助方是否包括香奈兒、迪奧或者巴寶莉之類。

格雷諾耶有著異常的稟賦，但也有著異常的冷靜：似乎從無欲望，不受任何影響。在萬人大狂歡的時候，只有他一個人淡定自若。最后他成了眾人饕餮的對象。這部影片因此而顯得非常像一個寓言。只有理性——實證和理性才能做得到格雷諾耶那樣，冷靜，理智，一切盡在我掌控之中的淡定。這部電影也是18世紀歐洲文明的復雜歷史縮影——隨著數(shù)學和自然科學的發(fā)展，歐洲人認為他們掌握了打開世界神秘之門的鑰匙，一切都可以通過精確的計算和實驗而得到把握——影片中，香水工作室看起來就像一個瘋狂化學家的實驗室，蒸餾和萃取也是化學研究的基本方法。然而這詆毀了古老的神性、天主教的教義：墮落時代之后的人類已經不可能洞悉這世界的秘密，唯有對上帝心存敬畏才是王道，任何試圖用calculation去把握這世界真相的人都是瘋子和異端。
格雷諾耶從未體味過“愛”為何物，更不懂得對生命本身心存敬畏，他只有一副靈敏的嗅覺，和一副毫無情感的冰冷頭腦。他以自己的方式，愛上了一個陌生的少女。少女在樓梯下默默切開新鮮檸檬（我認為這個場景是導演為了激勵觀眾去想象這少女的美好氣息），撩撥著他的心思。他又失手殺死了她。他想把這種美保存下來——他想把愛的若有若無、神秘美好保存下來——他以為他做得到。理性發(fā)展到最虛妄的頂點時，甚至相信連上帝的出現(xiàn)時間都可以以數(shù)學的方式精確計算。
他是一個“弒師者”。他的離去總伴隨著他導師們的死于非命。這不是偶然。啟蒙理性相信進化論，他師法過的對象總要因為這樣那樣的原因而最終從這世界消失。
他殺死了很多無辜的少女，收集她們的體香，甚至殺死了他以自己方式深深“迷戀”的美麗少女蘿拉。在格雷斯這樣一個天主教氛圍濃厚、有著狂歡傳統(tǒng)的歐洲小鎮(zhèn)，他將要被釘上十字架。歐洲的狂歡節(jié)都會以處死罪犯開始。但他沒有死，只是在臨刑前他只是拿出了很少的一點香水，結果全鎮(zhèn)的人都在一瞬間發(fā)現(xiàn)了生命的“真諦”所在，集體陷入了“狂歡”狀態(tài)。
在天主教的清規(guī)戒律之下，狂歡節(jié)成了歐洲人宣泄壓抑欲望的節(jié)日。這個節(jié)日來自酒神巴克斯，carnival的原意就是“肉體的，情欲的”。愛情的背后仍然是情欲，只不過人類作為區(qū)別于動物的高級生命，可以升華原始欲望，把愛情變成一種宗教式的神圣處所。少女神秘美好的氣息也是一樣。然而把這種氣息以精油的方式收集之后，放大無數(shù)倍，就仍然是情欲本身。繼續(xù)放大，就是嗜血的原始本能。這就是格雷諾耶在廣場上看著狂歡的人群第一次流淚的原因，也是他選擇讓自己被饑餓的乞丐活生生吃掉的原因。他體會著絕無救贖可能的絕望。他對欲望的奧秘洞見太深，既不能遵從宗教之戒律，也不能享受肉欲之快樂。他情感的能力、欲望的能力已經跟隨吸引過他的第一個女孩氣味的消散而永遠消失，剩下的便是瘋狂的“理性”。這里還包含著一個初戀少年在失敗之后陷入瘋狂報復心理的微妙——一個毫無人間氣味的山間洞穴，那對他來說才是神圣之處。
他最后選擇了自己的消亡，這是他的懺悔。只有在他將香水倒在自己頭頂?shù)乃查g，他才表現(xiàn)出了對他來說極其寶貴的“善”。他要讓自己消失在他洞悉的秘密里。

情感的，審美的——這在十七世紀的哲學和科學里，是低級的人類經驗，和原始情欲一樣，需要被摒棄。而路德改革之前的歐洲，天主教要求人類對上帝無條件、無保留地懺悔和自我救贖，所有的七情六欲都必須被徹底放逐。無論是啟蒙理性，還是宗教神性，一旦越過人性的邊界，違背了人的本性，那么與其說這是道德律，不如說是道德的異化?！惢?，這就是格雷諾耶的處境。他是一個被全面壓抑、也從而被全面異化的人。

現(xiàn)代科學認為，男女之間的相互吸引有費洛蒙在起作用。人的體毛，尤其是私處的體毛，就是為了收集費洛蒙才沒有退化。所以有一種叫做費洛蒙香水的東東，據(jù)說就是用汗液提取的。費洛蒙沒有明顯的氣味，但可以被鼻腔里的某些部位捕捉到。面對這一本能，任何人都無話可說，除非你不是人類。承認這一點，承認世俗的享樂，這不是罪惡。但放縱這一點，那就違背了人的另一種本性，就是自我升華。
人類是矛盾的動物。各種二律背反充滿著人類的世界。比如今天我們看到《香水》，被它震撼和感動。明天我們還會看到其他的。對這個話題的闡述和思考，永遠都不會停止。

最后是一句題外話：
一部電影，要想真正打動人，必須有一種叫做“文化底蘊”的東西作支撐。文化在這里，不是點綴，而是底子。這是歐洲電影包括商業(yè)電影比純粹的好萊塢電影更經得起沉淀的原因。

德國導演湯姆·提克威（Tom Tykwer）之為我們所熟悉，多半因為《疾走羅拉》。他的導演作品中充分展現(xiàn)了活力、敘事能力以及對基耶斯洛夫斯基的敬意。所以他導演《香水》值得我們的期待。

《香水》首先是一部關于氣味的小說，是香味的百科全書。它的故事富有傳奇色彩。電影在敘事方面很成功，充分突出了小說中的傳奇特征。

傳奇，《辭海》的解釋是“指情節(jié)離奇或人物行為超越尋常的故事”。這個解釋差強人意。我覺得傳奇至少應當是離奇浪漫，所謂異域風情、奇幻戀情、奇異人物。它是偏向于世俗文化的。它滿足我們對神秘的想象，對浪漫的向往，英雄主義情懷，以及對感傷、悵惘、悲情的沉迷。

導演合乎想象地運用各種視覺效果表現(xiàn)嗅覺。與眼前幻化出花園美女、一滴香精如炸彈般綻放相比，那氣勢如虹馳騁萬物之間的深深一嗅，那精準如衛(wèi)星定位穿山越嶺的嗅覺捕捉，紅發(fā)少女突然有所感覺的回頭，才是真正寫意。主角猶如惡魔，給任何與他有關的人帶來厄運，攫取氣味隨心所欲操縱人心的奇異能力，吊足我們的好奇心。這一切跌宕起伏在平靜的旁白聲中娓娓道來，增添了講述與聆聽氛圍。電影勾起我對傳奇電影的記憶，很久很久以前那些影像形象：電視劇《羅賓漢》霧濕中傳教士無望揮劍自殺，北歐神話傳說中某個英雄被女妖纏身的幻影，南斯拉夫某傳說中噴火口下逃避不了宿命的人們……放到今天不顯稀奇，但是當童年充滿神秘幻想的時候，它們適時出現(xiàn)，所以它們留下的印記不可替代。而《香水》，再次喚醒了塵封的印記。

導演在有限時間內還原了小說情節(jié)中幾乎所有細節(jié)，而且表現(xiàn)得如此細膩，令人驚嘆?？梢钥闯?，導演努力忠實于原著。

但是，恰恰是這一點的追求上導致了電影的遺憾。

小說中，主角通過氣味感知、理解并處理與世界的關系。為了追求符合他理想的完美香味，他無顧道德規(guī)則，漠視生命，殺人只是獲取香味的途徑。因為謀殺，所以小說的副標題叫做《一個謀殺犯的故事》。這是障眼法，是對故事傳奇色彩的附加說明，小說本意并不在道德批判。我寧愿將其當作對“真”的終極追求。小轉鈴說是“美”的追求。某方面來說，真與美的極至似乎也可以視為一體。

他憑借人的氣味來避開所有他不想接近的人，恰如我們憑直覺和面相辨別他人。他可以辨別出萬千味道，卻發(fā)現(xiàn)自己沒有味道。沒有味道意味著他不存在，或者說不應存在，也可以解釋為他為人類社會所不容。每個人都具有獨特味道，象征著每個人明確的身份與位置。他能奪取各種氣味，借助各種他制造出來的香水來獲取任何他想要的身份，甚至用那最完美的香味達到被膜拜，引發(fā)所有人的迷狂，隨心所欲操縱人們的心，可這些都不是他本身所具有，他不能無中生有，他只能借用，奪取。實際上他一無所有，也就是說，他沒有靈魂。這種悖謬中顯示出悲劇性，也同時是對不辨真假容易被迷惑被操縱的現(xiàn)實的諷刺。

所以他所經過的地方，所接觸的人，在他離去后他們的非自然死亡，并非要顯示他的邪惡。著意描繪這些，雖然突出了戲劇性和傳奇色彩，卻淡化了主角身上的兩重性。最關鍵之處，也是電影最難表現(xiàn)的地方，是他避開人世，在遠離一切氣味的山洞中度過的七年。這七年是他的自覺完全清醒的時期，這七年只有感覺和心理，沒有情節(jié)。正是在這個封閉的與世隔絕的環(huán)境中，他突然發(fā)現(xiàn)自己沒有味道，他真正意識到自己存在的荒謬性和缺乏理由，促使他作出人生最高目標的決定。這是整部故事也是主角個人的轉折點。它解釋了他的動機，傳達了他人生的意義。但是因為沒有情節(jié)，于是電影匆匆而過，用一個噩夢性場景，暗示著他的初戀情結。那么他操縱眾人的狂歡場面，對他的造型的夸張就顯得過于造作和厚重。電影變得頭腳龐大，身體出奇地小。我們可以看到附在肌膚間的細小血脈，甚至里面的血液流動，卻看不到他的心。最終電影只演化成一部傳奇，原著的精神流不到毛細血管里。

忠實于原著，是否需要大而全，或者圍繞原著靈魂進行再創(chuàng)造，這是很有趣的問題。