關(guān)乎王家衛(wèi)的電影，活到二十一，總是看過一些的。第一部是《花樣年華》，那陣子看張愛玲的小說，又受到《色戒》的影響，鬼使神差地愛上那些女人旗袍盤發(fā)的電影。生在上海的弄堂，骨子里總是帶著些老上海情節(jié)的。但初次看那部電影的時(shí)候大概才十七，怎么看得懂呢，茫然的不得了，唯一記住的大概就只有王家衛(wèi)三個(gè)字。去年12月，冬天，某個(gè)深夜里，挖著一杯布丁，看了《藍(lán)莓之夜》。再后來就是今年開始，《墮落天使》、《春光乍泄》、《一代宗師》，大致是這樣的順序。接著就是上周末的《重慶森林》，兩天前的《2046》，今晚的《旺角卡門》。
       王家衛(wèi)的電影里，原本第一部想寫影評(píng)的電影是《重慶森林》，因?yàn)檫@是目前為止我給的唯一一部五星。問題是我這人記性特別差，看過的電影又不多，知識(shí)閱歷都很淺薄，能寫出來的都不叫影評(píng)，至多是與電影有關(guān)的隨筆散文。只能在電影剛剛看完的片刻才能憑著感覺寫成，隔了幾天就靈感全無了。于是《旺角卡門》就成了我寫的第一部王家衛(wèi)的電影，同樣也是他的第一部電影。

       非常驚訝于1988年的劉德華張學(xué)友居然那么青澀，相信和我年紀(jì)相仿的人自記事以來所看到的劉德華大概都已經(jīng)不是《旺角卡門》里那個(gè)模樣了。有時(shí)候會(huì)想，這電影的年紀(jì)比我還大耶，銀幕中的聲色光影比我更早出現(xiàn)，而此刻我卻能清晰地看見他們。這難道不是一種驚喜嗎？
       看過王家衛(wèi)后來的電影就知道，他拍的那些以香港為背景的故事多少都與犯罪沾邊，但血色只是點(diǎn)綴，槍聲是陪襯，男男女女孤寂的靈魂才是主角。而《旺角卡門》獨(dú)樹一幟，這場(chǎng)悲情演奏最高昂的部分是打打殺殺的場(chǎng)景，還有大佬華哥和細(xì)佬烏蠅之間的兄弟之情，華哥與阿娥的愛情只是用來消腫止痛的間奏。
       夜的幽藍(lán)，血的腥紅，煙霧朦朧，搖晃的慢鏡頭。是王家衛(wèi)鏡頭下的打斗廝殺，照樣殘酷血腥，力道也不輸那些古惑仔電影。是還沒完全成熟的王家衛(wèi)風(fēng)格，也是最具代表性的香港電影風(fēng)格，不沖突不越界，兩者恰到好處的融合。
       華哥和烏蠅都是黑道古惑仔，但又都是好人。華哥一次次替烏蠅出頭，烏蠅受過的傷，他必讓對(duì)方加倍償還。烏蠅依賴于他的大佬華哥，卻又害怕連累他。

       ——“為什么你一定要我走呢？”
       ——“為什么？我不想你明天一出門口就被人斬開幾碌?！?br>       之前烏蠅犯事，華哥都是笑著問他，替他出頭替他扛下，從沒有像其他大佬對(duì)待細(xì)佬那樣窮兇險(xiǎn)惡嚴(yán)厲指責(zé)，而這里是電影第一次出現(xiàn)他們爭(zhēng)執(zhí)。華哥摔門而出，烏蠅坐到地上，喪氣而慚愧的，一分鐘后華哥又推開門：“我們都不知道明天會(huì)怎么樣對(duì)不對(duì)？去宵夜”。
       聯(lián)想到中學(xué)時(shí)班上的男生，也是成天拉幫結(jié)伙打架鬧事，跟校外的打不說，偶爾還跟自己人鬧個(gè)別扭打一架弄傷彼此。但男生從來不像女生靠冷戰(zhàn)解決問題，男生之間的情誼就是，吵過打過，拍拍肩膀互相調(diào)侃幾句又是好兄弟。
       接著說電影。華哥和烏蠅要去吃宵夜，但一開門出去就是鏟子木棍等著他們，一頓劈頭蓋臉。被打的不止烏蠅，還有華哥。兩個(gè)人面對(duì)一群人，毫無防備。印象最深的一幕是烏蠅趴倒在地，華哥也已經(jīng)被打得渾身是傷癱靠著墻，但他伸手摸摸烏蠅的頭，不忍或者疼愛，很難表達(dá)。血跡和眼淚糊在一起，烏蠅竭力站起身，拖著疼痛和愧疚走出巷子。烏蠅以為離大佬越遠(yuǎn)就越安全，就不會(huì)連累大佬一樣。

       阿娥是一劑止疼藥，緩解疼痛，又讓傷口愈合。從她在華哥門外出現(xiàn)的那一刻開始，那個(gè)比《甜蜜蜜》的李翹再要羞澀清澈幾分的張曼玉便是《旺角卡門》里那段讓人平靜而愉悅的配樂。
       ——“我買了幾只杯，我知道不用多久就會(huì)全部打爛了。所以我藏起了一只，到有一天你需要這只杯的時(shí)候，打個(gè)電話給我，我會(huì)告訴你藏在什么地方。”
      相比起蘇麗珍，自然更喜歡阿娥。干凈得就如同玻璃杯中的水，無色透明。冰塊可以消腫，遇熱融化了便又是水。
       一個(gè)可以療傷的女人等來了華哥去尋找她，等來了說好晚上會(huì)回來的他，卻等不來第三次。當(dāng)時(shí)的阿娥一定還不知道，大哥的女人不好當(dāng)。即使華哥早就說過他不能答應(yīng)她什么，但阿娥還是天真的相信他說的每一句話，以為會(huì)回來就一定回得來。

       烏蠅丟掉花生，義無反顧地沖出去瀟灑地開槍，最后被警察擊斃。這是一事無成又死要面子的烏蠅所能做出的給自己最無悔的交待。不再是幽藍(lán)的夜晚，槍聲和鮮血都曝露在光天化日之下。
       當(dāng)大佬華哥親眼看見自己的細(xì)佬烏蠅身中數(shù)槍倒在地上，他本能地選擇同樣的方式死亡。在他的概念里這不是死亡，而是替兄弟出頭，兄弟從來沒有單獨(dú)行事。敵人是共同的，結(jié)局也要相似。腦中出現(xiàn)的是深愛的女人，但全部的意志卻都可以為兄弟而死。烏蠅又連累了華哥一次。
       激昂的奏樂又起，倒在血泊中的一出旺角悲劇。

       如果這部電影的導(dǎo)演不是王家衛(wèi)，一定不會(huì)有現(xiàn)在的盛贊，不少人給出的好評(píng)其實(shí)只是因?yàn)樗峭跫倚l(wèi)。跳出王家衛(wèi)的光圈效應(yīng)來看，《旺角卡門》時(shí)期的香港電影正處巔峰，《旺角卡門》的核心是講兄弟情、講兒女情、講江湖行，用兩個(gè)古惑仔的落魄來凸顯時(shí)代背景，他們?cè)绞菓K越是在凄涼中重情重義越是讓觀眾受落。可是在那個(gè)時(shí)期，有一部《英雄本色》，吳宇森的子彈遠(yuǎn)比王家衛(wèi)的煽情要大氣高明。
    論風(fēng)格的話，這部處女作倒是頗具王家衛(wèi)的特點(diǎn)。電影里用了王家衛(wèi)標(biāo)簽式的手持?jǐn)z影，在劉德華追逐張學(xué)友的那段戲里最為明顯，這樣的鏡頭運(yùn)用在之后的《重慶森林》被大家深刻記憶?！吨貞c森林》里鏡頭從一開始就跟著林青霞上下晃動(dòng)穿街過巷，用大量的手持拍攝制造視覺上的動(dòng)蕩感，從另一層次來增強(qiáng)演員潛在暗示的不安和慌亂。在他此后的電影里基本都能找得到這樣看多了就得頭疼的鏡頭。
    整部電影的光影色調(diào)亦是王家衛(wèi)慣用的大色塊冷色調(diào)，演員特寫鏡頭時(shí)基本都是面部灰藍(lán)色基調(diào)，背景暗紅色渲染。當(dāng)兩人打劫麻將店老板之后在洗手間里對(duì)話時(shí)，此時(shí)的畫面設(shè)計(jì)呈三角對(duì)立（劉德華與張學(xué)友左右站位，和鏡子里映出的劉德華正臉），有意思的是在視覺分配上，仔細(xì)看可以發(fā)現(xiàn)這里其實(shí)用了景深，始終只有在對(duì)話者的臉是實(shí)鏡。隨后張學(xué)友癱坐在地上時(shí)的畫面，人物與背景配合制造出光影的層次感，突出了此時(shí)電影需要營造的孤獨(dú)無力與落魄。
    電影里最為勉強(qiáng)的地方應(yīng)該是劇本。都知道王家衛(wèi)拍戲是不用劇本的，可是作為寫劇本出身，《旺角卡門》有故事但故事性實(shí)在是太弱。本來還算中規(guī)中矩，一到萬梓良跪地求饒就頓時(shí)突兀得出戲了，再翻翻王家衛(wèi)當(dāng)導(dǎo)演前做編劇的幾部電影，同樣差強(qiáng)人意。好在這部電影找來了張叔平，劉偉強(qiáng)，還有一眾明星演員，張叔平還在里面客串了一把，就是張曼玉的西醫(yī)劉偉強(qiáng)?？傆^而論，這部處女作未至驚艷，但也算驚喜。

PS.電影的細(xì)節(jié)很多，仔細(xì)看可以發(fā)現(xiàn)很多王家衛(wèi)特殊的手法。另外想到同是處女作的《蟻蛉》，諾蘭給的立意，到現(xiàn)在看都還是很驚艷。

旺角，卡門。

劉德華說，我最喜歡的女人類型，可以說是《旺角卡門》里的張曼玉。

我因?yàn)檫@句話，翻出了那部陳年已久的電影。
王家衛(wèi)的處女作電影。與我同年出世的電影。

那的確是一個(gè)令男人沉溺的女子。
低眉順目之間不失桀驁，沉靜又帶一點(diǎn)活潑。
她在鏡前清抹唇膏，繞繞長髮，便是那么風(fēng)情萬種。更因?yàn)樗兄浑p動(dòng)人的雙眸，於是有著別人無法比擬的美。有人說，真正的性感是，哪怕用布從頭裹到腳，單單只露出一雙眼睛，也能透露出女性的性感。
張曼玉正是有著這樣的美，這樣的性感。

我也喜歡那個(gè)叫華哥的男人。
他只是那么多個(gè)古惑仔里面的一個(gè)，只有一個(gè)小弟，混得似乎半黑不紫。
生活的曲折令他有些逆來順受，也許正是對(duì)生活的不在乎，他看上去更像一個(gè)桀驁不馴的浪子。
他生命中出現(xiàn)了那么一個(gè)女子，讓他在生活中看到了一線光，照亮了他并不光亮的生活。
或許因?yàn)閮蓚€(gè)人的性格、關(guān)係和對(duì)生活的失望，他們之間的愛情總是低沉、內(nèi)斂的。
她在離開之前對(duì)他說，我給你買了新杯子，我知道它在不久之後就會(huì)被打破，所以我把一只藏了起來，如果你有一天需要它的時(shí)候，記得打給我。

他似乎聽到她說，如果有一天你覺得需要我，記得來找我。
        
在很長一段時(shí)間，我們幾乎都以為他忘了她，直到遇上了自己的前女友。
看到已經(jīng)大著肚子的前女友的他，失落的他，終於想起了表妹，想起了那個(gè)給他留玻璃杯的那個(gè)女孩。
有的東西你不要，下一秒鐘就會(huì)變成別人的。
於是他去找了她，帶著那個(gè)被找到的玻璃杯。
看到了似乎已有男友的表妹，他忽然覺得很懊悔。於是他在回程的船上把杯子扔進(jìn)大海。就在這時(shí)，BB機(jī)器響起。
愛情也許常常會(huì)這樣。在你扔出去，以為已經(jīng)結(jié)束的時(shí)候，它又突然折回你身邊。

他對(duì)她說，你今晚可不可以不走。
她說，爲(wèi)什麼這么久都不來找我。
他說，因?yàn)槲易约褐雷约?，無法給你承諾。

既然無法承諾，為何又要折回。既然明知無法得到承諾，為何還要跟他走。

也許這個(gè)世界有很多事，都沒有對(duì)與錯(cuò)之分，也無法解釋為何，只是合心意與不合心意的事。

可是天光之後，他又能夠給她什麼呢。即使他說了，我希望你跟我一起到香港，這話我說了兩次，亦不打算收回。他說他無法給她任何承諾，結(jié)果還是給了。在我看來，承諾了又如何。兌現(xiàn)不了的承諾，還不如給不了承諾的殘酷。

兩個(gè)人在車站分別的一場(chǎng)戲，是我很喜歡的，他大咧咧的問，需要帶點(diǎn)什麼回來嗎？她晃晃腦袋，然後低著頭離開。這時(shí)候劉德華的情歌聲響起來。這是他們的最後一次見面，是不言而喻的生離死別。他似乎是無意識(shí)的轉(zhuǎn)過頭看看她。那最後的一眼，讓她忽然意識(shí)到了什麼，於是黑色的瞳孔里涌出了淚水。然後輕輕的轉(zhuǎn)過身去。
那一場(chǎng)戲，讓我久久不能釋懷。

《旺角卡門》里的那個(gè)華哥，之所以讓人欽佩，討人喜歡，也許更因?yàn)樗且粋€(gè)為兄弟赴湯蹈火的男人。他終究是在最後選擇了同兄弟“有難同當(dāng)”，在太陽穴中了那致命的一槍之後，他腦海裡閃現(xiàn)的是當(dāng)初在電話亭裡與她激吻的場(chǎng)景。但又如何呢，他的選擇、他對(duì)兄弟之情的執(zhí)著，注定要犧牲他們的愛情和她對(duì)他的那個(gè)“一定要平安回來”的希望。

當(dāng)時(shí)的月光，已化作今天的陽光。

新浪微博：@岑寶藍(lán)
微信公眾號(hào):cenbaolan

關(guān)于導(dǎo)演處女作的一鳴驚人，在電影界是常見常新的一個(gè)命題，這些導(dǎo)演大多經(jīng)歷過多年的底層生涯，或者是濃厚的積累，這也使得其處女作的的乍現(xiàn)讓人嘆為觀止。處女作往往是一位導(dǎo)演初出茅廬時(shí)才氣和銳氣的體現(xiàn)，許多世界級(jí)的名導(dǎo)正是憑借處女作的一鳴驚人而正式登上電影藝術(shù)的圣殿，成為專業(yè)媒體和大眾的寵兒。而像米爾科?曼徹夫斯基（處女作《暴雨將至》）、薩姆?門德斯（處女作《美國美人》）和蓋?里奇（處女作《兩桿大煙槍》）這樣的天才，更似乎在處女作中揮霍了他們?nèi)康牟湃A，以至于此后的作品再也無法超越前作，漸漸在世俗的大潮中沉淪下去。鑒于世界電影的海洋煙波浩渺，搜尋起來頗費(fèi)心神，下面還是讓我們把目光的范圍縮小，來看看華語影壇導(dǎo)演的十大處女作品是如何驚艷八方的！
十、
杜琪峰 《碧水寒山奪命金》
三十二年前，正式處于舊式武俠片的低迷期，這部《碧水寒山奪命金》作為杜琪峰的電影試水作品，確實(shí)很難與之后的作品相提并論，而且其風(fēng)格尚未形成，基本上按照了老套路的手法，有較大改進(jìn)的方面可以說就是打破了老武俠片的敘事模式，但是杜琪峰在導(dǎo)演能力方面的欠缺，使得成之為影片最大的敗筆，影像太過稚嫩。只不過，從這部電影開始，也逐漸形成杜琪峰的暗黑風(fēng)格，這也算是杜琪峰作為導(dǎo)演打下基石的一部影片。
九、
徐克 《蝶變》
作為徐克的第一部電影，也作為香港新浪潮電影中的代表性作品，這部并不失水準(zhǔn)。雖然是武俠片，沒有鮮明的新派武俠風(fēng)格，但是在順承前輩武俠片上面可以說是得當(dāng)合體的。在蒙太奇效果上面，徐克已經(jīng)超出前面?zhèn)鹘y(tǒng)武俠電影的風(fēng)格，可以說是徐克的一次顛覆傳統(tǒng)武俠片的大刀闊斧的創(chuàng)新型改革。然而就剪輯技巧來看，徐克一貫式的快速剪輯已經(jīng)在此部影片中初見端倪，雖是奇幻類武俠電影，但依舊充滿了陽剛之氣，且還具有希區(qū)柯克式的懸疑效果。作為開篇的首段，其經(jīng)典程度和大俠范兒，足以載入電影史冊(cè)。
八、
魏德圣 《海角七號(hào)》
魏德圣近些時(shí)日因由《賽德克?巴萊》這部影片而被炒的火熱。2008年這部《海角七號(hào)》作為他的第一部導(dǎo)演作品，著實(shí)令很多人對(duì)臺(tái)灣電影有一種眼前一亮的感覺。作為臺(tái)灣商業(yè)電影復(fù)興的標(biāo)桿，自然要被提升了很多地位。盡管故事內(nèi)容依然落俗，但是并不妨礙其成為一部可以載入臺(tái)灣電影史冊(cè)的重要影片，這股票房熱潮也從臺(tái)灣出發(fā)，逐漸蔓延到整個(gè)華語電影圈內(nèi)，從此開啟了臺(tái)灣商業(yè)電影復(fù)蘇的大門，在這之后又有了諸如《那些年我們一起追的女孩》這樣既賣座、口碑又好的影片。
七、
彭浩翔 《買兇拍人》
肥彭必須是個(gè)港片新探索的開山老怪。彭胖子用這部電影逐漸開始確立自己不是風(fēng)格的風(fēng)格。在《買拍》里面，有各種對(duì)香港電影的嘲諷和調(diào)侃的橋段，彭胖子用最黑色幽默的方式，嘲弄了香港電影的體制問題。這絕對(duì)不只是一部為喜劇而喜劇的影片。這部《買兇拍人》也讓彭浩翔從默默無聞的小編劇一躍成為香港最具有潛力的新銳導(dǎo)演，而這部作品的喜劇之處正是揭了香港自身社會(huì)內(nèi)部所暴露出的一些問題，其黑色幽默及諷喻效果都做得恰到好處，是一部少有的精良的處女作品。
六、
陳凱歌 《黃土地》
若是說張軍釗的《一個(gè)和八個(gè)》是中國第五代導(dǎo)演的開山之作，那陳凱歌的這部《黃土地》絕對(duì)已經(jīng)是第五代導(dǎo)演風(fēng)格真正成熟的作品。第五代導(dǎo)演的精良之處就是在于他們都具有濃厚的時(shí)代感和堅(jiān)實(shí)的專業(yè)基礎(chǔ)。陳凱歌借用“黃土地”來展現(xiàn)人性和國民的傳統(tǒng)價(jià)值性都巧妙絕倫，既顛覆了中國電影中傳統(tǒng)鏡頭語言，其強(qiáng)烈的色彩攝影構(gòu)成的嶄新影像是前無古人的，也正是從此開始，第五代導(dǎo)演開始統(tǒng)治中國電影界近二十年之久。
五、
王家衛(wèi)　《旺角卡門》
王家衛(wèi)當(dāng)年沉淪在香港電影編劇行業(yè)長達(dá)五六年之久，但所編影片大多都是與適應(yīng)市場(chǎng)需求的速食電影劇本為主。但是到了１９８８年，這部《旺角卡門》的誕生，為王家衛(wèi)日后在香港電影界的地位也打下了基礎(chǔ)。影片取材雖然通俗，但故事本身的“反寓意”使影片最終并不通俗，反而更有一種特殊的真切感。而那種漸漸形成的獨(dú)特影像風(fēng)格，也基本上表現(xiàn)出了王家衛(wèi)的美學(xué)價(jià)值觀，也使得這部影片從極端世俗化和模式化的香港電影中脫穎而出。
四、
賈樟柯　《小武》
１９９７年賈樟柯的這部類似學(xué)生習(xí)作的《小武》甫一面世，就引起了廣大轟動(dòng)。這部影片既學(xué)習(xí)了中國前輩導(dǎo)演的散文敘事的方式，又借鑒了意大利的新寫實(shí)主義的影像模式來構(gòu)架真實(shí)，清新樸素的紀(jì)實(shí)風(fēng)格，為當(dāng)時(shí)的生活再現(xiàn)和還原都提供了極為豐富的素材。這種真實(shí)客觀的展現(xiàn)方式，一下就成為了第六代導(dǎo)演的標(biāo)簽，其內(nèi)容的諷刺性和多面解讀性，多成為日后人們所津津樂道的地方。
三、
李安　《推手》
對(duì)于李安這樣一位“十年磨一劍”的導(dǎo)演，其處女作的精彩程度自然是必然。他的成功之處是在于將中國文化和美國（或說是西式）文化有機(jī)地結(jié)合到一起，從這部推手里面便可看出端倪，之后的《喜宴》、《臥虎藏龍》更為明顯。李安的儒雅情懷，是能從他第一部影片中就可以看得出來的，其極為強(qiáng)大的劇本基礎(chǔ)，也讓這部影片、以及之后的影片的觀賞性大大提升。
二、
張藝謀　《紅高粱》
不論現(xiàn)在張藝謀如何被人詬病和謾罵，早期的張藝謀作品確實(shí)對(duì)中國電影界作出了杰出的貢獻(xiàn)?！都t高粱》正式開啟了張藝謀的導(dǎo)演的輝煌生涯，張藝謀在這部影片中，從色彩、造型、構(gòu)圖和攝影等多方面入手，其才華全面爆發(fā)，也使得這部影片發(fā)揮出了近乎完美的藝術(shù)特性，所展現(xiàn)出的濃烈的色彩、豪放的風(fēng)格來頌揚(yáng)中華民族獨(dú)特而又亢奮的民族精神，完全是《黃土地》的升級(jí)版，生動(dòng)的電影語言和借代符號(hào)語言，也是通灌全片的。
一、
姜文　《陽光燦爛的日子》
這部極具時(shí)代感的影片，并非和其他以“文革”為背景的電影，其容含的“成長”的符號(hào)，不僅僅成為了一個(gè)少年的成長史，更像是“一個(gè)國家”的成長。這部影片，不論是從內(nèi)容上還是從形式上，都是一部全新的中國電影，它似乎也從某些層面上標(biāo)志了中國電影跨入了一個(gè)新的時(shí)代。其意象的豐富性和嚴(yán)重的哲思情理，都構(gòu)成了一幅“社會(huì)——個(gè)人”、“文化——心理”的絕妙圖景。電影本身從不忌諱它的主觀敘事立場(chǎng)，堂而皇之地加入了姜文本身的情調(diào)，而這也是影片的可貴之處——人們并不在意它的時(shí)代局限性，而是欣喜于它的真實(shí)和感人性，這也是這部影片真正能引起共鳴的地處。
因看片量局限，所以此排行帶有自己的主觀情結(jié)，無參考價(jià)值。
（完）

因?yàn)槲液芰私馕易约?，我不能?duì)你承諾什么。

你不要說兩次，說兩次我就相信了。

我寧愿做一日英雄，都不想成世做條蟲！


廚房里有煮好的飯，另外我還買了幾個(gè)杯子，我知道，用不了多久就都會(huì)被打破，所以我偷偷藏起了一個(gè)，到有一天你需要那個(gè)杯子的時(shí)候，就打一個(gè)電話給我，我會(huì)告訴你放在什么地方。


我想告訴你，我找到那只杯子了。