我們老了，但還沒有老透；
我們?nèi)紵^，但還有沒燒完的部分。
把它燒透吧。

                                                              ──瘂弦《如歌的行板》*


六爺拄著軍刀再次在冰湖上站直身，走且奔將起來，老炮兒體內(nèi)深處不曾熄滅的那簇火花在廣袤蒼涼的冰天雪地迸發(fā)，成就一次壯烈的燃燒。

這一幕，伴著一聲重過一聲的鼓點一下又一下敲打在心上，令人震懾，哪怕我是第二次看了仍深受感動，只因《老炮兒》頗具詩意，耐人尋味，經(jīng)得起反覆咀嚼。

可是這部直線敘事的電影也是管虎近年來最平鋪直敘的作品，像一個人記憶匣子裡泛黃的日記，述說一個胡同混子六爺昔日風光尚存，卻不足以憑恃這點餘暉去對抗權力跟財富砌起的的新勢力。

六爺能在胡同裡邊指點江山，遊走自在如一方霸主，孰不知他與他所棲居的胡同是一座孤島，這座孤島正因著現(xiàn)代化的蠶食而日益縮小，當他綁手綁腳擠著地鐵來到近郊探視叛逆的獨子曉波，看著灰色天空下的公寓大樓將人類所能生存的空間壓縮到最小，隨著北京申奧以來磚瓦胡同與院落的拆除重建，上一代成了所謂「塔樓被鏟平」的一群，遷居到郊區(qū)水泥格子的年輕人不再接地氣，他們活得恣意、活得迷失，圖的是聲色犬馬與及時行樂，然而胡同裡的老一輩還活著，還得生存著，曉波所蔑視的父輩恪守的江湖規(guī)矩，正是六爺倚仗了一輩子的立身之道，哪怕這套生存法則在今日顯得多麼不合時宜，卻也無法從骨子裡抽去。

就以六爺「贖回」獨子曉波而奔走籌措的過程而言，紀實地像每日晚報的社會版面，觸目所及是小老百姓對現(xiàn)實生活的妥協(xié)，或因制度的憤怒不平，或為他人不幸的麻木不仁，正是這種對眾生相與生活本質(zhì)的寫實刻畫，讓我感覺管虎的電影比以往多了一分溫柔敦厚。

王軍曾撰文喟道：「看一個城市，要看它是否能讓窮人有尊嚴地活著，老北京是如此?！?

我第一次去北京是2014年的夏天，抵達當晚友人帶著到簋街吃了一頓，相較那條抬眼看去一片火紅的美食街，飯後散步消食，不到十點東華門一代已無聲寂然，幾無行人的南池子大街地面髒汙，走路得時刻注意腳下，矮小老舊建築群中幾座新修華貴的四合院落格外突兀醒目，友人跟我說著北京這十多年的改變，說一條胡同裡的新舊並呈，貧富同居，唯獨不遠處紫禁城籠罩在夜中，巍然矗立，不曾動搖過。

有人說，當你環(huán)顧城市四周，發(fā)現(xiàn)光鮮外表下藏著醜陋角落，你就會知道，這城市只能是北京。

西單跟三里屯的繁華洋氣令人眩目，卻沒有豆角胡同、南下窪子胡同裡的菜攤、排檔、自行車所構築的居民生活來得有煙火氣；Page One時髦充滿設計概念，可我更喜歡窩在磚塔胡同裡的正陽書局，翻舊書，逗貓兒，特有民國範的白鬍子老先生坐在太師椅上，跟我說院子中央那座萬松老人塔的塵封與再現(xiàn)。

現(xiàn)代化的腳步不可能停止，尚古抑今大可不必，然而不能否認的，正是都更專家眼裡的老舊與破敗引得我半年後再遊北京，哪怕這樣的懷舊雜揉了我的想像與刻意追尋，可當《老炮兒》如實再現(xiàn)我心中的北京，對老北京的嚮往與傾慕嘩啦傾瀉而出，一如去夏初來乍到，我始終無法像北京人分清東南西北，面對我的茫然，阿姨豪爽地領著我往老舍故居方向走去，我領您走一段啊，她說，到前面您再問，您南方人不知道，咱這裡人開口稱呼對方不分年紀大小都稱「您」，是不是老北京聽他開口怎麼稱呼人就曉得了，您待會兒問路喊聲叔叔阿姨，問老舍故居怎麼走，人肯定樂意回答。

找到了整修到八月而無緣得見的老舍故居，領略了北京人的驕傲與豪爽，此後如法炮製，路癡也能在大北京城通行無阻，問路哲學惠我良多，更是在觀看《老炮兒》時心領神會：六爺?shù)囊?guī)矩，明白，在理。

是不合時宜，可沒有規(guī)矩不成方圓，人這一輩子不就是在方圓間變換著，年少輕狂稜稜角角，逐漸被社會、被現(xiàn)實，更多是被自己的無能為力磨去刺角，自我選擇或被迫選擇地圓轉，表面平滑了，可還有不甘與寂寞啊，如果漫長一生只能在生活的水流裡載浮載沉，「生存」是最低限度的追求，無異於被圈養(yǎng)在四合院的鴕鳥任人戲弄賞玩──憋屈──對著他六哥，悶三兒咬牙從齒縫裡蹦出對生活不公的忿怒。

其實天地不曾有所偏私，乃是性格決定命運，所以血性魯莽的悶三兒(張涵予飾)在號子裡來來去去，打小就慫的燈罩兒(劉樺飾)到老仍是扯後腿放馬後炮的料，可六爺有難，沒有二話提了傢伙就上的也是這倆，歲月固然能磨去稜角，一直都在的是兄弟，這份情誼呀，有歌這麼唱著，是今生最大的難得，像一杯老酒，像一首老歌。

如此男人味的電影，許晴飾演的話匣子在男人戲裡穿針引線，如同管虎電影裡的女性角色，不是主角卻總是醒目的存在，她風情、潑辣、堅韌，以女人的柔而不弱平衡電影的黑色元素與陽剛色彩，她對六爺有情義，對曉波有理解，這倆父子誰也不服誰，卻都得聽話匣子說一句。

然而這對父子的疏離不僅是因為價值觀對立而缺乏相互理解，也由於父親對兒子、兒子對父親有著錯誤的期待，期待落空所造成的巨大失落失望將彼此之間的溝渠越鑿越深，直到在酒精的催化下，兒子一吐長久以來的憤懣、怨懟，父親始終扒不下的那層面子終於被削下，六爺被兒子的質(zhì)問得無力反擊，只因為曉波一字一句攻擊的正是他內(nèi)心最柔軟的地方，這地方裝的是前世來討債的一塊心頭肉，他對兒子的虧欠與愧疚無以撫平與慰藉──

這場對峙與其說是震撼，毋寧是令人心傷心碎的，一個受辱於小輩也不輕易動手、為救兒子一路隱忍到底的老江湖，就在你眼前抹著眼，靜靜地、放棄掙扎似地攤開他的脆弱與無助，怎麼不教人動容？此刻哪有馮小剛，只剩為兒子操碎了心的張學軍。

於是你有點氣兒子不懂事了，可看曉波撒氣後的隱隱歉疚，再想想他此前跟父親說不了幾句話就炸貓伸爪撓的虛張聲勢，不禁要心軟，這是一個不懂得表達愛的父親打小就半放養(yǎng)的孩子，帶刺的眼神、滿是火藥味的話語，何嘗不是一種無聲的索求？李易峰的表演情緒到位，口角衝突到爆發(fā)不誇張不造作，穩(wěn)穩(wěn)接住馮小剛做出的球再從容不迫拋回去，你不由得要在心中暗許一聲「good shot」，這個年輕人有戲。

拋去憤怒與心結，張學軍跟張曉波互損抬槓的相處模式每每能將人逗樂，一個威權父親所能做到的最大讓步與寵溺或許是讓兒子直呼其名，是拉著兒子在醫(yī)院上演逃脫戲碼，是相偎著用一副耳機。

一旦失而復得便傾所有溫情，《老炮兒》的父愛笨拙而深沉。初時，我們看到六爺走到哪兒都要提著寵著那隻讓他圈在籠裡的八哥鳥，再然後恍然大悟，原來電影一開始就預示了牽引整個故事的關鍵，老炮兒的軟肋從來只一個，何時見六爺真動氣？一次為他的「波兒」，再一次還是為他的「波兒」。

可我們也明白，老炮兒試圖為人生做最後一搏的決心不單是為了兒子，也為自己，當你對生命做最後的凝視，不該是慘白的牆壁跟冰冷的儀器，而是更絢爛的、更無憾的，是以鴕鳥終要奔出籠檻，六爺也要為自己的時代留下不可抹滅的一刀。

那日清晨，除了北京冬日的冷冽寒氣，還有被深埋已久的血性與激情，六爺揮著軍刀奔於冰湖之上，老炮兒內(nèi)心那簇火花在廣袤蒼涼的冰天雪地迸發(fā)，成就自身最後的燃燒。

管虎節(jié)制的抒情跟馮小剛不帶斧鑿痕跡的表演，成就了《老炮兒》的好跟好看。


2015.11.10


*《如歌的行板》是記錄詩人瘂弦的傳記電影，是瘂弦寫的詩，也是柴可夫斯基D大調(diào)第一號弦樂四重奏第二樂章

*記憶無誤的話該文登於今年二月《青年文摘》，我在首都機場順手買來讀的。王軍著有《城記》、《採訪本上的城市》

1
       故事發(fā)生在北京的冬天。
       骯臟的霧，污濁的霾，干冷的風，和獨屬于北方的風沙滾滾，讓這座皇城一如蒙上了江湖混沌。
       白雪皚皚掩埋不了胡同里的熱鬧喧囂。伴隨著大清早路邊餡餅攤兒的叫賣聲聲，板兒農(nóng)騎著板兒車上班的鈴鐺嚷嚷，大老爺們你一句我一句問候全家的喋喋不休，城管和小販的砸車砸攤的“禮尚往來”，一個關于“老炮兒”六爺?shù)墓适戮痛碎_場。
      六爺?shù)摹耙?guī)矩”也借機打了聲招呼，問候您嘞。
      城管和燈罩兒的爭執(zhí)，是在中國幾乎所有城市里，不知疲倦上演著的日常?？礋狒[的人永遠不少，結局所有人都了然于胸，路過當看了場戲，偶爾添把火叫喊兩聲尋開心的事又不用花錢，何樂而不為。
      胡同里住著的那位老北京，管閑事的方式偏偏就有些“非主流”。讓犯法的燈罩兒主動上繳“違法家當”，還幫人賠了砸壞警車的錢，又擦著邊兒給打了燈罩兒的城管一耳刮子，這事兒在他的價值觀里才算兩清。凡事得論理，知法犯法不對，損人錢財不對，暴力執(zhí)法不對，蓄意傷人不對。一碼歸一碼，誰都不能吃虧?；隋X還得罪人的事咱不怕，怕的就是丟了道義。
       六爺?shù)摹耙?guī)矩”，隨后猶如密集的鼓點，在重要情節(jié)里不斷敲打出現(xiàn)。聲聲震耳，云霄響徹。從對乞討女孩的善意施舍、跳樓圍觀群眾的不忿譴責，再到和小飛的數(shù)次交鋒，六爺心里面的那桿計仁算義的秤，一直都四平八穩(wěn)地擺在那里。平了，他才穩(wěn)，才算活得踏實。
       “有仁認之道,可以為名.以利為名,有不利之患矣?！边@是他的江湖道義，也是“悶三兒”和“燈罩兒”等一干老炮兒的處世原則。北京雪地里的雪使人目盲，白皚皚的一片讓人看不到遠方，可是低頭看還是會發(fā)現(xiàn)他們孤獨的腳印，他們正舉著火把試圖將荒涼的城市照亮。就像赤誠的火焰，倔脾氣的光。

      而這個世界變化得越來越快，人們蜷縮在大衣里，街邊的樓劍指著藍天。胡同外的建筑都翻了新，宣武區(qū)這稱呼早已消失不見。很多事兒他們趕不上更新，很多規(guī)則他們也來不及下載。兒子可以教訓老子，新的一代開始革命。老年人在路上摔個跤都叫“碰瓷”，年輕人看到跳樓都開始玩命自拍。有錢人不再喂獅養(yǎng)虎，鴕鳥出現(xiàn)在馬路上飛奔疾馳……心里面頂天立地的規(guī)矩在小輩眼中成了嚴肅又可笑的“吹牛逼”，講義氣的這套兄弟情誼早已不及紅色牛肉干。
       皇城根下長大的一群人，突然間就成了赤貧的石頭，與這個新世界格格不入，帶上了點“冥頑不化”的意思。
      也曾季子正年少，匹馬黑貂裘。今老矣，搔白首，還望皇圖霸業(yè)談笑中。未曾想，江湖多變幻，世事無常已難容。騎著錳鋼自行車的一代江湖混混，要被開著恩佐法拉利的酷炫高富帥給寫進歷史了。

      可恰不道人到中年萬事休，他們又怎肯虛度了春秋。服不了，服不得，不能服。吆喝著一幫弟兄和生瓜蛋子們來一場冰湖上的世紀大對決，該辦的事咱還得辦，規(guī)矩咱不能改。違法違紀的文件該舉報還是得舉報，管他什么王權富貴，管他什么戒律清規(guī)，老江湖上就沒這個理兒。赴這輩子的最后一場約，規(guī)矩守住了才能安心地去。穿著呢子綠色軍大衣，背著一把長套軍刀，踩著自行車追著鴕鳥，咱就在冬日里太陽升起來的時候出發(fā)。還是老地方，還是老路上，就像無數(shù)個昨天里的昨天一樣。
       在浩瀚的冰湖上，六爺?shù)墓趋谰拖袼榱言跓o垠的旋風里一樣，血液消融了長期的冰雪，在樹枝上結成了一個鋒利的冰凌。他的靈魂行走於刀刃之上，每一步都是與自我的斗爭和抗衡，于生理和心理之上。最后沒有冰刃相見，白茫茫的冰地上更沒有綻開紅色的血。咆哮震天的一跪，是肅清的冷天里，振聾發(fā)聵的時代最強音，跌撞跌倒的最后身軀，是漫長的冬日下，莊重醒目的黑色孤影。就此定格，老炮兒的激情燃燒。
       其實曠野四處已然跟著明亮。在成長的路途中，現(xiàn)在或未來，遠遠走來的迷茫旅人看到這樣的火光，總會有人踉踉蹌蹌地呼號著奔向明亮。也許是小飛，也許是更多的年輕人。

      他們還是老了。
       時代在走，年輪在添，宿命的事誰說了都不算。這在電影開始不久就有了預示。許晴飾演的“話匣兒”與“老炮兒”六爺?shù)拿胪昙で閼颍褪巧眢w機能上的舉白旗。年輕時也曾“攀出墻朵朵花，折臨路枝枝柳?；ㄅ始t蕊嫩，柳折翠條柔，浪子風流。憑著我折柳攀花手，直煞得花殘柳敗休。半生來折柳攀花，一世里眠花臥柳”，望想“普天下郎君領袖，蓋世界浪子班頭”，可到如今，歲月催人老，繳了槍炮，軟了香蕉。又何止是身體，老了心也軟得不行。忍不住對曉波再多些關懷，藏不住鑲嵌在遲暮眼紋上的愛意燃燒。沒有東西能與和孩子的親近相比?！昂簤糁行Γブ酗w一蝶。”老炮兒這位老父親，大概最企盼的，不過是體會類似于這一刻的生動歡愉。
      曾經(jīng)聽人說，男人只會老，不會成熟，如今我覺得這不對。成熟的過程是“一種對愛恨的超越，對表象的反復的設問和否定，對命運的quest及compromise；隨著軀體的退化，漸次的感知覺醒，以及穿越廣闊的時光后，對自己的最終忠誠。”少年情懷通老來，年輕時候的一股子熱，六爺燒了一輩子。這不是幼稚，是以赤子的姿態(tài)，對自己忠誠了一輩子。
   
    2
       作為一個在廣州長大的95后，在觀影的前半小時，說實話，或許帶著一些不理解，我心里頭起初有點兒堵。一開始老炮兒們的行為方式，讓我仿佛看到了我所畏懼的部分父輩的影子。他們在時代的更替中長大，從最艱難的舊社會走向經(jīng)濟高速發(fā)展的新社會。于無形中，他們在意識里構建了一個刀槍不入、帶著舊時印記的體系，他們試著以自己的游戲規(guī)則、價值觀念和邏輯關系作為標準，將萬事萬物的好壞與優(yōu)劣納入這套體系中去計算和衡量。小一輩的思想看法，在他們看來，是叛逆的，舉無輕重的，不能被接受的，要扼殺在搖籃里的。
       “他們的固執(zhí)往往如出一轍，是藏在懶洋洋笑意和溜光水滑人生后頭的混沌一片難以命名的灰?；业幕?，灰的霧，灰的鐵。跟他們對話，你的聲音不是被霧所吞噬，就是被鐵反彈回來?！?br>
     《老炮兒》里剛開始對于年輕一代的否定，還真戳中了我這個九零后女孩的“玻璃心”。年輕一代好像很糟糕。除了最后都知迷途返、向根兒正苗紅的好青年靠攏外，幾乎沒有別的可取之處了。這是電影里讓我覺得最可惜的一部分——小飛、曉波，都略顯扁平和單薄。
       事實上，兩代人的矛盾并非不可調(diào)和，否則也不會有結局最后的交手言和。
       在對于“道義”這一套規(guī)則上，小飛也正經(jīng)歷著逐漸理解和最終傳承的過程。他是達官權貴的接班人，也是新一代規(guī)則體系下的受益者?？伤男睦飬s藏了一個江湖，住著一個李尋歡。柔情俠骨，豪情尚義。捧著《小李飛刀》坐在沙發(fā)上那么安靜地看，眼珠子直盯著不轉，若不是字里行間臨摹著夢，繪著信仰和烏托邦，怎會丟了小老大的氣場，執(zhí)迷得就像個有了書癮忘了時間的讀書郎?；蛟S也想要做個云山霧繞里來去如風的俠客，血赤肝膽，生殺由斷，孤劍天涯不懼險，衣袂決然過江湖。

        “飛兒，你還小，聽你爸的沒錯?！?br>        “我聽，我聽得都成廢人了。”
        自嘲式的一句“廢人”，讓我這個局外人對他不經(jīng)意間帶上了幾分心疼。小飛不是真正意義上的混混和不良少年，從他斯文的言語間便可窺探一二。和從小摸爬滾打、開賭身家性命的老炮兒們不同，他本質(zhì)上只是個可以隨意揮霍資本的花花男孩，會猶豫迷茫，會柔軟脆弱。父輩是掌握錢權的新統(tǒng)治者，小飛“官二代”身份便蒙上一層我們作為小老百姓所生的小老百姓無法理解的無奈。小飛懼憚，因為社會規(guī)則由他們重新主宰和定義，因為無法割舍的親情血脈砌成了沒有出口的墻。小飛迷茫，因為比任何人都直面罪惡而丑陋的真相，因為哪怕知道是錯的也未能尋一個解脫。沒有成長到自食其力羽翼豐滿，更沒有蓄積與父輩抗衡交手的底氣。孤獨如他，開始?？岣呃渲卸?，任性變扭還裝逼，沉迷在自己與跑車的世界，百樣揮霍人生，找尋生命溫度。那個世界有速度有輸贏有“俠氣”，雖然全都是虛構下紙醉金迷的騙局。飆車穿過三環(huán)冬夜大道的巨風，活躍的細胞和沖動的愛，都讓小飛感受到存活的生氣。
       “維南有箕,不可以簸揚;維北有斗,不可以挹酒漿?！碧撁鞜o用的孩子江湖，依舊解決不了他對世界以及生命意義的迷惘和困惑。他不是沒有規(guī)矩，只是沒有人能夠理解，也沒有人能有興趣傾聽。直到遇上了六爺，書里飄著的任俠尚義才落了實。像曠野的鳥找到了天空，一切都有了理想寄托。

        變回黑發(fā)的小飛，和六爺?shù)年P系逐漸開啟了亦敵亦友的支線劇情。他們開始像兩個平等的成年人在對話，不掂量錢權富貴，只講江湖道義?！傲鶢敚瑳]碰上您之前，我以為這樣的人都是書里寫的，碰上您，我信了?！毙★w那對虛幻武俠人物抱有的仰慕，逐漸應落于“六爺”這個實體。這才是關系暖化的根因。明明父親的人可以把六爺抓起來一頓胖揍，可偏偏小飛就要這么一攔。按六爺?shù)姆绞健安缂堋苯鉀Q問題，用個人選擇向規(guī)矩致敬。最后一決前的一句“對不起”，一個遲疑伸手后的有力掌擊，一個撲克臉上逆著光的淺笑，讓我仿佛看到了一個任性的少年，向老江湖遞上了帶著溫度的“投名狀”。原本以為要在迷霧中找不到出口，要停在原地看一切成空。可還好，這個冬天，你抖落風雪出現(xiàn)，準備和我來一場撕裂黑暗的對決。

       幾天后，那片冰藍色的天地，格外空曠而蒼涼。一次壯烈的燃燒等來了撲滅它的風雪。六爺?shù)乖诹司S護過去秩序的路上，用生命寫下了那道“仁義”考題的最后解答。閱卷人是小飛為代表的一代年輕人，也是小飛背后站著的所有當權派。或許沒有人能比小飛來得更為動容，一雙噙滿淚水的眼睛就是最好憑仗。
       自此，我想知道這天北京的風大不大。我想知道有沒有人曾在這天里見過一個瘦高個子的年輕人，明亮的眼睛，擲地有聲的步履。我想知道，風霜是不是披在他的肩上，大雪是不是壓不彎他的脊梁，在極端的白茫茫一片里，他會不會目盲，是不是看得清腳下的路。他會變好的吧？一如曾經(jīng)閃現(xiàn)的純粹少年，倔頭倔腦，柔情萬丈，帶著猶如千軍萬馬的少年心性，披風斬棘，挑眉爭朝夕。

      小飛和六爺?shù)拿?，也是我起初和《老炮兒》的矛盾。我的“抵觸情緒”，便是兩代人明面上的不服氣。所以我是這么喜歡黑頭發(fā)的小飛，想把最好的祝福贈予他，贈予和他一樣年輕的我們。電影最后所有都歸于平靜與明亮，也愿我們用更善良的方式活在這個逐漸有點兒操蛋的世界，用更真誠的妥帖姿態(tài)和我們的父輩來一場觀念上的友好握手。
      沒有什么不可言和，你且看小飛和六爺。
    
       歷史走到今天，在許多父輩眼里，先人的閑情博愛較當下的濁世喧嘩已遠，我們活得匆忙紛亂，急躁不堪。傳統(tǒng)、禮儀、文化斷了，公序良俗不復如前。但過去現(xiàn)在以后怎樣才算更好，一直并沒有準確的標準或公式可以用來衡量，一千個人眼里有一千個世界，每個時代又有每個時代的行為方式。可能最終會化為無能為力的釋懷，或被忽略的驚喜之外。面對這所有人共同的懵懂未知，兩代人都需要更多的耐心和理解。
        時代更新?lián)Q代的速度，無可避免地給老一輩帶來了主觀觀念滯后的可能性，可他們也曾大刀破斧地做這個時代的締造者。這種激情的不服老，年輕人要理解為“珍貴的不合時宜”才好。中老年人珍貴的智慧是應該有傾聽者的，歲月沉淀下的道理，歷久彌香，就像被辰光泡過的縱木，若看著實用，就學起來，拿回去做點什么，若經(jīng)不起折騰，那留著當個擺件當個裝飾也好。偶爾用來文藝地懷個舊，也算多了份情懷。
       正如馮小剛導演在記者采訪時，借用狄更斯的話所說：“這是最好的時代，也是最壞的時代。”每個時代都有它的病灶，這個時代也不例外。物質(zhì)高速發(fā)展和文化落后斷層所帶來的社會病癥，是壓在年輕人身上的重擔。他們多半都有對社會的質(zhì)疑、對過去的否定，以及對未來充滿膨脹和幻想的時候，也就是對時代迷思的時候。他們熱情，他們青澀，但也懵懂忐忑。給他們多一些時間，多一些表達想法和犯錯誤的機會。父輩的文化資本和社會經(jīng)驗是他們的參考書，但卻不是那份時代的考卷。批判可以有，但也請聽聽他們對新時代的聲音。他們總要跌跌撞撞地成長，世界終還是得由他們自己來。
        赤誠的火焰不會滅，只要我們彼此將火把溫柔交接。
        愿薪火永相傳，生生久不息。
        愿你我有明珠一顆，一朝塵盡光生，照破山河萬朵。
 

                                                                                                                        
                                                                                                       2015年11月14日 于臺北

短評中一片五星看得我心慌慌。但通讀了大部分，發(fā)現(xiàn)大多都是以“燃”和“影帝”為關鍵詞大夸特夸的，心里也就稍微踏實了點兒，我是真怕自己走了眼兒都不自知，年紀輕輕跟不上了時代。青年人可以活得不熱血，但不能不懂規(guī)矩亂講話。

我好歹也在北京二環(huán)里的胡同住過十幾年，六爺這類人其實身邊兒真有：蹲過大獄抗過事兒，性子急講義氣混不吝。沒事兒胡同里遛遛彎兒，手里即使不拿鳥籠也好歹抓倆核桃。張口閉口想當年，有時一個人在院里嘬口小酒兒砸吧砸吧味兒，大部分時候一個人看著也挺沒落。偶爾因為看不慣有些事兒，事兒事兒逼，旁人面兒上跟他敬而遠之心里其實也不忿兒。說起這種人的朋友，交心的真沒多少，阿貓阿狗的小混子偶爾點頭哈個腰，其他人有誰愿意沾他？倒真是有種老無所依的蕭條感，姘頭也都大多人老珠黃。

所以電影里的六爺其實有些過度理想化了，不光是人物本身，他周圍的人物關系和環(huán)境亦然。人物本身缺少一個服眾的理由何況可以被人追隨，個人英雄主義的色彩太過濃烈即使配上癌癥晚期也顯得用力過猛。周圍敢為他出生入死的兄弟放現(xiàn)實中有幾個敢在關鍵時候拋頭露面（尤其像陶澤如所扮演的那種有頭有臉的公務人員）？可能我太過實際缺少浪漫情懷了，但這才是打破理想主義的殘酷所在。不過這種末路英雄的舍生取義確實也可以達到大部分人內(nèi)心的燃點。人都燃了哪有空來縷順邏輯。

對于電影本身，《老炮兒》的缺點在節(jié)奏，做導演的要敢于刪戲，我覺得片子里關于醫(yī)院的戲其實能大幅度拿掉。煽情的戲可以維持，但兩位鮮肉的演技真的不足以一場戲撐太長時間。馮導確實厲害，但自身的小鋼炮性格其實也算本色出演，讓表演的難度系數(shù)有了折扣，《我是你爸爸》里的他好歹還有些繃著勁兒呢，這里就愛誰誰了，這種性格從他的文字里很容易看出來，所以我覺得演這個角色對他自己來說也算“過把癮”。反倒是許晴更讓人驚喜，自從看了她在《花兒與少年》里的種種日常后，你會覺得“小公舉”的演技簡直太贊了，塑造的角色與她自身的性格完全差著180度。

管虎導電視劇絕對一流，我都可以說我是看著他電視劇長大的。我甚至都認為陳道明最好的表演是在管虎的《冬至》中，因為小城市里的小人物比帝王將相更能考驗演員塑造角色的能力，小人物咱周圍有參照，皇上啥樣咱沒見過。所以在看《老炮兒》的時候，你真會覺得它的電影感稍差，缺少影像特點，更像是電視劇的拍法加上電影級的參數(shù)。更何況有些地方的拖沓與沒必要，會讓這種感覺更強烈。我覺得片中拍得最好的一段兒，其實是六爺?shù)谝淮稳ボ噹炫c敵人的對峙，不同階級不同背景的人在一個混亂的價值體系中的針鋒相對本身就充滿了沖突，但李易峰的顏實在太好了，好到演不了這種惹事生非的熊孩子。在這個看臉的時代，你絲毫感受不到他和他爸那方的弱勢。

有人說京味兒和京腔兒撐起了電影的文化內(nèi)涵，北京人的里兒和面兒都在里面放著呢。我倒覺得它還差得遠，擺出來的只是元素，只不過是在這樣一個建制的故事里，讓一切經(jīng)不住推敲地被賦予寄托。畫虎畫皮本身就難畫骨，知人知面豈能知人心。六爺可能是身邊兒人，至少在他身上我能想起一些人的影子，但六爺又不像身邊兒人，我不相信我周圍城里的平頭百姓“未倉廩實而知榮辱，衣食不富而懂禮節(jié)”，甚至六爺所處的那個環(huán)境我壓根兒就懷疑它是否真實存在過？還只是吳亦凡手里那本《小李飛刀》的意象？

PS：TF boys的用法讓我眼前一亮，易烊千璽一出現(xiàn)我還以為插播廣告了呢。

總的來說，如果屁股部分被剪了，這個電影很適合帶父母看。

你老爸想裝醉掏心掏肺跟你說的話，基本上就是電影里的意思。過節(jié)嘛，就是年輕人一咬牙忍過去的事兒。眼睛斜向上45度嘟起嘴哼個小調(diào)就過去了，忍住不還嘴，大年初八又是一條好漢。

這個電影可以傳神地表達出你想跟父母以及舊時代舊秩序磕一個的心情。就是你很想哄全世界都開心，但你和他們湊到一起真沒什么可說的。那就看個電影吧，他們高興了放你一條生路，接下來能快活一年。
------------------------------------------

故事從一件小事開始。

賣煎餅的小販無照營業(yè)，被城管抓了，要沒收攤煎餅的車子。爭執(zhí)中，小販撞壞了城管面包車上一個燈，城管抽了小販一個耳光。

沖突即將升級，馮小剛演的“六哥”突然出現(xiàn)，靠各方都給“面子”，他主持了一個公道。他的解決方法是：小販賠車燈，城管收走煎餅攤子，小販抽城管一個嘴巴。

整部電影的核心是“規(guī)矩”，六哥總是抱怨年輕人沒“規(guī)矩”。他所說的規(guī)矩，大到“父父子子”，小到怎么打招呼，天上天下無所不包。

這些規(guī)矩滲透在日常生活里，劇中人都認同這套法則，因此這些法則才能不成文地永遠存在。胡同里的人深信這是普世法則，“放哪都是這個理”，這些（理應）超越時間空間存在的法則，讓六哥的人生充滿意義。

沒有法則，六哥以前是個小混混，現(xiàn)在是個老混混。有了法則，六哥年輕時候是俠客，老了以后是義士。規(guī)矩就是闡述，是把行為升華成意義。因此規(guī)矩對于黑社會和類黑社會成員，總是至關重要。


但是在實際操作上，有時候事情公正而不公義。比如上面這個例子，小販賠了錢、丟了生財工具，只得了個面子。如果六哥這樣做，他就不夠仁義，還是不能贏得尊敬。

于是，是六哥自己掏錢賠給城管，又自己動手做了個煎餅車子給小販。如果六哥的錢不夠，他就號召大伙湊份子?！熬S護正義”的成本被老城區(qū)老居民的人情網(wǎng)承擔了。

在武俠小說外的世界中，這個人情網(wǎng)就是“江湖”。江湖的主流成員不是俠客，是三教九流。這些人愿意參與這個人情網(wǎng)，就是所謂“義氣”。

這個江湖安全網(wǎng)的韌性，可強可弱。有時候上萬元的事就快把這張網(wǎng)戳破了?？捎袝r候，比如反清復明這種殺頭的事，都能被這張網(wǎng)兜住。


下面就是正式劇情了。六哥是個老頑主，現(xiàn)在經(jīng)營著胡同里一個小賣部，養(yǎng)著個小寵物八哥。年近六十，往事已如云煙。有一天，他幾乎斷絕關系的兒子曉波，惹事被一個闊少混混抓走，這個人叫小飛。個中因由簡直不值一提，你搶我女人，我刮你車之類，破爛小事。小飛是南方高官之子，和一群改裝車的人混在一起。

六哥在市井中打聽出小飛一幫人的下落，去找他們談判，對方提出賠10萬。于是六哥去湊錢，千方百計地從“江湖”這張網(wǎng)上挖出10萬塊錢?！酱藶橹故侨珓【A，后面的劇情開始滿街亂竄。

六哥去交贖金時，因為種種原因，車子的損傷變大了，小飛改要100萬。反正是出不起，小飛提議用比較好玩的方式解決，讓六哥用“規(guī)矩”闡述一下現(xiàn)在的情況，六哥提議“茬架”。——“茬架”是文革留下的重要非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，指提前約定時間地點的打群架，因為有時間準備，雙方都會發(fā)起總動員，最后人脈廣博者獲勝。

胡同里，一群年過半百的中老年人積極備戰(zhàn)。觀眾期待著一場不合時宜的車鏈子大武斗，這時曉波被偷偷送回來了，雙方陣營里都有人覺得用“茬架”解決問題很蠢。這件事應該就這樣結束了。

這時有些感人的家庭戲，曉波父子長談、六哥查出血癌等。

結果曉波不小心帶回來小飛在瑞士銀行的對賬單，是小飛父親貪污腐敗的證據(jù)。小飛父親帶一幫人來找東西，把曉波打成腦震蕩，六哥的兄弟們義憤填膺，這個架是非茬不可了。六哥約小飛背后的一幫成年人，在荒郊野外用茬架分是非，然而他早把證據(jù)寄給中紀委。也就是說，他只是來報仇的。

然而六哥在途中病倒，觀眾最后也沒看到一場板磚砸到腦門上的精彩高潮。

最后一幕，幾天后，跟著六哥一起來的一幫老兄弟從看守所走出來。他們拋家棄口地又年輕一次，紅光滿面，心滿意足。


這個略微有些失控的劇情，其實嚴格遵守著開頭那件小事所交代出的幾個規(guī)矩。那就是：

1. 弄壞別人的車要賠償。

2. 違法就要認罰。

3. 打人不對。


結尾來場廣場舞式的打群架，是眾望所歸。然而最后還是沒滿足觀眾這個小小的念想，大概是想說，暴力不能解決問題。雖是老生常談，但是放在一個永遠緬懷一個暴力年代的老頭子身上，顯得悲涼。

No country for old man。你的規(guī)矩、價值、生活意義、崇拜對象、知識、經(jīng)驗、光榮、愛慕，全都過時了。

那個年輕的你，看著這個年老的你——因為他是個那么牛逼哄哄、直來直去的青年——他也許會說：“你怎么還不去死?。俊?br>
你覺得他說的對，因為你就是他。只不過，你到死也要貫徹那些規(guī)矩，只要你一直貫徹下去，就能證明那是些超越時間空間的規(guī)矩，是宇宙真理。


電影是關于四群人的故事：老一輩平民，年輕一輩平民，老一輩權貴，年輕一輩權貴。

六哥是老一輩平民，他們曾經(jīng)比權貴還權貴。加上六哥會打架，他是個閃閃發(fā)光的百姓貴族。在知道的人眼里，這個光芒一直閃耀到現(xiàn)在。

小飛是年輕一輩權貴。這個故事的主要矛盾，發(fā)生在六哥和小飛之間?，F(xiàn)在這個年代，會打架的只能當狗腿子，閃閃發(fā)光的是有錢人。

現(xiàn)在這個價值體系中，“人情網(wǎng)”不是必須品。經(jīng)過財富的累積和集中，有一小部分人能以一己之力承擔“維持規(guī)矩”的成本。他們不用湊份子，不用借錢，說一句：“不用還了”，就能解決所有問題。小飛就是這樣的人，他當然成了一群小混混的老大。

而年輕的小平民，既不具有古老的“義氣”，也不擁有現(xiàn)代的“資本”。電影表現(xiàn)出的這些年輕人，是不講情義、冷漠無情的。資本的力量是那么大，“人情網(wǎng)”承擔風險的能力，在一個有錢人面前不值一提，依靠“規(guī)矩”還不如依靠資本。

當年輕一輩平民對資本規(guī)則不滿的時候，他只能胡亂發(fā)泄一通。曉波偷偷勾搭妹子、偷偷劃別人車，不過是盲目亂撞，最后還要自己承擔后果。

按照劇情安排，主持現(xiàn)代規(guī)則的小飛，對古老的江湖規(guī)則抱有仰慕之情。當然，他仰慕的是一言九鼎、尚義任俠的風采，而不是到處籌錢的窘迫。表面上看來，六哥和小飛之間的矛盾是故事主軸，但這并不是真矛盾，這場矛盾由鬧劇開場、鬧劇收場，兩人之間并沒有價值觀分歧。


電影里還有兩個分支矛盾，是小飛父子、曉波父子之間的代溝。這種矛盾是必然存在、必然無解的，劇里果然也用親情打混過去。

代溝矛盾當然可以長篇大論，但是那也太文藝片了。你覺得這個是文藝片嗎？它看上去當然像個文藝片，但它不是。它是正義必勝片，又稱為“主流賀歲喜聞樂見”片。因此它必須在劇情過完2/3的時候，推出一個大boss讓你看完過癮、過個好年。


這就是六哥和小飛父親之間的矛盾。也就是崇尚暴力的老一輩人里，草根和權貴的矛盾。這本來是個真正的矛盾，但劇情沒有探討。所以總的來說，這應該是個很沉重的，帶有懷舊氣息和時代敏感度的片子，但它表現(xiàn)為一個鬧劇，鬧完了還要打boss，怎么喜慶怎么來。還是很適合合家觀賞的。

但是它還要在頭上加個15秒的激情戲！你是要干嘛！你讓我怎么給我媽推薦？？？而且誰要看馮小剛的屁股??？？？你們在想什么？？？把電影提高一個分級就為了秀馮小剛的屁股！值得嗎？？？你們捫心自問，值得嗎？？？


啰嗦到現(xiàn)在，還有點閑話想說，就是關于現(xiàn)在流行的“中老年人喃喃自語”。

這幾年來，各國都很流行拍中老年人的喃喃自語。為什么呢？也很簡單，因為抗戰(zhàn)勝利70周年了嘛。

二戰(zhàn)以后，50年代爆發(fā)的嬰兒潮一代，現(xiàn)代都進入中老年了。他們和時代一起成長，從極壞發(fā)展到極好，把世界從暴力的舊社會建設成工業(yè)高度發(fā)達的新社會?，F(xiàn)在他們走到中老年，他們從廢墟中一手帶大的社會逐步過渡給下一代，逐步脫離他們的控制，沒有他們參與的新興文化層出不窮。在他們看來，脫離舊文化的社會是失序的、全新的、不可理解的。雖然，他們也曾從更老的一輩人手里接過這個社會，并且狠狠大破大立了一番。

這樣一個極大的群體，有喃喃自語的需要，應該被我們?nèi)娼邮堋＿@樣的題材重復出現(xiàn)，不能用“缺乏新意”一句帶過。青少年思春的題材被重復過多少次？哪個不是互相抄而且一個比一個矯情？只因為青少年有被理解的需要，這樣的題材就可以一再被消費，那么為什么老年人不能一再喃喃自語？

就算中老年人否定我們，覺得我們個個是嬌氣不男不女孤僻貪玩的混賬，我們也要接受他們。如果說現(xiàn)代的新一代有任何值得驕傲的地方，那就是我們的文化更寬容。我們正在從艱苦奮斗的社會過渡到人文社會，文藝作品就是要描寫現(xiàn)在這個社會，包括它正在失去的，和它正要迎接的。


另一方面，必須要提一下中國電影一貫的，對年輕一代價值觀的否定。比如這個電影里，年輕人身上一無可取，他們唯一的任務就是“傳承”。也不只是中國電影，應該說，全世界中老年人都有“盡量保持現(xiàn)狀”的傾向，并且希望下一代接納這個守舊的價值觀，和世界上現(xiàn)存的所有舊的東西。

我倒是覺得，社會要進步，必須鼓勵年輕人對舊的一切都有“批判——接納——批判著接納”這個過程。青少年文化必然是反叛的，只有從頭到尾反叛過一遍，才能客觀思考哪些是值得接納的。我們的社會不愿給青少年這個機會，不愿意讓他們有一個思考過程。

被媒體贊賞的年輕人必須是戀舊的，他可以反叛他自己的父母，但必須崇尚一個更古老的東西，他不能徹底反思自己周圍的一切，并因此感到無助和憤怒。這是現(xiàn)在年輕人最常見的生存狀態(tài)，但是完全不能被文藝接受和表達，真是非常遺憾。

按照我個人的意見，我覺得80后的孩子好于70后，90后的孩子好于80后，00后的好于90后，一代比一代善良，一代比一代嬌氣，一代比一代好。時代必須要發(fā)展，開國還想開幾年?。坷鲜潜С种_國的盛氣累不累？現(xiàn)實不現(xiàn)實？以后還過不過？咱們想想行不行？


對了，別人經(jīng)常說我嘴賤，好事都被我說的特別猥瑣。這片子可能被我說壞了，其實是很好看的哦，我打了五星哦。劇情神轉折之前超級好看，而且父母會很喜歡，就是那點點裸戲會讓全家老小如坐針氈。

因為有兌換券，電影院在放的電影又都不想看，所以就看了這個，2D不用加錢嘛。通篇無法入戲，看到最后所謂的茬架那一段有一種無法繼續(xù)看下去的感覺，嗯，就是那種，你一旦說不好看就會人教育你這是一種情懷的類型片。
從城管那出戲開始，心里就一直有一個小人在說，這人是神經(jīng)病啊。城管打人雖然不對，（其實也是被那個三兒捏住了臉氣不過才扇的），那么賠禮道歉賠償損失就好啦，以暴制暴難道就是所謂的情懷？去別人家，主人還沒請進呢，二話不說悶頭就往里闖，還罵人打人，這個叫私闖民宅，竟然還說別人不講禮貌，這個也叫情懷？去找朋友借錢，那些一看就知道沒錢的，他都能張的了口，結果終于去了個有錢的朋友家了，人家問有什么需要幫忙的又扭扭捏捏說沒有，在那里裝，主動給錢還生氣，好像是小情侶在斗氣猜心思，這個也叫情懷？別人旁觀跳樓，發(fā)表一下自己的觀點，就劈頭蓋臉把人家罵一頓，這個也叫情懷？要說是江湖義氣，為什么答應了別人不報警又去中紀委舉報，還耍小聰明說這個不算報警，正常人都知道這兩者在當下社會沒實質(zhì)區(qū)別后者更直接，要想當好公民那就直接去舉報不要浪費人家感情了，約架其實是想把弄壞車的賠償一筆勾銷吧。說到賠償也真是有趣，一開始能賠的起，也不提約架，能忍得很（記得耳光是那時候被扇的吧），后來發(fā)現(xiàn)損失擴大了，賠不起了，就開始裝老江湖了，要約架了，呵呵。還有最后那個軍綠色大衣日本軍刀的造型，我老覺得他是失敗的日本將領要去破腹自殺的——不過據(jù)說破腹其實好像是用短刀的。
表達江湖情懷，個人英雄主義，這些都沒有問題，但是作為一部在尚未實行分級制度的情況下需要公映的電影，得有基本的社會責任感，公然宣揚以暴制暴，丑化政府執(zhí)法人員，把進看守所當成光榮，這些都不是表達情懷的必須，不過是討好觀眾的戲碼罷了。沒錯，這其實是一部很討巧的電影，打城管、繞開警察私力救濟、在富有的朋友面前裝的有骨氣，這些都迎合了很多觀眾的喜好；一文不值既不能滿足女人的物質(zhì)需求也不能滿足生理需求卻還是有嫵媚的女老板娘倒貼，這滿足了直男癌們的幻想；那個舉報的信封解釋了為什么這么多粗口和前面的色情鏡頭都可以通過片審，乞討的女孩后來當真回信還錢和感謝，這個完全是春晚式用來弘揚社會正能量的生硬插入（正能量需要弘揚，但是這樣生硬的說教，只會讓人反感）。
打打殺殺的江湖恩仇并不是不可以拍，放在古裝情景里，因為與現(xiàn)實的距離太遠，自然就弱化了，但是用這樣寫實的情境來描繪，真的是一種很不負責任的社會引導。港式警匪片里的警察也常常很沒用，總是遲來一步，但是最后壞人還是要交給司法機構依法處置的，這是底線。
電影本身也可以打2星的，但是這種電影大行其道實在看不慣。