影評不可以貼照片嗎？

**********************我是多長時(shí)間沒有逛豆瓣的分割線*********************

就在觀影前一天我看了一個(gè)帖，大意是說為什么你養(yǎng)的貓沒有把你吃掉，主要是因?yàn)槟銓λ齺碚f有點(diǎn)太大了，吃起來不是很方便。

你看Amy的眼神就知道為什么會(huì)提到貓。

關(guān)于貓的另外一點(diǎn)事實(shí)是，人類總是認(rèn)為自己豢養(yǎng)了貓，但在貓心中，她才是這段關(guān)系的主人，被馴服且豢養(yǎng)的那個(gè)人是你。

只因?yàn)樗怨郧傻臉幼邮救?，看上去精致柔弱美麗可愛，就忘記她是只貓，忘記她要做一段關(guān)系的主人，忘記她有操控一切的欲望與實(shí)力。

男人就是這么愚蠢，永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)。

連Nick自己都說，他和Amy的婚姻，就是一個(gè)一無是處的普通人七年前在一束名為Amy，璀璨絢爛的光芒中醍醐灌頂，決心脫胎換骨自我改造的故事：

Nick:
I met Amy Elliott seven years ago and I was transfixed.
Amy does that.
I was an average guy from an average place with mediocre aspirations, and I met this woman who dazzled me.
And I wanted her to love me. I pretended to be better than I was. I made a pledge to her, when we married, to be that man.
The man who tries harder. The man who thinks and acts and feels with as much passion as she does. The man who makes her happy.

你以為你在跟誰較量呢Nick，她可是Amy，是從小就被父母剝削掉真實(shí)的樣子打造出來的Amazing Amy。大提琴也好、排球也好、長毛狗狗也好，每一項(xiàng)都經(jīng)過精密的計(jì)算，十幾年的設(shè)計(jì)和磨礪才造就出完美Amy。

但別誤會(huì)，是她允許他們這么做的——為了信托基金，為了赭石別墅，她允許他們包裝她、兜售她。這是一個(gè)雙贏。

Amy:
I will admit: For someone who likes to win, it’s tempting to be the girl every guy wants.

可是你呢Nick，你以為她為什么選你這一無所長的蠢貨，為什么去迎合你那些凡俗平庸的喜好，為什么允許你沐浴她的光芒里鍍金，為什么任由你消費(fèi)她來之不易的一切？

只不過因?yàn)槟阋苍S下諾言配合她：每年一度的尋寶游戲，按年份寓意準(zhǔn)備的結(jié)婚禮物，每一個(gè)謎底都是不為外人所知的小秘密，所有的謎面都努力營造著默契和相知……

矯情么，當(dāng)然，但若非別出機(jī)杼，又怎么與眾不同？

Amy:
We were happy pretending to be other people.
We were the happiest couple we knew.

被打造成功的完美Amy要打造屬于自己的完美老公，于是看中你自覺聽話，主動(dòng)接受馴服和豢養(yǎng)，能追隨我的品位和腳步的乖乖狗特質(zhì)。

Amy：
Nick teased things out in me I didn’t know existed: A lightness, a humor, an ease.
And I made him smarter, sharper. I inspired him to rise to my level.
I forged the man of my dreams.

小時(shí)候不能養(yǎng)狗的遺憾在長大以后總算是有點(diǎn)補(bǔ)償。

可惜的是，狗狗不乖時(shí)候，笨拙偷懶是本性，難免時(shí)不時(shí)露出馬腳：

Amy:
But Nick got lazy. He became someone I did not agree to marry.
And he actually expected me to love him unconditionally.

Nick:
And I failed her.
Instead of doing what was right, I did what was easy.

只是憊懶也就算了，之后居然還背叛。連家里的主人是誰都弄不清，活該讓你受點(diǎn)教育長長心：

Amy:
Then he dragged me, penniless, to the navel of the country.
And found himself a newer, younger, easier Cool Girl.

Nick:
I was a bad husband to a wonderful wife.
I broke the vow I made to her.

但更不可忍耐的是Desi，這貨居然想要趁火打劫。

一邊對外宣稱一直愛著女神，一邊居然企圖利用她暫時(shí)的困難企圖指手畫腳和脅迫；不僅暴露出對女神不可饒恕的無知，行為上簡直超越了愚蠢。就算懂得18世紀(jì)的交響樂，19世紀(jì)的印象派，依然是一腦子無可救藥的傲慢與愚昧。

鏡子里的Amy減了重量，依然白皙清秀。眼神閃爍晶瑩的光芒，分不清是無辜還是犀利，唇邊含著朦朧的微笑，時(shí)而溫柔時(shí)而深沉。世上有那么多種情緒，她信手拈來，長袖善舞。

殺意僅僅一瞬，手法輕盈利落，Desi的熱血噴涌而出，Amy甩動(dòng)金色短發(fā)的颯爽姿態(tài)如同獵豹捕獵時(shí)被陽光勾勒出的矯健身姿，真美得讓人心生戀慕。

蠢貨死不足惜，而她依然是受害者。

Nick能夠活下來完全是因?yàn)檫@小子學(xué)乖了：

Nick:
Amy, I love you. You are the best person I have ever known.
Come home and I will spend the rest of my life making it up to you.
I will be the man I promised you I’d be.

她當(dāng)然知道這些都是他刻意說給她的虛情假意，但她又何曾需要他的真情。她要的不過是他得到教訓(xùn)，她要的不過是他盡全力做成年人：

Amy：
He needs to learn.
Grown-ups work for things. Grown-ups pay. Grown- ups suffer consequences.

我們曾愛過，夠了。

現(xiàn)在的我們互相操縱互相痛恨，那又怎樣？這就是婚姻。

你心里的那個(gè)女孩消失了，對不起你指的那個(gè)女孩是Amazing Amy么？

不要忘記，Amazing Amy其實(shí)從來都沒有真實(shí)存在過。


2014-12-29
2015-02-28

太困了隨便說幾句吧。
紐約電影節(jié)開場電影，人生也算趕了一次全球第一。

內(nèi)容可以總結(jié)為creepy phycho bitch met the twisted society.... 兩個(gè)半小時(shí)的片子，大概從半個(gè)小時(shí)之后就開始進(jìn)入高潮，然后每一次在你覺著高潮將盡的時(shí)候就會(huì)情節(jié)斗轉(zhuǎn)沖向下一個(gè)高潮，你以為自己已經(jīng)看到了結(jié)尾，其實(shí)完全不是那么回事兒。暗射了一系列社會(huì)問題，到最后已經(jīng)分不清誰最變態(tài)以及到底是誰的問題了，變態(tài)到看全片的時(shí)候心里一直在重復(fù)“Holy shit...."...活在自己世界里無drama不歡的女主角，活在支配里實(shí)際上也確實(shí)處于道德劣勢的男主，活在對女神的YY里終于得到的時(shí)候卻是被利用甚至被一刀封喉的男配……甚至所有配角，所有不知情的旁人，所有涉及到的親屬和外遇……每一個(gè)人物都是徹底的悲劇，是生活的祭品。

劇本和導(dǎo)演的功力還是很到位的，兩個(gè)半小時(shí)略長但也沒有失去耐性。鏡頭干凈利落，我覺得剪輯最有趣的地方是片子里幾次出現(xiàn)了恐怖電影中常見的暗示鏡頭，但實(shí)際上什么都沒有發(fā)生，白白揪心半天，而真正最直接的血腥鏡頭，卻出現(xiàn)在壓根沒有鋪墊和心理準(zhǔn)備的一瞬間，精準(zhǔn)給力。

男女主演技都一流，男主角夠崩潰女主角夠變態(tài)，一顰一笑都恰好到位。還有今年在美劇、電影、百老匯和托尼獎(jiǎng)四大陣營紅到紫熟的NPH，出鏡不多而驚（can）艷（lie），痛快淋漓地死在高潮里也算“死得其所”了= =

跟之前的片子比起來，這一部沒有那么貫穿始終的暴力感，也沒有那么赤裸裸的直接的冷色調(diào)陰郁，反而邏輯更好一點(diǎn)（雖然有些點(diǎn)似乎不是完美無瑕），故事性也更強(qiáng)。但是沉重感一點(diǎn)也不輸于任何一部，是更生活化的悲痛和消極，讓每一處變態(tài)都有理有據(jù)，每一個(gè)Go crazy都合情合理，溫存和仇恨相愛相殺，演員無奈觀眾更無奈。很多似乎戲劇化的夸張和瘋狂其實(shí)只是把現(xiàn)實(shí)生活中的各種情緒和橋段放大到極致的效果，邊看邊后背發(fā)涼，虐你毫不猶豫。

這個(gè)劇從方方面面都讓我聯(lián)想到斯特林堡的《父親》。
在斯特林堡的話劇里，一對夫妻在對子女撫養(yǎng)問題上起了爭執(zhí)，進(jìn)而變成了夫妻間的權(quán)利爭斗。說是互相奪權(quán)，其實(shí)妻子羅拉是主導(dǎo)的一方。她先是暗示丈夫，女兒伯塔可能不是他親生的，導(dǎo)致丈夫在一次爭執(zhí)中試圖用臺(tái)燈砸她。然后她將此事四處張揚(yáng)，使人人都相信她丈夫罹患精神病，而羅拉則是被迫害的一方。最后丈夫眾叛親離，被穿上控制精神病人的緊身衣，在心力交瘁中死去。
《消失的愛人》基于這個(gè)原型之上，不說有多么原創(chuàng)，但在離婚已相當(dāng)普遍的今天，一百年前的婚姻悲劇卻因?yàn)槿诵缘囊蛩厝匀谎永m(xù)下來，并因?yàn)楝F(xiàn)代媒體攪的一手好渾水而具有了更深的社會(huì)隱射。

首先，對被一些影評視為女權(quán)偶像的Amy這個(gè)角色，我覺得大衛(wèi)芬奇是抱諷刺態(tài)度的。Amy并不具備真正強(qiáng)大的性格，在她身上我只看到工具理性和怯懦的自我欺騙。她殺了人回到Nick身邊，告訴他她做這一切都是因?yàn)閻鬯?。這種鬼話你也信？如果她真的愛他，怎么能受得了回來了以后Nick臉上寫滿了恐懼，傻子都能看出他對她早已經(jīng)愛意全無。人說無愛的夫妻“同床異夢”，Nick都不愿意和她同睡一個(gè)房間，不僅如此，他回到自己臥室做的第一件事是鎖上門。在Amy回家最后十分鐘的片段里，芬奇給了兩個(gè)Nick鎖門的細(xì)節(jié)。他不過是她用恐懼綁架的人質(zhì)。她脅迫他在公眾場合牽自己的手，裝作恩愛夫妻的樣子。她教他承認(rèn)信用卡都是他刷的，來cover自己殺人的惡行。她完全看得出他的不愿意，卻對這樣的結(jié)局表示滿意。因?yàn)樗玫搅怂恢毕氲玫降臇|西：所有人關(guān)注的目光。

因?yàn)楦改笇懙臅珹my從小就生活在公眾的目光中，而這種目光卻又不是以她為中心，而是不斷將她和以她為原型的書中同名人物Amazing Amy做比較。Amazing Amy做什么都比她更好。Amazing Amy為她帶來關(guān)注卻又總是把她置于陰影之中。怎么說呢，asshole的父母總有辦法在子女心中挖洞，而Amy心中的洞要不斷用更多的關(guān)注來填滿。

對于Amy來說搬到密蘇里以后最無法適應(yīng)的地方是：她成了局外人。不僅離開了紐約這個(gè)世界中心，而且人生地不熟的，沒有人再關(guān)注她。當(dāng)然丈夫像小孩子一樣不成熟，不找工作成天在家打游戲。但是Amy做了什么？她一樣沒有出門找工作，除了看書就是抱怨丈夫。這個(gè)困境是他們共同造成的。兩人感情越走越僵的時(shí)候，她完全可以離婚回紐約。但是她無法選擇離婚。臺(tái)詞特地強(qiáng)調(diào)了她說不能這樣回紐約，她沒法跟她父母說這事兒。Amazing Amy樣樣都棒，所以Amy不能這樣在密蘇里這種in the middle of nowhere的地方被人拋棄作為nobody回紐約去。記得他們剛認(rèn)識(shí)時(shí)的對話不？他們互相問對方是誰。他們問的不僅僅是一個(gè)名字，更是對方的社會(huì)身份。

我說Amy有令人恐懼的工具主義理性，因?yàn)樗芫苡?jì)算、集合所有對自己有利的資源。只要對自己有利，她一瞬間就能編出一套謊話，并且人前說人話，鬼前說鬼話。對于她只有手段，沒有任何道德可言。發(fā)現(xiàn)丈夫有小情人后她就開始策劃自己的失蹤。她甚至說服自己是因愛生恨，要教訓(xùn)她丈夫一番，可是在她的計(jì)算里卻沒有多少Nick發(fā)現(xiàn)她失蹤后會(huì)有怎樣的焦慮悔恨，她計(jì)算的全是媒體的反應(yīng)：媒體一定會(huì)找到她鄰居曝出她一直灌輸?shù)腘ick有家暴傾向的謊言; Nick一定會(huì)對著鏡頭傻笑；她了解美國大眾有多同情弱者，所以不惜制造自己假孕的病歷證明——所有這些都基于她知道這件事會(huì)有多大的媒體效應(yīng)。對一個(gè)工具理性主義者而言，還有什么比大眾媒體更好用更稱手的工具嗎？在最初的計(jì)劃里她甚至意淫了自己的死亡效應(yīng)——與其活著作為nobody回紐約，不如為自己設(shè)計(jì)一個(gè)光輝的受害者形象：美麗聰慧卻生活在家暴恐懼中的美國甜心孕婦，然后在大眾憐惜又悲痛的目光中死去。而Nick, Nick不過是她公眾形象的陪襯物和陪葬品——后來的事實(shí)也證明只要Amy贏得目光，Nick也不是非死不可。

然而因?yàn)閻巯ё约?，她把自己的死期一推再推，終于因?yàn)樵庥瞿菍ο聦有∏閭H的搶劫而玩脫了。Amy從來都不是真正強(qiáng)大的人，她一貫的手段不過是扮可憐，對鄰居、對Collings、對調(diào)查她的警官、對媒體大眾，她最愛利用操縱的就是美國中上層階級(jí)過盛的同情心。這一套在下層完全行不通。面對搶劫她不僅輕信而且毫無抵抗能力，立即被打回?zé)o助無知少女。在她最困難的時(shí)候，她碰到了長久追求她的Collings。對這個(gè)救她于危難的人她是怎么報(bào)答的？她不僅對他扯謊、非常殘忍地一刀割喉殺了他，還讓他擔(dān)負(fù)了所有的污名。

有人評論說Amy是psychopath，但psychopath都知道自己是psychopath，不需要為自己的行為找正當(dāng)化的理由，更不會(huì)拿愛當(dāng)理由。Amy當(dāng)時(shí)聲稱自己是因愛生恨而計(jì)劃復(fù)仇，到后來殺了人對Nick說她是因?yàn)閻鬯?，為了拯救他不惜殺人以回到他身邊，我覺得她自己也相信這些。自我欺騙本來就是工具理性的一部分，任何理由只要能讓自己感到舒服都可以隨手拿來用。然而Collings何辜？他追她的時(shí)候的確有點(diǎn)急進(jìn)，有想要在她弱勢的時(shí)候控制她的嫌疑，但他確實(shí)沒有真正囚禁她強(qiáng)迫她。她起殺心不過是因?yàn)樗枰獋€(gè)替罪羔羊，沒有Collings這個(gè)替罪羔羊，她就沒法在玩脫了以后爬回自己原來的世界去。若故事從Collings的角度講，Amy就是《蓋茨比》里的Daisy再演繹，不過時(shí)過境遷，現(xiàn)在女主親自動(dòng)手也一樣不須承受良心負(fù)擔(dān)了。

當(dāng)然Nick也不是好貨，在老婆失蹤以后能在自己姐姐家繼續(xù)睡小情人，但認(rèn)為為了這個(gè)他就應(yīng)該去死、并且背著污名而死的，我也無話可說。我認(rèn)為夫妻間忠誠是道德一部分但不是最重要的，人的感情都是可能會(huì)變的，過分強(qiáng)調(diào)忠誠也是一種道德綁架。相比Amy而言，Nick身上有一種更笨拙卻也更真實(shí)的東西。

我一開始被錯(cuò)誤劇透，以為電影的結(jié)局是夫妻兩人決定忘記之前發(fā)生的事情和和順順地過下去，當(dāng)看到Amy渾身染血在無數(shù)攝像機(jī)前蹣跚走向Nick,然后兩人擺出《亂世佳人》的經(jīng)典造型，也以為結(jié)局真會(huì)往更諷刺的方向發(fā)展下去。不過現(xiàn)在的結(jié)局也很好，雖然失了些諷刺，但Nick的恐懼更現(xiàn)實(shí)些。畢竟這個(gè)片子是作為驚悚恐怖片上映的嘛。

看到好多給五星四星的，以及’冷峻’、’深刻’的評價(jià)。說說我為啥打兩星。首先必須說明，無論大家怎么噴，兩星是看完’全片’之后的誠實(shí)感受。之所以強(qiáng)調(diào)全片，是因?yàn)殡娪暗拈_頭是很棒的，4星甚至5星的確不過分。實(shí)際上，個(gè)人認(rèn)為前1/3都很好，一直到揭穿整個(gè)失蹤事件是妻子的預(yù)謀，都沒有什么大的問題，而且懸念感很足。但就是從這個(gè)時(shí)候開始，人物設(shè)定走偏了，電影失控了。
導(dǎo)演把妻子的角色設(shè)定成一個(gè)不折不扣的psycho——你知道這時(shí)候觀眾我有多失望嗎。當(dāng)主角變成瘋子以后，所有黑婚姻，黑中產(chǎn)，黑中年危機(jī)，黑parenting和大眾媒體等主題的深度一下子銳減。就像審問一個(gè)謀殺犯，如果他／她是故意殺人，那么背后就有很多原因值得深挖，然而一旦發(fā)現(xiàn)該犯人是精神失常，他／她殺人時(shí)只是在發(fā)病，性質(zhì)和趣味性就完全不同了。而這部片子的2/3都是講她如何發(fā)瘋這件事，拍得再細(xì)再聳人聽聞，也不過是一種基于“看精神病人如何創(chuàng)造性地發(fā)瘋”的獵奇，并無多少深度或者批判性可言。女主psycho的基調(diào)定在那里，她再怎么瘋狂、離奇，都顯得“不足為奇”，不能/或者說幾乎很難將其歸結(jié)于7年婚姻盤根錯(cuò)節(jié)層層疊疊積累下來的問題的總爆發(fā)。
導(dǎo)演的第二個(gè)失誤是沒有對該爆發(fā)交待哪怕一個(gè)說得過去的、導(dǎo)致她爆發(fā)的原因。因?yàn)橥艘徊街v，假如故事中斷或后半部分，一定要把女主設(shè)計(jì)成psycho，那么鋪敘部分就該加強(qiáng)對這段婚姻的窒息性的敘事。深刻而又不露痕跡地描繪，婚姻是怎樣提供了，把她從常青藤高材生一步一步逼成psycho的“可能性”的情節(jié)。但是，也許是為了保持懸疑性，也許是為了突出揭露她其實(shí)是psycho的那一刻的強(qiáng)烈反差，鋪敘部分對這個(gè)“可能性”著墨甚少，只能看出她的父母有控制欲，經(jīng)濟(jì)危機(jī)加劇了心理扭曲，夫妻之間缺乏溝通。以上三點(diǎn)，每一點(diǎn)都可以往細(xì)了拍，但是這部影片的情節(jié)卻是蜻蜓點(diǎn)水式的總結(jié)，什么都提到了，可什么都只是淺淺地一筆，所以對于她的病變，觀眾無法同情——因?yàn)檎也坏皆颉?br>來說個(gè)我眼中的最大敗筆：搶錢的情節(jié)。情節(jié)由因果串連，因果構(gòu)成了整個(gè)敘事。女主錢被搶的情節(jié)，是她聯(lián)系巴尼叔叔的’因’，而且是唯一的原因——這說明，她聯(lián)系巴尼叔叔純屬意外，她本來沒有打算聯(lián)系他——換句話說，巴尼叔叔的死，與女主的計(jì)劃，以及她在電影里面忙活了大半天的事，沒有一點(diǎn)關(guān)系。因此，敘述巴尼叔叔之死的全部情節(jié)，以及圍繞此情節(jié)的懸疑部分（比如女主利用他對她的迷戀控制了他很多年的暗示），對女主的個(gè)性成因幫助不大，是進(jìn)一步描寫她瘋狂的狀態(tài)。最根本的，她這個(gè)人是怎樣一步步走到現(xiàn)在的原因，還是沒有看到。而巴尼叔叔之死幾乎占據(jù)了電影的整個(gè)后三分之一。
個(gè)人認(rèn)為，芬奇是個(gè)善于制造懸疑的高手，這從影片開頭涌動(dòng)的張力可以看出。芬奇真的很會(huì)撒網(wǎng)。但這部片子對角色設(shè)定的失誤，對情節(jié)成分失去重點(diǎn)的把控，不僅讓懸疑打了折扣（如前所述，由于缺乏對于女主心理變化過程的敘事，懸疑變成獵奇和驚悚），也讓主題顯得莫名其妙。網(wǎng)破了，不知道導(dǎo)演想強(qiáng)調(diào)什么，想黑哪一部分，一會(huì)兒是婚姻，一會(huì)兒是中年危機(jī)，一會(huì)兒是高級(jí)知識(shí)分子的冷漠教育，結(jié)尾部分似乎又在黑大眾傳媒與公眾輿論之間的吊詭關(guān)系。
劇中那段至關(guān)重要的、造成了電影中一切結(jié)果的原因的婚姻（以及婚外情），還真沒看出什么特殊或者特別殘酷之處，更沒有通過此片看出“婚姻的真相”——說有真相的同學(xué)撥冗也讓咱開開眼？最真切的感受是，小本運(yùn)氣不好娶了一個(gè)高智商的瘋子。。。。。。

補(bǔ)充：其實(shí)女主到底是怎么變成這樣的真的很令人好奇，可以拍成一部電影。從小家境優(yōu)越，從高中起就懂得運(yùn)用美貌控制男性，并且一控制就是十多二十年，控制的男性不止一個(gè)，并且高知。栽贓一名男性（致其數(shù)年不敢翻案），殺死一名男性，最后跟本來預(yù)備栽贓的男性“按照自己的意愿”復(fù)了合。要我說，她跟小本那點(diǎn)事應(yīng)該電影開頭十幾分鐘就講完，倒敘，重點(diǎn)拍惡女前傳。。。。

       如果以之前的搏擊俱樂部和七宗罪作為坐標(biāo)，我認(rèn)為大衛(wèi)芬奇的這部新片并不值得豆瓣9.1虛高的分?jǐn)?shù)。
      (先提有趣的事，在伯克利的影院有幸首映日看這部片子時(shí)，發(fā)現(xiàn)美國民眾的觀影人群真的和我們不一樣。他們有很大一部分都是中年或者是打扮良好的老年人，不禁感慨文化生活對他們來說是一件經(jīng)久的事情，起碼白發(fā)蒼蒼的婆婆伯伯都對大衛(wèi)芬奇充滿著興趣。這讓我非常向往。影片前面有非常多的無聊的預(yù)告片，后半部分的劇情人們都是在笑聲中。驚悚卻有笑聲，這的確很奇怪。)

       作為心理懸疑片的愛好者，不得不承認(rèn)這是一部非常刺激神經(jīng)的影片。首先，有暢銷書的先導(dǎo)，我想大多數(shù)觀者在觀看之前都已經(jīng)知道故事前半部分的大體情節(jié):
        妻子突然失蹤，看似急切的丈夫發(fā)表宣言宣布尋找，隨即層層線索不斷出現(xiàn)，過去和當(dāng)下的情節(jié)不斷交叉，從妻子日記中逐漸發(fā)現(xiàn)對丈夫謀殺的指控.......
        這個(gè)故事到這里已經(jīng)充滿了噱頭，在最普通的場景中發(fā)生的最聳人聽聞的故事一向深受人們所愛，也難怪每次拿起紐約時(shí)報(bào)書評都可以看到gone girl穩(wěn)固地守在暢銷榜上。然而對于大衛(wèi)芬奇來說，這部影片的創(chuàng)新點(diǎn)乏善可陳。開頭典型的大衛(wèi)芬奇式鏡頭依然讓人覺得干凈，爽朗，灰色調(diào)的冷峻，優(yōu)美又率性的利落。這是看他的電影時(shí)最享受的部分，隨后鏡頭緩緩移動(dòng)到一個(gè)呆滯的中年男人，他緩慢的移動(dòng)，你感覺劇情開始了，觀眾充滿了期待感......
        與其說這是一個(gè)復(fù)仇的故事，以我的的角度理解不如說這是一個(gè)psycho的故事，因?yàn)閺?fù)仇者到最后都有一個(gè)終極目的，即是使被報(bào)復(fù)者痛苦，但在我看來，劇中的Amy經(jīng)歷了中途的心理變化，到最終已經(jīng)絲毫沒有想造成丈夫痛苦的傾向。
        你以為丈夫深情尋找妻子，結(jié)果他很有可能是殺了她的兇手。你以為丈夫殺害了妻子，結(jié)果妻子是瘋狂的。你以為妻子是瘋狂的，丈夫值得可憐，妻子出現(xiàn)了，描述了她的狀況，你覺得她才是值得同情的那個(gè)。你以為妻子值得同情，結(jié)果從她的過去發(fā)現(xiàn)她一直習(xí)慣說謊，并不知道她哪句真哪句假。你以為她贏了，結(jié)果她被搶了。你以為她改邪歸正了，劇情歸于平靜，結(jié)果血腥濺幕，她把救她的人殺在了床上。你以為她徹底崩潰了，結(jié)果她精心設(shè)計(jì)回到了她”正常的“生活。你以為絕對沒有人能接受這樣的”正常“，丈夫絕對沒有辦法生活偽裝的狀況中，肯定會(huì)再發(fā)生些什么乒乒乓乓響擊碎這虛偽的爆發(fā)。結(jié)果什么都沒有爆發(fā)，一切都將這樣”瘋狂的“”正?！跋氯?..........
        這是劇情片中最讓人們期待的東西。峰回路轉(zhuǎn)，不斷創(chuàng)新的情節(jié)，而且確實(shí)是合理疊加的。在大衛(wèi)芬奇的這部電影中，的確如此看似荒謬的情節(jié)是在一個(gè)層層遞進(jìn)的引導(dǎo)下完成的。從Amy設(shè)計(jì)方案的時(shí)候可以看出她的作家式的興奮以及報(bào)復(fù)的欲望，這個(gè)時(shí)候還是非常好理解的，普通的變態(tài)。隨即發(fā)生的精心設(shè)計(jì)，在監(jiān)控錄像下把漠不相關(guān)的人無比冷酷的在性愛中殺害，而且完全缺場的歉意和情緒，已經(jīng)將可以理解的痛苦和恨意轉(zhuǎn)化為了不可理解的變態(tài)和冷酷。而最終在這樣的枷鎖的婚姻中，雙方的”和解“成了具有諷刺意義的極致變態(tài)。
       大衛(wèi)芬奇的片子總是理性的直接揭發(fā)人性里最陰暗的一面，沒有一點(diǎn)含糊。片中的無數(shù)細(xì)小的情節(jié)，所有關(guān)于這個(gè)事件出現(xiàn)的人，可以都算作瘋狂的大軍中的一員。從姐弟畸形戀的丈夫，孕婦，過于激動(dòng)的人群，輕信的警員，冷漠的可怕的父母，悔恨的小情人。都顯得那么apathy。與其說是他們的愚蠢，輕信或表面，不如說所有人都懶得care the real deep truth. 所有這些apathy集中在一起，匯聚在Amy身上，成為了她極致的apathy. 最終到達(dá)了終極變態(tài)，而導(dǎo)演表達(dá)了每個(gè)人都是變態(tài)。
       然而這是影片的核心思想?yún)s也讓人異常遺憾。關(guān)于心理的影片，在禁閉島里感受到擠壓在痛苦中的兩種幻想，在驚魂記中我們可以看到一種很細(xì)致的心理現(xiàn)象，在搏擊俱樂部中體會(huì)這個(gè)人每個(gè)想法上的轉(zhuǎn)變和掙扎，這些心理上的懸疑和驚悚都是讓人感覺到痛苦，糾結(jié)，憂郁，憐憫的，因?yàn)樗麄兌己芗?xì)膩，很具體，讓人能夠巧妙地產(chǎn)生情感上的共鳴，心理現(xiàn)象不是目的而是思考的引線，思想的引導(dǎo)者。這讓我想到黑鏡第二部中的白熊，同樣是用巧妙的方法提出了有可能造成的整個(gè)社會(huì)的扭曲，但是會(huì)更有具體的原因和指向，而不是因?yàn)?所有人都是變態(tài)。 而這部gone girl連痛苦都沒有，甚至沒有辦法讓你覺得惡心。apathy是核心，導(dǎo)演很合理的連表現(xiàn)細(xì)節(jié)都表現(xiàn)得非常apathy，貫徹著既然變態(tài)就變態(tài)到底的政策，循循善誘直接引向結(jié)論，非常不細(xì)膩地表現(xiàn)人物的變化，沒有旁敲側(cè)擊也沒有旁征博引，以至只要跟著劇情走到盡頭就可以了，根本不需要引出思考。
       另外，關(guān)于婚姻與愛情的思考，這部影片讓人覺得壓抑和悲傷，然而這種悲傷又沒有真正的說服力，讓人真的能夠信以為真。
       這部影片就像打了一連串機(jī)關(guān)槍，噼噼啪啪非常響亮，最后沒有禮花也沒有留下戰(zhàn)利品，沒有擊中任何東西。
        

   

有幾天經(jīng)常看到陳赫離婚的消息，在任何可能看到的地方?，F(xiàn)在，我已是個(gè)成熟的人，對陳赫一無所知，也沒去Google。好多強(qiáng)迫我看的消息，新聞，電影，電視，就這么過濾了。人生苦短，在信息爆炸時(shí)代，信息取舍上，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了斷舍離。而且是完全自然的那種，簡言之，已經(jīng)成佛。很歡喜。

所以，看《Gone Girl》（失蹤罪）時(shí)，我笑場了幾次，一次是人心的鄰居在她家草坪上點(diǎn)蠟燭，一次是倆訪談主持人出場時(shí)。

這是個(gè)娛樂致死時(shí)代，不管是有GFW的中國，還是完全自由自在的美國，不同的只是大家八卦的話題，八卦的層次高低而已，本質(zhì)是一樣的，就是在這個(gè)信息時(shí)代，每個(gè)人獲取信息參與事件是如此方便，以至于每個(gè)人都關(guān)心別人的JJ和MM勝過關(guān)心自己身邊的人。

這種八卦精神，互聯(lián)網(wǎng)精神，信息傳播互動(dòng)時(shí)代，加上虛偽的政治正確，營造了一個(gè)強(qiáng)大的『場』。這其實(shí)是很可怕的。

你想想看，只是一個(gè)普通人，有點(diǎn)兒外遇，有一天老婆忽然不見了，家里家具又有點(diǎn)兒亂的痕跡，很自然的就報(bào)警了。然后.......

反正鄰居點(diǎn)蠟絕對不是你曾經(jīng)想過可能發(fā)生的事。然后，你的一切隱私都曝光了。你忽然之間變成一個(gè)全國著名的負(fù)心漢。

這事兒的可怕之處是你并不是個(gè)娛樂人物，忽然就變成了全民的娛樂。
而這事兒隨時(shí)會(huì)在任何人身上發(fā)生。你覺得你光明磊落『事無不可對人言』，可你根本不明白外人對你是什么評價(jià)，你覺得是小事兒，私事兒，大家可不這么認(rèn)為。

如果說這是個(gè)恐怖片，這才是最恐怖的。

而人民群眾為啥會(huì)變成事兒B呢？還是人民群眾本來就是事兒Ｂ？
答案是：事兒Ｂ是人的基本屬性之一。本來人畜無害。茶余飯后，碟大盤小隨便聊兩句。但有了大眾傳媒后，一切都不同了，大眾傳媒開始競爭后完全是另一回事兒了。大家推波助瀾，互相誘導(dǎo)終于變成今天這個(gè)模樣。

大概十年前，我看六十分訪談時(shí)有一個(gè)大家（記不得是誰了）說，我家里沒電視，知識(shí)分子是不看電視的。我當(dāng)時(shí)很震驚----我也是知識(shí)分子啊，怎么我那么喜歡看電視呢，還對吳宗憲的《我猜我猜我猜猜猜》這種愛的發(fā)狂。

現(xiàn)在我已經(jīng)不看電視了，不是強(qiáng)迫自己做個(gè)合格的知識(shí)分子，而是完全沒興趣看。時(shí)至今日，我終于理解那個(gè)老頭那句話：知識(shí)分子是不需要看電視的。

所以，這部電影根本就不是黑婚姻生活，也不是黑什么中產(chǎn)精英的虛偽，它黑的其實(shí)是庸眾和大眾傳播媒體。和《革命之路》，《美國美人》真不是一回事兒。

這倆人也算婚姻生活么？他們切土豆么？帶孩子么？洗碗抹桌子么？有沒有日夜相對，有沒有激情消退的證據(jù)？（倆人才結(jié)婚五年！學(xué)人家談什么婚姻?。┻@不是導(dǎo)演的重點(diǎn)。此處請參考以上兩部電影如何不露聲色的宣告愛情在婚姻里的死亡。

而這部電影里這夫妻倆，一開始就是奇葩，和婚姻無關(guān)。尤其是Amy，說她神經(jīng)病都是合理的。在那樣的環(huán)境長大，有那么一對兒虛偽透頂?shù)陌謰?。（演戲演到自己都入了戲），和她比起來，她老公至多是個(gè)麻甩佬，吃著碗里看著鍋里的，用成龍的話說『犯了天下男人都會(huì)犯的錯(cuò)』的男人而已。

眼睛雪亮的是那個(gè)律師。他接過太多這樣的案子，深諳其中之道，并且運(yùn)用的如魚得水。在這個(gè)時(shí)代，誰能操控庸眾，誰就能賺到錢，競選到總統(tǒng)議員，甚至可以為所欲為---這是個(gè)比任何時(shí)代都看臉的時(shí)代。只要演技好，公關(guān)好，壞事兒可以變好事兒（出書，拍戲，賣故事版權(quán)...)

看到這里希望大家能明白為什么不要看電視，因?yàn)榭措娨晻?huì)拉低智商。真的。
另：對于那些說這部電影道出婚姻本質(zhì)的無病呻吟派，我想說，你那點(diǎn)兒婚姻和這部電影比，真的還差的很遠(yuǎn)，就算離婚也絕對沒有『中產(chǎn)的虛偽』這么高級(jí)。房產(chǎn)證不寫女方名字這事兒絕對不是啥『婚姻是愛情的墳?zāi)埂贿@個(gè)層次的危機(jī)，頂多算個(gè)被騙錢騙色的失敗生意。

最后回到標(biāo)題，為啥大眾有那么多時(shí)間關(guān)注別人的JJ戳哪兒了？因?yàn)樘e了。真的，像喬幫主說的，如果你知道人生還剩下一天，你會(huì)用來看電視，看八卦新聞么？雖然你每天看上去忙忙碌碌，快節(jié)奏高強(qiáng)度的工作，只要你還有時(shí)間看電視，看八卦新聞，說明還是比較閑。還沒有變成一個(gè)真正的知識(shí)分子。


Over。