《最后一封信》與《你好 之華》算是一魚兩吃大不同，國內(nèi)版演員演技雖然高出一籌，但兩部作品在意境、氛圍和自然度則相距明顯，果然還是淮南為橘，淮北為枳，社會環(huán)境與文化環(huán)境差異使然（愛情劇情片與文藝小清新的差別）。

（《龍蝦刑警》與《極限職業(yè)》相較，韓國炸雞硬是搞定了祖國小龍蝦）

“如果有人一直掛念著的話，去世的人不就像還活著一樣嗎？”

“農(nóng)夫山泉”自詡是“大自然的搬運工”，巖井小哥在此則是那份清澈澄凈的青春印記的思悼者。

春風(fēng)得意馬蹄疾，一蓑煙雨任平生。

影片似乎依然是在傳達巖井俊二對于紙質(zhì)信件的“執(zhí)念”吧，真是一個有夠任性的家伙啊。

“人的一生，可不是能簡簡單單寫進你單薄的書里的?！?/p>

青春啊，那段閃閃發(fā)亮、稍縱即逝、鐫刻著種種情愫的時光，莫非就是用來遺憾、用來憑吊的......

“我仿佛被初春的暖風(fēng)推著，有種不可思議的興奮感。風(fēng)對我說：向前進吧，去實現(xiàn)你的夢想?！?/p>

這是一場青春的卒業(yè)式。

1.乙坂在學(xué)校抬頭看到窗外的兩個熟悉的身影的一瞬間。

2.在圖書館裕里的那一句“終于握到前輩的手了。” 沒有看過你好之華直接看了這部，覺得這樣的故事還是放在日本比較有味道。唯一的遺憾就是為什他們當(dāng)初沒有結(jié)婚呢。影片里也沒有交代，看了半天才發(fā)現(xiàn)兩個媽媽高中時的演員就是兩個孩子，也很奇妙。

但人生沒有如果，至少我覺得，最后知曉了一切的乙坂也不必覺得遺憾。因為人生就是這樣，總會因為這樣那樣的原因與他人逐漸疏遠，又在某一個契機突然有了聯(lián)系，希望能夠補回中間消失的時間。但若是能夠再重來一遍，或許大多數(shù)人還是會經(jīng)歷一遍同樣的劇情，因為我們總是做了當(dāng)下最好的選擇。那么剩下的，就交給命運吧。從技術(shù)上來說，這部影片節(jié)奏緩慢，但也正好緩解了一人分飾兩角給觀眾帶來的時間線上的輕微混亂。暖色調(diào)，不時穿插的航拍鏡頭，加上冷不定來一個小笑點，也給人一種溫暖且舒適的觀感。 難以想象，這樣一部充滿遺憾的影片，卻似乎有著治愈的能量。

/ 淹然

兩年前，作為巖井俊二首部華語電影，〈你好，之華〉的口碑與票房，都不盡如人意。盡管有陳可辛的護駕，這部作品并沒有很好地完成本土化，人們普遍認為它充滿著尷尬的漢化痕跡。

兩年后，同樣的故事卷土重來，換成了全新的日本班底，祭出了這部〈最后一封信〉。

回到熟悉的語境，〈最后一封信〉變得光滑順暢。當(dāng)初，〈之華〉里有這么一幕：少女之華穿著拖鞋跑到門口取信，雖然巖井俊二最終采用了這個本土化方案，但心里還是別扭，「日本人在這種情況下，會把鞋換掉……」

現(xiàn)在，巖井俊二終于可以自由地調(diào)遣故事細節(jié)。比如，呈現(xiàn)獨屬于日本的夏日記憶——花火和浴衣。幽藍的夏夜，少女被瑩瑩的煙花照亮。易逝的煙花和青春啊，經(jīng)典又日常的物哀之美，真的很難轉(zhuǎn)譯到別的語境。

〈之華〉里，智能手機時代卻執(zhí)著于寫信的設(shè)定，也只能放回古老又現(xiàn)代的日本。在那里，書信仍散發(fā)著光暈。年輕的后輩會恭謹?shù)匾詴判问剑磉_對前輩的感激之情。

又或者，重逢少女時代的暗戀對象，松隆子扮演的裕里，會發(fā)出少女般的驚嘆：「啊，終于和學(xué)長握手了！」這樣的設(shè)置可以放在〈之華〉里嗎？很可能變成角色的道德瑕疵。

所以，從〈之華〉到〈最后一封信〉，更像是一次「回歸」——一個本就屬于日本的故事回到了日本。不只是細節(jié)的差異，巖井俊二還為〈最后一封信〉賦予了別樣的基調(diào)。

雖然〈之華〉與〈最后一封信〉都以死亡作為故事的序章，但開場鏡頭卻不同?！粗A〉直接進入了葬禮，以哀寫哀。而〈最后一封信〉則以一派純?nèi)惶煺鎲恿苏麄€故事。鏡頭里，雪白的小瀑布，綠蔭環(huán)繞，少女們像小精靈一樣暢游其間。隨后，少女們才來到了冷寂的葬禮。這是以樂寫哀。

這才是更巖井俊二化的口吻，唯美與殘酷保持著緊張感。還記得〈關(guān)于莉莉周的一切〉嗎？鮮綠的稻田，反襯的是少年孤冷心境。

此外，巖井俊二還在〈最后一封信〉里塞進了不少航拍鏡頭?！粗A〉的鏡頭緊跟著人物的一舉一動，而〈最后一封信〉卻喜歡適時拉開鏡頭，遠遠地遙看城市或鄉(xiāng)鎮(zhèn)的全貌。生與死，悲與喜，對此要如何是好呢？天空還是沉默，日子還是繼續(xù)，〈最后一封信〉有意制造著這種疏離感。

但這種疏離感，又不是侯孝賢那樣的「天地不仁」。你以為巖井俊二是希望變得更冷峻嗎？不是的，當(dāng)〈最后一封信〉的鏡頭重新拉回人間的時候，巖井俊二將青春的濾鏡開到最大，使用了比〈之華〉持續(xù)更久的唯美慢鏡。

場景是這樣的，中年男人回到校園，恍然間看到了還是少女模樣的昔日戀人，久久凝視。這段長長的慢鏡，是日常里最高亢的抒情，是鏡頭直直地捅破了人物掩藏的心緒。

巖井俊二懂得這種遠和近的藝術(shù)，鏡頭拉遠是為了接下來鏡頭更狠狠地推進。日光之下，那些逃不掉的哀傷，抹不了的遺憾，牢牢圍困著人類。

電暈里，未咲的死，就像一顆石子，激起了層層漣漪，相關(guān)者的生活被悄然改寫。如何面對突然的死亡，永遠的遺憾，是被裹藏在小清新鏡語里的沉重內(nèi)核。

為什么日版的〈你好，之華〉，不叫〈你好，未咲〉？很明顯地，巖井俊二有意對位于〈情書〉?！醋詈笠环庑拧翟窵ast Letter」，〈情書〉原名「Love Letter」——有人說，如果想凸顯出兩者的鏡像關(guān)系，〈最后一封信〉也可以翻譯成〈遺書〉。

今年剛好是〈情書〉公映25周年紀念，〈最后一封信〉就像活在〈情書〉延長線上的作品，是跨越了25年后，顯豁出的一個長長的影子。

一樣的死亡開場，一樣的圖書館管理員設(shè)定，一樣的亡者替身的來信，一樣的暗戀，一樣的流感，一樣的青春追憶……就像〈情書〉里沒有情書，有的只是躲在借書卡背后的隱秘告白，〈最后一封信〉里的未咲，也沒有別的話要對女兒說，所謂「最后的信」，其實是當(dāng)初的畢業(yè)講演稿。

〈最后一封信〉和〈情書〉采用的的都是雙時空講述，而其中最令人動容的，永遠是青春的部分。巖井俊二的特別之處是，對青春的敘述，永遠是在他人口述、回憶中拼湊而成的圖景。〈情書〉里，是靠著女藤井樹的追憶，才還原出了男藤井樹的珍貴片段?！醋詈笠环庑拧道?，是靠著未咲妹妹、昔日戀人的講述，才勾勒出了未咲的少女時代。

因此，這種青春敘事，是充滿柔光的，也是不可靠的。也因此，才更突顯出當(dāng)下的疲憊或狼狽。所以，巖井俊二看待世界的眼光，不是真的小清新，而是要借著小清新來超度傷痛。

是的，巖井俊二從來不回避傷痛。小時候，你只記得飄動窗簾下的白衣少年柏原崇。長大了，你才驚覺，那只封凍在雪地里的蜻蜓，是如此觸目驚心。

回到這部〈最后一封信〉，你怎么敢深想，活在家暴恐怖之下的未咲，是如何偷偷翻看著往日戀人的書信，抓住這最后一點光？

巖井俊二的柔光背后，永遠是死亡或孤獨，正虎視眈眈。

只不過，走到〈最后一封信〉，巖井俊二實在沒有更多的話想說，也掏挖不出更驚艷的細節(jié)。他想用三代人的羅曼史，充填出更大的格局，但哪一段單拎出來，都軟綿綿的。

〈情書〉里只是沒有黃昏戀，但也有上一輩的故事，就是博子的爺爺。誰忘得了他在風(fēng)雪夜背起博子的堅定，溫度與力度兼具，是對死亡與遺憾主題闡述的又一次有力推進。

說到底，〈最后一封信〉像極了〈情書〉遙遠的倒影，但又像個缺乏個性的模仿者。不知道在新作〈庭守之犬〉里，巖井俊二是否能找回曾經(jīng)的勇悍？

原載〈北京青年報〉

首發(fā)于公眾號“__bk:20hn7影探”

公號ID：ttyingtan

作者：重慶大廈賣片小羅

轉(zhuǎn)載請注明出處

同樣的導(dǎo)演，同樣的編劇，同樣的劇本，成片卻一個7.5，一個6.7？ 這結(jié)果讓人迷惑。

但。 單就原封不動地啟用小說名這一點，任誰都能察覺到—— 在巖井俊二眼里，《最后一封信》才是親兒子。 尤記得，《你好，之華》上映前，幾張先導(dǎo)海報就讓影迷們急得抓心撓肝。 質(zhì)量上，有導(dǎo)過《情書》的日影大神巖井俊二親自操刀；內(nèi)容上，有拍出《甜蜜蜜》的港片大佬陳可辛調(diào)試把控；表演上，還有華語電影屆唯一大滿貫影后周迅重磅加持。 “這組合震撼到我了。”

這是不少人的第一反應(yīng)。 然而影片映后的口碑，卻讓人跌破眼鏡。 有人嫌棄臺詞尷尬，有人吐槽泛濫的BGM和廣角鏡頭。 抱著看國版《情書》期望來的，多數(shù)都炸開了鍋： “這稀爛的劇本，還不如郭敬明?！?/p>

這還不算，罵得最難聽的。 那么，《你好，之華》翻車的鍋，到底該不該巖井俊二背？ 我們至少得先看看《最后一封信》。 又或者說，這部電影本身，就是巖井俊二最直接的回應(yīng)。 同樣從女一號姐姐的一場葬禮開始，同樣由女主手機被吃醋的丈夫摔壞，引出信件這個索引劇情的重要載體。 《最后一封信》和《你好，之華》大體的故事脈絡(luò)是完全一致的。 作家乙坂（福山雅治 飾）和圖書管理員裕里（松隆子 飾）在同學(xué)聚會上相遇。 裕里本想告訴大家姐姐的死訊，卻被誤認成姐姐。 作為姐姐的舊戀人，乙坂與裕里便開始靠通信，復(fù)盤姐姐的人生。

姐姐在與乙坂分手后，嫁給了沒學(xué)歷、沒穩(wěn)定工作的渣男阿藤（豐川悅司 飾）。 婚后二人育有一女鮎美（廣瀨鈴 飾），可阿藤的脾氣卻越來越暴躁。 經(jīng)常酗酒不說，發(fā)起火來自己的妻子女兒一起打。

后來，姐姐因無法忍受這樣的人生而自殺。 但裕里高中時曾因為與乙坂表白被拒，而與姐姐漸漸疏遠。（那時乙坂正在追姐姐） 也就是說，姐姐最后幾年悲慘的人生，是自己一個人走完的。 但影片從未正面展示，姐姐遭受的痛苦和折磨。 我們只能看到乙坂、裕里和姐姐三人，懵懂青澀卻又充滿著各種陰差陽錯的高中生活。

不斷錯過和無法挽回的過錯，這是《最后一封信》故事的主題，也是《你好，之華》創(chuàng)作的母題。 兩部電影從主題，到故事脈絡(luò)，再到情節(jié)轉(zhuǎn)折，都一毛一樣。 只要你稍作留意，就能發(fā)現(xiàn)—— 《你好，之華》的中文臺詞，很多應(yīng)該都是直譯過來的。

那兩個版本的區(qū)別在哪？ 首先，最直觀的就是演員。 選角方面，國版的演員陣容這里不多介紹。 日版的主要演員有： 日本電影學(xué)院獎影后松隆子，學(xué)院獎影帝兼國民級歌王福山雅治，新人獎拿到手軟的廣瀨鈴，《情書》原班男女主中山美惠和豐川悅司，以及依然沒有著手準備《EVA》的庵野老賊......

咖位上綜合來看差距不大，但回歸到影片，塑造同樣的角色，演員們的表現(xiàn)卻出入不小。 先說周迅和松隆子。

裕里這個角色，肩負著揭開姐姐過往的任務(wù)。 而影片的閃回，又僅僅局限于高中時期。 那么，在有限的情節(jié)里，單純依靠表情、臺詞和肢體，同時展示裕里與姐姐的感情，以及她對姐姐的了解。 這是這個角色的難點。 兩位影后的表演都非常細膩，礙于篇幅，這里就不展開談了。 說完相同點，我們再來看看不同。 裕里這個人物在姐姐的光環(huán)下長大，一直覺得自己很普通。 成年后工作是在圖書館整理圖書，回到家還要撫養(yǎng)孩子、操辦家務(wù)。 按這個設(shè)定走，她應(yīng)該偏向于一個不善言辭、隨和內(nèi)向，遇事比較隱忍的家庭主婦。 松隆子把人物的木訥和遲鈍，拿捏得很好。 她不太會察言觀色，會下意識地回避陌生人，遇到事情的第一反應(yīng)，是不給別人添麻煩。

中年人の掃微信

而周迅就顯得太精明且事故了。 她能夠從容的應(yīng)對姐姐戀人的搭訕，丈夫的拷問，以及找上門的初戀。

再結(jié)合高中時的閃回，我實在無法想象—— 她會在高中時私藏別人的情書，還因表白被拒當(dāng)場淚奔。

我這里并無意質(zhì)疑，周迅對角色的解讀。 你仔細回想一下，裕里這樣的人設(shè)是否太像《情書》？ 又或者說，不夠中國？ 作為男一號，秦昊和福山雅治的表現(xiàn)，其實各有千秋。

人設(shè)是一個失去靈感的作家，這個人物天然會帶有自卑，抑或自我壓抑的特質(zhì)。 兩位演員都在這一點上把握的很好。 區(qū)別在于。 福山雅治是在收著演，因為他的情緒幾乎全部留在去未咲家里的那場戲。

而秦昊其實在放著演，因為尹川需要完成之南自殺前的拼圖。

這個角色既要調(diào)動觀眾的情緒，又要推動情節(jié)發(fā)展。 因此秦昊跟福山雅治的處理，都是恰當(dāng)?shù)倪x擇。 幾位小演員的表現(xiàn)。 鄧恩熙和廣瀨鈴幾乎走向了兩個極端。 廣瀨鈴全片下來一路僵著臉，好像對啥都提不起興趣。

而鄧恩熙表演時的感情過度充沛，臺詞上也不夠克制。

但相比之下，廣瀨鈴制造出的疏離感，顯然更符合巖井俊二的一貫風(fēng)格。 兩版對比，唯一一個全面碾壓日版的，是張子楓。 新人演員森七菜塑造的小裕里，性格單一，人物扁平，存在感非常低。 而張子楓卻在所有小演員里一枝獨秀。 尤其是回憶高中期的部分，雖然臺詞和戲份都很少，但張子楓把青春期的那種躁動、情愫和脆弱不安全都表現(xiàn)出來了。

眼睛會說話的張子楓

能夠提名當(dāng)年的金馬女配，確實是實力使然。 另外，雖然《最后一封信》拉來《情書》的男女主，飾演惡人夫婦。（總覺著是巖井俊二的惡趣味）

《情書》中的男女主

但國版中譚卓和胡歌的表演，完全不輸《情書》二人組。 這二位，也是全片最有中國味的倆人。

總的來說，日版的選角和含蓄內(nèi)斂的表演風(fēng)格，雖說更貼合巖井俊二的風(fēng)格。 但國版的人物個性更鮮明，角色身上的留白更少，表演上的情感也更加充沛。 這意思，是兩個版本在演員方面平分秋色？ 并不。 上面的比較，并沒有以“中國故事和日本故事的背景”作為前提。 倘若加上這個維度，《你好，之華》就會更像—— 一群普通話很好的日本演員，在追憶日式的青春。 這是《你好，之華》的桎梏，也是上限。 影片的主創(chuàng)，其實早就發(fā)現(xiàn)了這點。 在《你好，之華》的籌備階段，陳可辛就拉來不少內(nèi)地編劇幫巖井俊二做“本土化”。 兩個版本相對比，我們能在故事細節(jié)上，找出不少“手腳”。 人物方面。 女主角的丈夫，在日版里就是個大男子主義。 行事獨斷專橫，不給妻子解釋的空間。

而國版的丈夫角色，會因為吃醋發(fā)脾氣。 但第二天一早，他就主動認錯，還主動給妻子買新手機。

劇情細節(jié)方面，國版本土化的改動更多。 《你好，之華》加了一條，姐姐的兒子意識到母親去世，從抗拒到接受的故事線。 乍一看，體現(xiàn)了中國式、多視角的親子關(guān)系，強調(diào)了之南去世對其他人的影響。 但這樣的情節(jié)，本身就脫離了“不斷錯過”的母題。

另外，相比于《最后一封信》，《你好，之華》中的家暴元素，還被強化了不少。

國版中有不少姐姐和她的女兒，被丈夫打傷的口述細節(jié)

我不知道，這是否出于某種受眾上的考量。 據(jù)陳可辛回憶： “巖井俊二一開始因為劇本問題每天黑著臉，他是個挺孩子氣的藝術(shù)家，當(dāng)劇本受到質(zhì)疑時，還是挺不高興的。” 劇本上的魔改也就算了，實際拍攝也有諸多細節(jié)出現(xiàn)問題。 巖井俊二受訪時曾多次提到： 中日有許多習(xí)慣上的差異。

有這么一場戲—— 張子楓從屋里跑到大門口取信。

在場的中國主創(chuàng)說，路過自家小院，直接穿拖鞋出門就行了。 這是我們的習(xí)慣。 但巖井俊二還是會面露難色： “日本人在這種情況下，會把拖鞋脫（換）掉?！?/p>

發(fā)現(xiàn)沒，盡管巖井俊二最后采用了“本土化”的方案。 但他對這個故事的直覺，依舊屬于日本。 當(dāng)然《你好，之華》在本土化上還有不少“校正”過的地方。 大部分觀眾雖然能在細節(jié)上找到熟悉感，但更多人并不能產(chǎn)生“這是一個中國故事”的認同。 《你好，之華》只有面子，但沒有里子。 反觀《最后一封信》中加入的大量航拍，我們反而更能接受： 這里凝結(jié)著巖井俊二對故土的眷戀和記憶。

主要取景地仙臺，正是巖井俊二的故鄉(xiāng)

再扒得深一點。 熟悉巖井俊二視聽風(fēng)格的朋友，應(yīng)該知道。 大量的逆光、手持拍攝，柔和的色調(diào)（據(jù)說就是鏡頭上套個絲襪），小清新的BGM（大都自己創(chuàng)作），一直是巖井俊二標志性的視聽風(fēng)格。（因為基本拍純愛嘛）

《情書》中的逆光鏡頭

《你好，之華》在原有的基礎(chǔ)上，又增加了多機位、旋轉(zhuǎn)鏡頭等多種技法，美術(shù)上不同場景的明暗區(qū)分也十分明顯，看上去玩的很嗨。 反觀《最后一封信》，增加了大量航拍，簡化了技法，色調(diào)整體更加明亮。 你要說《你好，之華》拍得很漂亮，那沒錯。 但完全讓技法服務(wù)于主題的，顯然是《最后一封信》。 舉一個最明顯的栗子。 《最后一封信》在開頭和結(jié)尾，增加了林間瀑布的鏡頭。 開頭是一段手持的背跟，預(yù)示著女兒對母親過去的了解和追溯。

結(jié)尾是一段后拉的航拍，這里展示的是女兒對母親美好的青春，以及充滿缺憾人生的凝視和回望。（以便更好的走向未來）

兩段內(nèi)容，讓整個故事形成一個閉環(huán)。 母親的青春美好又令人向往，與此同時，它也激勵著大家向前。 這《最后一封信》突出強調(diào)的，也是《你好，之華》沒有做到的。 我們甚至可以說： 巖井俊二是回到日本，才真正考慮清楚，要跟觀眾說什么。 其實《你好，之華》雖然用到了信件這個載體，但它跟《情書》的關(guān)系不算大。 巖井俊二在2017年拍了一部叫《昌玉的信》的韓國短片。

因為這部作品的口碑很好，他才準備嘗試一下中國故事。 但大導(dǎo)拍中國故事，出現(xiàn)水土不服的例子太多了。 就像奧斯卡得主讓·雅克·阿諾的《狼圖騰》，以及兩座金棕櫚傍身的比利·奧古斯特的《烽火芳菲》。 讓沒有中國生活體驗的導(dǎo)演，拍中國故事。 就算請到蘆葦（《活著》、《霸王別姬》、《秦頌》編?。┻@種級別的編劇出馬，都救不活成片。 這讓我突然想起，胡歌在《你好，之華》里的那句詞： “（異國的）人生啊，真不是你隨便扒拉扒拉，就能寫清楚的?！?/p>

當(dāng)然，你可以說，我這樣比較并不公平。 巖井俊二先拍了《你好，之華》，后拍的《最后一封信》。 同樣的事情，再做一遍，自然會更懂得分寸，知道哪里該舍，哪里要留。 這點我認。 但與其說《最后一封信》完勝《你好，之華》，倒不如說： 拍完《你好，之華》巖井俊二才想明白—— 這個故事本就不屬于中國。

文/重慶大廈賣片小羅

2018年年底，一部名為《你好，之華》的院線片在國內(nèi)上映。

因為云集了周迅、秦昊、胡歌、張子楓等一眾演技派明星的加盟，再加上本片的導(dǎo)演和編劇是巖井俊二，所以《你好，之華》上映時引起了不小的關(guān)注。

不過大概是因為國情的原因，造成了一些劇情上的水土不服，最終這部作品口碑票房都不理想，這也為巖井俊二留下了遺憾。

兩年后，他又一次將這個故事搬上銀幕。

不過這一次的舞臺從中國小鎮(zhèn)變成了日本的小鄉(xiāng)村，劇情也做了一些改動。

《最后一封信》

本文有劇透

1

故事由一場葬禮開始，年僅44歲的遠野未咲以自殺的方式離開了這個世界。家人隱瞞了真相，對外謊稱她是因病離世。

未咲死后，妹妹裕里在收拾姐姐的遺物時，發(fā)現(xiàn)了一封高中同學(xué)聚會的邀請函。

她決定出席同學(xué)聚會，將姐姐過世的消息告訴眾人。

轉(zhuǎn)眼到了聚會那天，裕里如約而至。可她還沒來得及將姐姐的死訊公布，就被大家熱情的錯認為未咲，還被老師邀請，讓曾經(jīng)身為學(xué)生會主席的她上臺講話。

裕里無奈之下，以姐姐未咲的身份做了一番演講，隨后便以路途遙遠為由，逃離了同學(xué)聚會。

就在她等公交時，一個中年男子尾隨而至。此人名叫乙坂鏡史郎，是姐姐曾經(jīng)的追求者。如今他成為了一名小說家，此次來參加同學(xué)會，也是為了能夠見未咲一面。

此時的裕里，仍未能表明自己的身份，與其交換了聯(lián)系方式后，便匆匆搭上公交車離開。

誰知車子還沒開遠，鏡史郎的信息已經(jīng)發(fā)了過來。他說自己這些年一直愛著未咲，希望可以和她坐下來好好談?wù)劇?/p>

看到這些，裕里徹底慌了。一方面因為對方把自己錯認為了姐姐，另一方面，鏡史郎其實是裕里自己暗戀過的對象。

回到家中，裕里的丈夫發(fā)現(xiàn)了鏡史郎發(fā)來的信息，倆人大吵一架，不歡而散。而裕里的手機也意外掉進浴缸，徹底報廢。

為了拴住裕里，讓她沒有時間與鏡史郎聯(lián)系，孩子氣的丈夫給家里添了兩條狗，還讓母親搬到家里來小住，這一切令裕里哭笑不得。不過她還是以姐姐未咲的名義給鏡史郎寫了一封信，宣泄一下自己情緒。

不過因為裕里并沒有留下自己的住址，所以鏡史郎回信時只能按照記憶，將信件發(fā)到了未咲的老家。

未咲去世后，女兒鮎美留在了老家，如今裕里的女兒颯香也趁著暑假留在那里陪伴她。姐妹倆收到鏡史郎的來信后，鮎美因為好奇母親與這個男人之間的關(guān)系，也學(xué)著母親的語氣，給鏡史郎寄去了一封信，希望他能講述當(dāng)年的故事。

就這樣，鏡史郎收到了來自兩個地址，而且都稱自己為“未咲”的兩封信。

這兩封信，一封代表了現(xiàn)在，一封仿佛來自過去，揭開了他心底塵封多年的往事。

2

《最后一封信》的導(dǎo)演和編劇，是以“文藝”著稱的巖井俊二。

他的代表作有《情書》《四月物語》《燕尾蝶》……幾乎每一部都是日本青春文藝片的典范。

在巖井俊二的作品中，青春就是遺憾的代名詞。

而他鏡頭下的“初戀”就像是四月天的櫻花一般，雖然絢爛，卻稍縱即逝。在那個不懂表達自己的年紀里，懵懂的戀情與無處安放的青春，都成為了記憶中最美的風(fēng)景。

巖井俊二所描述的現(xiàn)實，往往充滿了殘酷，甚至毫不掩飾地向觀眾展示著死亡。但他的這份“殘酷”卻又總是令人心懷希望，讓還活著的人充滿面對生活的勇氣。

巖井俊二對于“信”似乎有著偏愛，在《最后一封信》中，摒棄了手機、電子郵件等聯(lián)絡(luò)工具，最原始的信件則成為了連接過去、現(xiàn)在與未來的工具。

在鏡史郎與裕里的通信中，裕里向自己曾經(jīng)暗戀過的鏡史郎訴說著生活中的種種。是關(guān)于她與丈夫、孩子間有趣的日常，也以正在發(fā)生的“進行時”為觀眾展現(xiàn)出了人到中年的裕里是如何積極的面對著自己的人生。

當(dāng)然最終她與鏡史郎還是見了面，真相也在這時得以揭曉。

而另一封以“未咲”的名義所寄出的信件，則來自未咲與裕里的女兒——鮎美和颯香。這兩名16、7歲的少女，正是對“戀愛”充滿了憧憬的年紀。她們好奇母親與鏡史郎之間的過去，懇請他講述當(dāng)年的故事。

原來鏡史郎最先認識的是同一社團的裕里，但他卻不可自拔的愛上了裕里的姐姐未咲。在裕里的主動幫助下，他給未咲寫了一封又一封的情書，可對方卻遲遲沒有回應(yīng)。

當(dāng)鏡史郎忍不住當(dāng)面詢問未咲為何不給自己回信？才發(fā)現(xiàn)她從沒收到過任何信件。

直到此時，鏡史郎才知道，原來裕里從沒將自己的情書交給未咲。因為裕里愛著他，幫忙傳遞情書也只是為了更加了解他。

上一輩的愛情也在不知不覺間影響了鮎美和颯香，鮎美從這些故事中，感受到了母親也曾經(jīng)被某人深愛著的那種感動。而颯香也從中找到了勇氣，決定向自己喜歡的人告白。

回憶與現(xiàn)實交錯呼應(yīng)，兩代人雖然有著不同的經(jīng)歷，但他們同樣都不想讓青春留下遺憾。

3

《最后一封信》的選角，延續(xù)了巖井俊二的老班底。

首先是曾與巖井俊二合作過《四月物語》的松隆子，與周迅演繹的之華不同，松隆子所扮演的裕里，在很大程度上還保留著一份天真與懵懂，這也為原本略顯沉重的故事增添了幾分生動和趣味。

比如，當(dāng)老公意外將她的手機扔到浴缸時，她一邊抱怨一邊露出了夸張但卻可愛的表情。

扮演乙坂鏡史郎的，則是國內(nèi)觀眾比較熟悉的日本老牌帥哥福山雅治。

一向以貴公子形象示人的他，為了演繹出落魄作家的感覺，不僅進行了增肥，還蓄起了胡子。以至于在同學(xué)會上初次登場時，有不少觀眾都沒能認出他。

而裕里那個愛吃醋的丈夫，則由日本著名的動畫監(jiān)制，曾經(jīng)執(zhí)導(dǎo)過《EVA》和《藍寶石之謎》的庵野秀明擔(dān)任。

在本片中，他所扮演的丈夫，也是一名漫畫家，算是本色出演。

另外曾與巖井俊二合作過《情書》的豐川悅司和中山美穗，也在本片中客串了姐姐未咲的前夫，以及前夫后來的妻子，算是本片之中最大的一個彩蛋。

《最后一封信》與《你好，之華》雖說是同一個故事的兩個版本，但經(jīng)由不同演員的演繹，也呈現(xiàn)出截然不同的兩種狀態(tài)。

《你好，之華》所描述的一切顯得更為悲傷些，它很現(xiàn)實，也更殘酷。

而《最后一封信》則更具原汁原味的日系文藝風(fēng)，在淡淡的悲哀過后，又讓人心懷希望。即便有過遺憾，也會變成成長中，最彌足珍貴的禮物。

這個劇本真的是不能再“巖井俊二”了，羞澀的少年時代，些許頹喪的中年時代，歲月跟隨鏡頭在時光中穿梭，晦澀的美感，清淡的愛殤。

這些元素放在霓虹社會里，就是一個經(jīng)典且動人心扉的憂傷往事。

但是放在中國，那種特有的“突兀感”就變得異常顯眼，日本只要是帶有關(guān)于青春，人生，歲月等標簽的作品，總有一種日式獨有的晦澀，這種晦澀從太宰治，芥川龍之介的文學(xué)作品之中就已經(jīng)表現(xiàn)的淋漓盡致了，這種晦澀的藝術(shù)表達方式逐漸成為了日式溫情文藝片特有的“濾鏡”，而這樣的“濾鏡”恰恰與中國社交文化體系格格不入，雖然巖井俊二一直試圖努力去做“本土化”改編，也請了陳可欣來幫忙，但是這個劇本的故事架構(gòu)就是一部純粹的日本敘事劇情文藝片，以至于無論你怎么努力去調(diào)整，怎么努力去做本土化改編，但依舊會給人一種極強的“矯情感”，那種專屬于日式的晦澀，壓抑，宣泄通通都變成了無病呻吟式的矯情，這就是你看《你好，之華》最直接的觀感，就像是被人摁在水里，一直喘不上來氣，而最后的情感釋放方式又完全get不到中國觀眾的“痛點”，以至于看完整部作品，我仿佛感覺自己已經(jīng)被活活悶死在水里了?？蛇@個故事與人物放在日本社會之中，你就會覺得很順暢，很舒緩，一切都恰到好處。

與說到底就是文化層面的沖突所導(dǎo)致的必然結(jié)果。

昨天看了一部日片，《最后一封信》。因為開始的絮絮叨叨，夏蟬亂叫，使我分兩次才得以看完。片子雖是看完了，有種感覺不可名狀，今早偶然間看到一段話正合了本片：電影有兩種，一種時刻提醒你這是電影；另一種淡淡告訴你 這是生活。

女兒問我片子里講的什么？還在劇中的我隨口說：“失敗者聯(lián)盟”。后來想了想還真是這樣，劇中人物的各種感情糾雜，幾無好事。“人生不如意事十之九八,可與人言者并無二三”，這是本片最好的詮釋，這人生的常態(tài)被夏日里的信紙引誘了出來。片子以葬禮開頭，以離開為止，這起止間沁滿了二十五年的不如意。讓我感覺好像是在看一段林陰下的溪流，被沖刷的僅剩下葉脈嵌在水底，時常落下的葉子不斷在水面浮沉，卻不肯離開。溪水依然清澈，好像洗干凈的只是它本身，只有偶爾散落的陽光才能讓這無人在意的露出短暫的色彩。生活隨著時間不停的流淌，我們沉浸其中，那鑲嵌在回憶里的美好就好像片中的火花，在干凈的鏡頭里幻滅。

那最后一封信沒有我們，又只有我們。

關(guān)于導(dǎo)演巖井俊二記憶，最早是冬日里的《情書》，本片是在夏日，那是否有春秋二季呢。羞澀的少年，晦澀的中年，成了很多日片的基色了。看了本片，我翻出了曾在16年記下的一段話，是巖井俊二在一訪談里說過的

“對于我們

現(xiàn)在活著才是最重要的

一味的回憶過去是不會有新的開始

活在當(dāng)下才是最重要的

所以當(dāng)你有想要結(jié)束的想法的時候

那也就完了… …

堅持到生命的終點 人生才沒有遺憾

所以也想請大家努力保持“青春永不完結(jié)”這種想法”

是不是在那個時候劇本就已經(jīng)存在了，之后在18年先是拍了中國版的《你好，之華》練手（劇情完全一樣），再在20年拍了本片《最后一封信》呢