張震的出場我覺得好驚艷。在廚房里瞇著眼睛洗碗，分辨著周圍的聲音，好性感啊。


那時(shí)候他臉型很消瘦，輪廓特別好，而且站在梁朝偉旁邊顯得好高挑?。ㄓ?jì)算張震178、梁朝偉174，我也覺得張震好像高出一個(gè)頭的樣子）。

總的來說，在黑白的色調(diào)、王家衛(wèi)式的濃墨重彩的光影里，張震顯得特別清新（白襯衫踢球那幾段，把音樂關(guān)掉，完全就是小清新嘛！）

這個(gè)“清新”就引來了好多遐想：

1.小張是gay么？

2.黎耀輝有沒有一點(diǎn)喜歡他？

3.他有沒有一點(diǎn)喜歡黎耀輝？

有情節(jié)在說小張說自己喜歡“聲音低沉的女生”……這個(gè)也不代表他就是直男吧，我反正這么覺得。

踢球第二段中，小張故意抱了黎耀輝好幾次，黎耀輝站在原地微笑，這難道不是暗示么？！

小張離開阿根廷往南，在衛(wèi)生間和黎耀輝單手相擁，鏡頭從頭頂斜拍下去，有一種強(qiáng)調(diào)的意味，強(qiáng)調(diào)什么？就好比背景音樂一樣的那種說不清道不明的感情。

而故事最后，小張回到阿根廷找黎耀輝，黎耀輝到臺北找小張，而雙方都沒有看到彼此，這個(gè)是很好的默契！所以我覺得至少是有好感的，異國他鄉(xiāng)，沒有朋友，沒有能用熟悉語言溝通的人，長期相處，兩個(gè)人又俊俏得要死，導(dǎo)演肯定只想讓你覺得兩人是普通朋友那么簡單的。

“你是我唯一的朋友”這句話更含糊不清，甚至是雙方不想打破原有情況而保持曖昧的最好托辭。

但是最最偉大的最最撩人的，就是故事沒有給這兩個(gè)人下結(jié)論！這是最美的地方。比黎耀輝和何寶榮的故事還要有張力，黎耀輝說了，他在廁所碰到過何寶榮，而他以后再也不想回去！

人生是向前邁進(jìn)的。管你是何種感情。

王家衛(wèi)其實(shí)并沒有在敘述一個(gè)特別的同志案例，到頭來鏡頭還是指向了蕓蕓眾生，傷心在那里，快樂在那里，然后感情過去了就是過去了，新的路需要走，剩下的人生還在繼續(xù)。

    本來就打算要在近日重溫你所有的影片的。前幾日看到林奕華的訪問，才知道97年金像獎(jiǎng)男主角提名的時(shí)候，是發(fā)生過一些口角的。

    據(jù)說當(dāng)時(shí)大多數(shù)評委投給梁朝偉，原因是身為非同性戀者，把一個(gè)同性戀角色演繹得如此妥帖生動(dòng)實(shí)屬難能可貴。你呢，順理成章的表演自然是得心應(yīng)手，演得再好都是應(yīng)該。林奕華先生提出異議：按這樣的道理反推，那是否張國榮先生以往所塑造的異性戀角色都應(yīng)該提名影帝？席間愕然。他們自以為已經(jīng)很理解很了解，可依然掩蓋不了內(nèi)心的世俗觀點(diǎn)。

    黎耀輝越是真實(shí)，越只能提醒大家這只是在做戲而已。你不同，你定是用了生活中的自己去融入了角色，一個(gè)讓人欲罷不能的何寶榮。你將自己的生活片段曝露下光天化日之下，恰恰滿足某些人窺伺你的好奇心。窺伺完了，人們又覺得信手拈來的演繹，當(dāng)然不如梁朝偉的塑造來得可貴。實(shí)在是不平，誰說同性戀就能演何寶榮了？？無稽之談。最后，影帝仍然不是你，但你只是淡淡一笑，釋然的，一笑泯恩怨，就像你唱的那樣，默默的這心不再計(jì)較與奔馳?！耙?yàn)槟銏?jiān)強(qiáng)到利用自己的痛心轉(zhuǎn)換成愛心”——林夕

    如今，春光成了你里程碑式的代表作，媒體對何寶榮的認(rèn)同甚至多過梁朝偉的黎耀輝。心下凄然又苦楚。媒體對你的肯定，總是那么姍姍來遲。

    那么，挑日不如揀日，干脆就在今天，十年之后，春光再現(xiàn)。

    你的何寶榮，癡纏又任性。分分合合，輝都抵不過他一句由頭來過，于是，何寶榮任性的天未亮便把輝叫醒去晨練，半夜讓輝去買香煙，餓了讓感冒臥床兩日的輝起來做飯。這一切，輝都甘之若貽。何寶榮，黎耀輝。誰更愛誰？或者這是注定的醉生夢死。夢已醒，跳最后一支舞，微醺的燈光里曖昧的探戈，擁著彼此像擁住了永恒，心無旁騖意亂情迷搖曳跌宕，柔腸被磨碎以后，能覆蓋宇宙。美到極致的畫面！

    你的何寶榮，淫蕩又天真。誰也比不上他的矛盾，矛盾也能如此絕美。他在酒吧里流連于各式男人，眼神魅惑又迷離，卻因?yàn)檩x的呵斥縮在床角瑟瑟發(fā)抖抽泣。他對輝說著自己的男朋友數(shù)到天亮也數(shù)不完，表情淫蕩又輕佻，轉(zhuǎn)眼，卻又滿是醋意的反復(fù)追問輝有沒有和張震發(fā)生什么，像個(gè)孩子。他坐在床上大叫“你去仆街”，待輝要他離開的時(shí)候，卻又曖昧流連的喃喃"你不要舍不得“。這樣一個(gè)尤物，難怪輝會抵不住他的“由頭來過”。

     你的何寶榮，冷漠又決絕。再怎么糾纏，何寶榮終究是一個(gè)怕悶的人，護(hù)照被輝藏了去，他找遍房間所有大小角落，歇斯底里之后，決然的摔門而去，留下房間內(nèi)像被掏空了的輝——他知道這一天遲早是要來的。何寶榮自此杳無音信。輝重新?lián)嬃送涝讏龅墓ぷ?，猩紅的鮮血在水泥地上化開又聚攏，仍是人潮洶涌，燈紅酒綠，紙醉金迷——熱鬧都是別人的，他什么都沒有。好絕情的何寶榮。

     輝遇見一個(gè)和何寶榮相似的男子。也許有一刻鐘他愛過他，告別時(shí)情不自禁的擁抱，擁抱以后，又留住什么？該來的來，該走的走，有些人注定只是生命中的過客，流連亦是徒勞。離開阿根廷之前，輝去了瀑布，一首waterfall響起，水霧彌漫，煙波繚繞，面對這么氣勢磅礴的瀑布，萬事萬物變得微不足道。輝想，站在這瀑布下的，本應(yīng)該是兩個(gè)人。任水花拍面，那么深沉的憂郁，嘴角泛起一絲無奈又心痛的苦澀。終于回到香港，回到?jīng)]有何寶榮的生活，日子，仍是要繼續(xù)。

    地球的另一邊，何寶榮終究不是冷酷冷血的人?；氐桨⒏⑤x的房間，他們曾經(jīng)的糾纏記憶——卻是人去樓空。心存一絲僥幸，買好一堆香煙，像輝一樣擺放得整齊有序。地板積了灰塵，他擦了又擦。許久，他終于心如死灰——這一次，再也不能由頭來過了。緊緊擁住輝的被子，身體發(fā)膚感受最后一絲余溫，抽泣，泣不成聲。 Happy Together放蕩不羈的旋律，映襯著片尾那么陰郁的紅，滴血般怨毒，戲完了，終于明白了，你愛輝甚于輝愛你。

     十年了，春光重現(xiàn)，我會記得你彼時(shí)的容貌，豐盛而迷離。感謝王家衛(wèi)和杜可風(fēng)，給予了我們一場屬于兩個(gè)男人的如夢似幻的春光，在他們最好的年歲——那一年，你41，梁35。演者沉醉，觀者癡迷，十年春光，一晌貪歡。虛虛實(shí)實(shí)的光影交錯(cuò)，像陪他們造了一場華美的夢，夢里塵埃，揚(yáng)起又滑落。

這是一個(gè)寓言，講述的是一個(gè)人，從發(fā)夢、追夢、到夢醒的過程。

這個(gè)世界上從來就不曾有過一個(gè)叫何寶榮的男人。

他美不勝收，卻又捉摸不定，喜怒無常。
他象征了我們每個(gè)人心底的夢，求之不得，棄之，卻又不舍。

我們都是黎耀輝。

勇氣和青春一樣，是有保質(zhì)期的。
等到有一天，我們徹底成長為大人，一定會放開何寶榮的手，收拾起行囊，從哪里來回哪里去。

放手的過程是一種煎熬，這是對青春的告別，更是對夢想的背叛。
所以，黎耀輝們對著瀑布泣不成聲。

王家衛(wèi)果然是個(gè)悲觀的現(xiàn)實(shí)主義者。

臺北的夜市熱鬧非凡，黎耀輝身處其間，恍若隔世。
車水馬龍，燈紅酒綠，一切都仿佛在朝他含笑示意：
歡迎回來，黎耀輝。

1

多年以后，我還是不夠清楚小張到底是不是。
假如沒有小張，是否黎耀輝就能戒得了何寶榮？
還是，在他們傾城傾國的傳奇里，小張由此至終，只是一個(gè)增加片長的超級配角而已。
是手握錄音機(jī)周游世界的流浪少年，卻被劇情強(qiáng)硬安排，闖入他和他支離破碎的地圖，然后抽身離開，卻要背負(fù)他和他分離的理由。

在離開布宜諾斯艾利斯之前，黎耀輝要小張閉上兩眼，說他像盲俠。他曾在那一角患過眼疾，聽覺異常敏銳。
盲俠。那是「東邪西毒」里梁朝偉扮演的角色，也是黎耀輝的前生。
他在小張身上看到的，也許是更年輕的何寶榮。
而后來王家衛(wèi)在「攝氏零度·春光再現(xiàn)」里卻只是語焉不詳?shù)卣f，天涯海角可以是小張的故事，他的完結(jié)點(diǎn)，但那又是另一段景致。

2

我一直無法釋懷，一直懷抱私心，一直近乎偏執(zhí)而病態(tài)地認(rèn)為，黎耀輝最后給小張的那個(gè)擁抱也是包含有愛的。
擁抱的時(shí)候，黎耀輝內(nèi)心獨(dú)白說，跟他接近得多了，我什么也聽不到，只聽見自己的心在跳，不知他可有聽到？
如果小張不是，黎耀輝與何寶榮會不會接著跳兩個(gè)人的探戈，看兩個(gè)人的瀑布？
如果他是，當(dāng)他如愿來到世界盡頭最后那座氣吞云夢的燈塔，把黎耀輝的不開心留在那里之后，又怎么埋葬掉自己的不開心？
我不知道。只是后來，擁抱開始對我具有最致命的殺傷力。

在異國居所的天臺上，黎耀輝埋頭修整房頂，何寶榮抬頭仰望藍(lán)天。
就像在阿根廷與臺北與香港，他與他都是無腳的飛鳥。
自我放逐，漂泊無著，靠近取暖，相互刺傷，艱難地尋找一張雙人床，輕易離棄，又再懷念。

小張之于黎耀輝，或許就是，警察之于蘇麗珍，在某段時(shí)期出現(xiàn)并包裹后者的傷口，然后戲份殆盡功成身退識趣退隱下落不明。
小張取代不了他心里的何寶榮，就像警察取代不了她心里的那個(gè)流氓阿飛。即使黎耀輝說，這個(gè)夏天過得很快。

在美洲大陸最南端，小張終于聽到了海的藍(lán)色。還好，他沒有被刻入他和他——那兩個(gè)落魄人的感情脈絡(luò)。
既然足夠清醒，明白黎耀輝和何寶榮最愛的終究還是彼此，那么，不如在擁抱過后干凈明朗地轉(zhuǎn)身，至少還可以留下最后那一格，孤傲卻瀟灑的背影。

那年第一次看，不能原諒黎耀輝結(jié)局時(shí)絕情的離開。
他回到臺灣，回到香港，那何寶榮呢，他被丟在阿根廷怎么辦？
后來才聽說這是政治的寓義，是九七的隱喻，說小張是王家衛(wèi)安排用來點(diǎn)醒黎耀輝，讓他清醒、決定給父親寫信、然后回到香港的一劑清醒藥，假以揭示回歸的主題。

3

只是我還在執(zhí)念的，只是風(fēng)月。我還在糾結(jié)的，只是小張的心事。
Happy Together。最后快樂的，不是他與他或他，在一起的，也不是他與他或他與他。

黎耀輝最抵抗不了的是何寶榮說，不如我們重新開始。
后來有一個(gè)人糾正我說，粵語不是不如我們重新開始，是不如我哋由頭來過。
再后來我看「半生緣」，很多年后的小酒館里，顧蔓楨對沈世鈞說，我們回不去了。
像是遙遙呼應(yīng)，道破人世間這樣那般，終將殊途同歸于一地斑駁灰燼的愛情。

不如我哋由頭來過。這樣的句式實(shí)在太美，美得逃不開它的誘惑，美得太無望。
方文山寫在紙上的句子，我剖開橫切面的青春，開始尋找與你相遇的年份，在最最最外圈的年輪，看到緊緊相依的你們，原來在這一生，我只能是你其中一圈的認(rèn)真。

梁朝偉。張國榮。張震。
再后來，我們都知道他們?nèi)チ四睦?。一個(gè)娶妻，一個(gè)飛天，一個(gè)還在演文藝片。后來，他們再也無故事無交集。
影片又回到黑白色。在更多年以后，或許我，或許你，終能不再執(zhí)著于領(lǐng)悟小張到底是不是。

4

每個(gè)人都以為自己擁有一出「春光乍泄」，自己會是黎耀輝或者何寶榮，在署名自己的那段感情章段里沉湎膨脹，假想它多么銘心刻骨回腸蕩氣天下無雙，好留給后來人去歌頌去膜拜去敬仰。直到最后才發(fā)現(xiàn)我們窮其一生，原來只是小張。

后來，我們再也不哭了，不痛了，不恨了，不愛了，終于統(tǒng)統(tǒng)都忘了。

初次看完春光結(jié)局，對這個(gè)結(jié)局是非常想不通的。完全沒看懂王家衛(wèi)要表達(dá)什么，原來的悲劇結(jié)尾也被換成這樣一個(gè)喜不喜，悲不悲的結(jié)局，感覺并沒有帶給我深刻的觸動(dòng)而是對下文的迷茫。接下來會發(fā)生什么？只是能略微的感覺到黎耀輝心底不再那么壓抑。那么這是他忘記了何寶榮么？對我來說是很難以接受的。
直到看了第二遍，第三遍，我才感覺到不同的東西，并且注意到了更多細(xì)節(jié)?，F(xiàn)在我認(rèn)為，就像那首happy together唱的，他們最后的結(jié)局是喜劇。
還記得小張那句話，眼睛看到的不一定是真的。其實(shí)我們只是全都順著黎耀輝的眼光去看，所以看到的只是一半的真相。
我一開始也以為，兩個(gè)人的分手是因?yàn)閷殞毢螌殬s的不安定造成的，但是重新看了幾遍之后，我的看法開始改變。下面著重說幾個(gè)問題。


一，每一次分手和重新開始的循環(huán)是怎樣造成的
（1）何寶榮離開的性質(zhì)
不知道大家有沒有注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，就是開頭所說的，兩個(gè)人在香港沒辦法再繼續(xù)才去的阿根廷，那么這個(gè)是為什么呢？看到后來，阿輝給父親寫信“越寫越長，寫了很多他父親想問而又不敢問的事情……”可以推測這件事情就是阿輝的性取向這方面的事，也就是他之前并沒有出柜?？上攵?，兩人的交往在之前阿輝方面就有著種種的壓力。
在看片子里演的兩人的第一次分手，以阿輝的口吻說“何寶榮有一天說感覺很悶，不如大家分開重新來過?！比绻患右栽敿?xì)分析，很容易把錯(cuò)推到何寶榮“喜新厭舊”上面去，可是這里面大有文章。首先，為什么何寶榮會感到“很悶”？俗話說，有情飲水飽，按理說，兩個(gè)人開著車在異國他鄉(xiāng)旅游，是一件很浪漫，很愜意的事情，為什么他會覺得悶？前面的一些鏡頭剛好交代了他悶的理由。阿輝總是板著個(gè)臉，一臉怨氣的樣子，就算何寶榮說著好話安慰他都沒有用。大家想一想，和心愛的人一起出去旅游，對方一直一副不高興的樣子，還整天埋怨“你把錢都花沒了”，而且一點(diǎn)情趣都沒有，還想著要幾十個(gè)人一起擠公車，根本沒有想到兩個(gè)人一起開車時(shí)候的兩人世界的溫馨，換做你你會不會生氣？
更重要的，是阿輝從頭到尾都口是心非，不給愛人一點(diǎn)“我很愛你”的表示，把他對何寶榮的在乎掩飾的死死的，總是一副皺著眉頭的樣子，不斷拒絕拒絕，雖然對何寶榮照顧的無微不至，將愛化在這些具體的行動(dòng)中，問題是他們是在戀愛，戀愛中的人是看不清的，十分患得患失的，看到愛人面對著自己總是不開心，難道不會覺得“他其實(shí)不怎么樂意跟我在一起”么？后面的何寶榮和阿輝在賓館里吵架的時(shí)候，問他“是不是后悔了”，可見他也不知道阿輝是不是愛他，是不是因?yàn)楦x開香港而后悔。
再來分析何寶榮是不是“喜新厭舊”的浪子。如果他是那樣一個(gè)人，那么他會把黎耀輝當(dāng)做一個(gè)自己累了時(shí)候的港灣，也就是說，只有在外面玩的累了，受委屈了，應(yīng)該才會想到黎耀輝，而自己玩的時(shí)候根本不在意黎耀輝。
可是他的表現(xiàn)并不是這樣的，他在離開黎耀輝的日子可以說是過得十分“風(fēng)光”，卻執(zhí)意將自己弄得慘兮兮再回到黎耀輝的身邊，為什么呢？從中間他給黎耀輝打許多電話，探聽他住址可以看得出來他對黎耀輝十分上心。如果黎耀輝只是他的一個(gè)備胎，也太過用心了吧？而且為什么一次次非要重新就回到這一個(gè)人身邊呢？
看到他們在賓館里會面，這個(gè)疑點(diǎn)就解開了，他每次回到黎耀輝身邊，是因?yàn)樗芟肽钏?，想念到無可奈何，所以才會只想把他叫到賓館，只希望他陪伴一下，不是沒有人陪，而是他只有他在身邊才不是寂寞的。而那個(gè)人卻比他更倔更決，一個(gè)勁兒只想攢錢自己回香港，一點(diǎn)沒有回頭妥協(xié)的意思。他如果不回頭，他們兩個(gè)可能真的就這樣完了，所以先提出分手的何寶榮，只好放下自尊，想盡一切辦法再回到黎耀輝身邊。
而作為一個(gè)浪子，一個(gè)將黎耀輝當(dāng)做備胎的人，為什么對小張那個(gè)聲音那么敏感？如果他一直把自己擺在一個(gè)很高的位置，遇到這種情況會有兩種可能：一種是勃然大怒，只準(zhǔn)州官放火不許百姓點(diǎn)燈，因?yàn)樗挥姓加杏鴽]有愛，另一種就是不在乎，反正我也可以出去找?？墒呛螌殬s不是，他是小心翼翼開玩笑般試探，眼神中不時(shí)的閃過黯淡，“那以后我不問你，你也別問我啊”，不甘示弱的背后是無可奈何的落寞，只有深愛對方，很害怕失去，并且不知道自己在對方心中究竟是什么位置的人，才會這樣敏感和脆弱。他知道自己從來沒有愛過別的人，可是黎耀輝呢，他不敢保證也不敢想?？梢钥闯?，他愛得很深也很認(rèn)真。
沒有人跟自己過不去，一次次離開，再一次次回來，這般折騰是何寶榮想要的嗎，他自己也很痛苦。既然他一心只愛黎耀輝，為什么還要這么繞圈子？
答案就是，他沒辦法。
而且，他的離開并不是“貪新鮮”，更多可能只是一時(shí)生氣，對著悶悶的“木頭”再也看不下去?？此案杏X很悶”就提出分手，怎么爛的理由，怎么可能是認(rèn)真的？甚至只要黎耀輝勸勸他，哄哄他，他也就回心轉(zhuǎn)意了?？墒恰澳绢^”只是悶悶的一副深受打擊的樣子，一個(gè)字都不說。就更讓人生氣了，他的離開，全都是賭氣式的。
可想而知，之前黎耀輝所控訴的“每一次分手”，其實(shí)都只是寶寶生氣時(shí)擺的架子而已，“沒有你我也能過得很好”，是每一個(gè)戀愛中賭氣的人都想證明的，可是賭完氣了還是忍不住再低姿態(tài)地回到他身邊。黎耀輝就沒有想過寶寶再一次次放棄自尊的時(shí)候心里難道不難受么。
（2）黎耀輝的不安全感和王家衛(wèi)的星座
從前面說過，黎耀輝沒有出柜，并且偷了父親朋友公司的錢來阿根廷，從他種種的表現(xiàn)看來，他身上充滿了不安全感，用他的話來說“倒著的香港”會是怎么樣。一開始我實(shí)在不明白這段話和那段讓人眩暈的城市的倒轉(zhuǎn)是什么意思。直到我看到了王家衛(wèi)星座——和梁朝偉一樣的巨蟹，不由得恍然大悟。
就我的研究，巨蟹是一個(gè)很深情很溫柔的星座，同時(shí)也很自私，為什么呢？巨蟹就像是一個(gè)外表堅(jiān)硬，內(nèi)心柔軟的寄居蟹，對他來說，安全感是第一要位的。而且內(nèi)心對家的眷戀是其他星座所不能比的。當(dāng)他害怕失去什么的時(shí)候，就會用大鉗子緊緊的抓住對方。
他不會喜歡出去逛，不會喜歡陌生的城市，最喜歡的事就是大家都呆在一個(gè)小屋子，最好連吃飯也不要出去。不愿意去新鮮的地方，永遠(yuǎn)呆在自己覺得最安全的地方才是最好的，最舒服的。旅游這種事情在巨蟹眼里就是亂哄哄而且很煩。
每到一個(gè)陌生的地方，他眼里都會流露出一種不知所措的不安，而且常常沒事就一副不高興的樣子，老是心事沉沉，誰也不知道他在郁悶什么。
這樣的人，如果遇到一個(gè)愛熱鬧有精力的火像星座的寶寶，那真是對寶寶的一種摧殘啊~就看何寶榮蹦蹦跳跳出去轉(zhuǎn)的樣子，他真是悶了好久。
想象一下，那一個(gè)小屋子，那么一臺小電視，何寶榮整天一個(gè)人呆著，不會無聊么？他想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不是理所當(dāng)然么？但是對巨蟹來說，這是一個(gè)完美的小屋子，完美的殼，不用管外面世界的風(fēng)雨，最好是兩個(gè)人永遠(yuǎn)就這么待下去，就是完美的人生了。所以他說“希望何寶榮的傷不要好?！边@就是巨蟹的自私性了。這也是巨蟹悶悶的世界，也只有同樣是巨蟹的梁朝偉能把這種感覺和悶騷詮釋得那么到位了。
而何寶榮“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”的兩次，一次是買煙，一次是買宵夜，在黎耀輝眼里就是“他果然又離去了”，這種悲觀與對自己的自卑是何寶榮無法拯救的，他出去也完全不是想找別的人，而是正常的出去解悶，卻被黎耀輝一次次介意和控訴，他有錯(cuò)么？
在最后他自己買了好多煙放在那個(gè)小屋子里，好像象征著心甘情愿地被黎耀輝這溫柔的殼束縛，放棄自己的自由一般，看著好心酸，誰說他的愛比黎耀輝淺？
看看藍(lán)斯諾對月亮巨蟹的分析，很多地方就霍然開朗：
“這個(gè)行為是月巨蟹的一種習(xí)慣 因?yàn)樵戮扌肥前堰@種以往過去不公平的能量 跟現(xiàn)在當(dāng)下的不滿結(jié)合在一起 也因此 如果你是一個(gè) 被月巨蟹挑毛病的人的話 你所感受到的能量 不會是只有當(dāng)下這一次的事件能量 而是過去的加上現(xiàn)在的一次的爆發(fā)”
 所以說，黎耀輝的怨氣是很難一時(shí)之間治好的，我們看到一個(gè)細(xì)節(jié)就是何寶榮在天臺上深情的逗黎耀輝，后者卻砰的摔下手上的工具，看得人膽戰(zhàn)心驚，就算是脾氣再好的人，也無法一直忍耐下去時(shí)時(shí)刻刻攢著一肚子氣要挑毛病的對方吧。因?yàn)槔枰x每一次雖然答應(yīng)從頭開始，但是在心中積攢的怨氣卻越來越濃烈，他不懂得宣泄也不懂得原諒，只在一次次冷漠中沉默著對抗，而何寶榮完全不是他的對手。
“第三個(gè)會造成的問題 就是主權(quán)宣示的問題 平常的狀況這一點(diǎn)到是還好 但是一旦對應(yīng)到感情上的時(shí)候 月巨蟹的這種主權(quán)宣示 將會擴(kuò)散到一些不應(yīng)當(dāng)?shù)牡胤?比方說月巨蟹的人 不認(rèn)為已經(jīng)分手的情人 可以快樂的跟下一個(gè)情人在一起”
這點(diǎn)在片中也有體現(xiàn)“我一直以為我跟何寶榮不一樣……”那一端balabala就是在說，其實(shí)他每次都難以原諒何寶榮在離開他以后過得那么風(fēng)光那么沒有憂傷的和別人在一起。這就是一個(gè)表達(dá)方式的問題，也許他分手了會因那份強(qiáng)烈的痛苦而郁郁寡歡，但是何寶榮卻是將內(nèi)心的悲傷隱藏在歡笑和霓虹中。有意思的是最后一次分手，何寶榮開始像黎耀輝那樣，抱著酒瓶一個(gè)人痛苦的墮落，睡倒在黎耀輝曾經(jīng)悲傷的地方，黎耀輝開始像何寶榮那樣，在夜色里尋歡作樂，用不羈掩飾悲傷。也許這就是愛情，讓兩個(gè)完全不同的人身上越來越烙上對方的影子。
總之，我們分析一下，對于一個(gè)戀家的巨蟹，要自己瞞著父親偷了錢和同性戀人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)到地球的另一端，最后沒錢沒房沒依靠，是多么大的瘋狂。所以，在心理的壓力和不安下，他已經(jīng)完全處在了一個(gè)不平衡的心理狀態(tài)下，就像是世界都倒過來一樣，唯一可以抓住的只有何寶榮，所以何寶榮完全是他不安的出口。說何寶榮離開他，倒不如說是“他相信何寶榮會離開他”，惶恐和不安令得他在種種無意有意的行動(dòng)中使“何寶榮離開”終于成為現(xiàn)實(shí)。
這個(gè)時(shí)候他反而慢慢平靜下來，終于學(xué)會反思，才會有給父親打電話，寫賀卡，坦白自己是gay的事實(shí)。這部電影，說是兩個(gè)人的戲，倒不如是黎耀輝的內(nèi)心轉(zhuǎn)變過程。
二，關(guān)于小張和結(jié)局的種種端倪
劇里的小張更像是一個(gè)旁觀者，一個(gè)點(diǎn)醒夢中人的人，一個(gè)在何寶榮不在的時(shí)候通過觀察將黎耀輝的內(nèi)心繼續(xù)演下去的道具。
小張的離家出走令黎耀輝不解，直到他后來明白他是因?yàn)樾闹杏屑?，才會開開心心行走。小張的“眼睛看到的不一定是真的”也在提醒著觀眾從另一個(gè)角度看問題，小張說“遇到喜歡的女孩會聽到心跳的聲音”而后來黎耀輝把小張當(dāng)做何寶榮擁抱時(shí)候聽到了自己心跳的聲音。（注意這個(gè)時(shí)候黎耀輝說“終于可以和他接近一些了”，應(yīng)該是說何寶榮，因?yàn)樗暗拿刻於荚谛埖呐惆橄?，卻一副郁郁寡歡的樣子，而且如果想接近應(yīng)該有很多的機(jī)會，為什么要在“你知不知道你很像一個(gè)人”之后為接近小張而心跳呢？）“耳朵聽到的才是真的”，所以黎耀輝依然愛著何寶榮。而他和何寶榮在廁所里遇見，他與當(dāng)初一模一樣的反應(yīng)也證明了這點(diǎn)。他不愿還給何寶榮證件，嘴上說的是害怕何寶榮那句話，可是心里難道不是因?yàn)橐坏┻€回去了，兩人的聯(lián)系就徹底斷了，所以要留著這么一個(gè)東西么。
到后來他回到臺灣，很明顯心情變得開朗了，也就是說他終于走出了自己的心魔，這個(gè)時(shí)候的黎耀輝，和何寶榮在一起是不會再有障礙了，他坦白了心跡，還了錢，內(nèi)心不再有陰影不再不安全。
這時(shí)候再回到那張賀卡“不知不覺寫了很長很長，在結(jié)尾這樣寫道：我希望和他作朋友，我們從頭開始”。首先這個(gè)“他”肯定不是小張，因?yàn)椴皇菑念^開始，我一開始以為是他父親，后來才覺得怪怪的，就算是和父親從新開始，也是做好父子，說不上要做朋友吧。
所以說，這里已經(jīng)點(diǎn)出來了，阿輝是希望自己回到家以后還清錢再來找何寶榮，哈哈
而且結(jié)尾那首歌和阿輝“不知道見到父親會怎樣，到時(shí)候再說”之后露出的笑容，都證明了一切。就算是去見父親，求的原諒，也只能是如釋重負(fù)，而不會是像阿輝那樣，在低頭看了什么想到什么時(shí)候突然露出掩飾不住的笑容吧。這種更像是“帶著情人去見父母”的時(shí)候才有的微微幸福感。
Imagine me and you, I do 想像我和你, 真的
I think about you day and night, it's only right 我日夜都想你
To think about the girl you love and hold her tight 要想所愛的女孩, 抱緊她, 這樣才對
So happy together 在一起多快樂
If I should call you up, invest a dime 如果我該打電話給你, 就投個(gè)銅板
And you say you belong to me and ease my mind 你說你屬於我, 叫我安心
Imagine how the world could be, so very fine 這世界會有多美好
So happy together 在一起多快樂
I can see me lovin' nobody but you 除你之外, 我這輩子都不會愛任何人
For all my life
When you're with me, baby the skies'll be blue 寶貝, 你在我身邊時(shí)
For all my life, 我一生都是晴天
Me and you and you and me 我和你, 你和我
No matter how they toss the dice, it has to be 不管命運(yùn)怎麼安排
The only one for me is you, and you for me 一定是我配你, 你配我
So happy together 在一起多快樂
再看這個(gè)歌詞，首先肯定是代表著黎耀輝只愛著何寶榮，并且會一直愛著“除你之外, 我這輩子都不會愛任何人”，另外再看“你說你屬于我，叫我安心”（黎耀輝的不安全感最終被治愈）“不管命運(yùn)怎么安排，一定是我配你，你配我”（不管是你來說由頭來過還是我來說，最終我們還是要在一起）“你在我身邊時(shí)我一生都是晴天”（有你在的時(shí)候世界是彩色的，而沒有你世界就變成了灰色） “如果我該打電話給你, 就投個(gè)銅板”（結(jié)尾的時(shí)候黎耀輝打了個(gè)電話，不是小張，是誰呢？別忘了他肯定知道自己住址的電話，難道不會打回去偷偷問一下何寶榮有沒有回去找他？）在這之后他就開始有了第一個(gè)笑容。
注意到每次和何寶榮復(fù)合后及何寶榮獨(dú)自時(shí)才有彩色，為什么這次何寶榮離開后黎耀輝的世界也是彩色的？這證明了他開始反思，而且躲著不見何寶榮也并不是要跟他分手（他并不是真的怕何寶榮那句話的殺傷力，只有他愛著時(shí)候，那句話才是殺傷性武器，對于一個(gè)不愛的人，就算一哭二鬧三上吊恐怕都不行）。他想的是回家將自己逃避的問題解決，他和何寶榮才能有一個(gè)真正的好的結(jié)局。
不得不說，墨鏡其實(shí)是愛張國榮的T T，他本來是要借這部電影來抒發(fā)巨蟹男的深情，不安，自憐自傷，所以安排黎耀輝死去，最后卻還是忍不住偷偷摸摸給了他們一個(gè)光明的結(jié)局。他也舍不得何寶榮一個(gè)人在角落里孤孤單單哭泣吧。哈哈，大家不要再被他騙眼淚了~~~O(∩_∩)O~
另外，從情節(jié)的高明上來說，把一個(gè)震撼的悲劇改掉，怎么換也不能說換成這樣一個(gè)不高不低的結(jié)局，唯一的可能就是，這是一個(gè)隱藏的喜劇結(jié)局，結(jié)果卻讓大多數(shù)人以為是悲劇，明顯棋高一著，我要是王家衛(wèi)我也得意洋洋。就這么定啦~~

1
  初看時(shí)，我以為，何寶榮是不愛黎耀輝的。

2
  同性愛，即使在電影里也免不了要受世俗牽制，倫常規(guī)范具化為大多世人的指指點(diǎn)點(diǎn)，輕挑眉毛，嘴角下癟，如同瘟疫。所以分開，比如MEW和TONG，（《The love of Siam》），Leo 和 好友（《海南雞飯》）；或者死掉，藍(lán)宇，JACK....21世紀(jì)的導(dǎo)演們在面對同志情人的感情時(shí)，大多顯出他們黑白膠片的情節(jié)。與世俗抵抗就是一場革命，流血犧牲？愛情中根本就沒有格瓦拉，誰都不愿意。

3
  王家衛(wèi)總是不同的，我說的是，在這部影片里，黎耀輝和何寶榮沒有太多受所謂的世俗眼光牽制（至少電影中沒有大加渲染）——身處異國他鄉(xiāng)，兩人暫時(shí)可以把與其聯(lián)結(jié)的人際評判放低。
  王家衛(wèi)從來不是喜歡搶社會學(xué)家飯碗的學(xué)院派導(dǎo)演，他力圖還愿愛的本質(zhì)。他不討論社會，權(quán)利，他在講純粹的愛和人性。這是他的高段數(shù)。

4
  那么，也讓我單純的只說這個(gè)故事。
  何寶榮說，不如我們從頭來過。于是，他們一起去找大瀑布；何寶榮說，不如大家暫時(shí)分開。所以，黎耀輝讓他走的頭也不回。

  在愛的生老病死中，總有一方掌握著主動(dòng)權(quán)，他們像是天賦異稟，總能夠步步為營。在一開始，我以為黎耀輝是值得同情的。
  你看，何寶榮倦了，累了，被人打受傷了，他又再一次接受他。雖然他沒有再回應(yīng)何的“從頭來過”。但是，藏起他的護(hù)照，替他煮飯，買煙......哪怕是無聊工作中的一個(gè)笑容，都足以說明他的答案。黎耀輝的愛雖然不動(dòng)聲色，卻是一覽無遺的。

  而何寶榮，做足了一個(gè)仆街仔的戲份，任性妄為，理所當(dāng)然的享受寵愛。連黎都會忍無可忍的質(zhì)問他：“你有沒有良心？！竟然讓一個(gè)病人給你煮飯?！薄@然，他的表現(xiàn)是不討好的。
  但是漸漸，我看到何在黎熟睡后的注視，他對黎“出軌”的質(zhì)問，他一次次的無理取鬧，像極了渴望得到成人注意的幼童......在蛛絲馬跡中，何寶榮不安的愛竟然慢慢顯形。

  他們在廚房中相擁舞蹈的戲，其實(shí)不過是現(xiàn)實(shí)中情人間的一個(gè)浪漫插曲，卻感動(dòng)了無數(shù)觀眾。兩人四目相接，有情人在這一刻放下彼此心結(jié)，芥蒂化為烏有。這成了一個(gè)相愛的故事。

5
  但到底，他們分開了。
  可是我想再次感謝王家衛(wèi)沒有把原因歸結(jié)為勞什子的世俗眼光，他們依然是最純潔的同志情人，分開也只是單純的無以為繼———
他對愛篤定，希望的只是安穩(wěn)；他躁動(dòng)不安，對相守沒有信心。他是一棵樹，他卻是一陣風(fēng)，樹欲靜而風(fēng)不止。沒有多余的外在壓力，他們相愛想離，都只因純粹忠于內(nèi)心。

  黎耀輝獨(dú)自站在了瀑布腳下，又轉(zhuǎn)身奔赴新生。
  何寶榮一個(gè)人擁著曾經(jīng)溫暖過愛人的毯子失聲。

6
  對我來說，故事已經(jīng)結(jié)束。
  從頭來過？對不起，在所有愛的形形色色的美好中，并沒有這一種。