“我喜歡這道光，是的，要再多一些” 影片中的Michael Jackson有點激動的輕拍著導(dǎo)演的肩頭，用另一只手指著監(jiān)視器，這是他們在共同錄制《Earth song》的片頭，形象是在兩顆星球運(yùn)轉(zhuǎn)交替的縫隙之間，剛被遮擋的曙光一點一點放射出來，正像我們后來看到的一樣，這個帝國最偉大的榮耀，從它的藝術(shù)家頭上升起。這個帝國最偉大的藝術(shù)家、在帝國再度復(fù)興前隕落。

讓我們回到帝國建立之初，那時各種聲音漸漸匯聚起來，為筑城師杰出的才華而贊嘆不已。人們關(guān)注他如何指揮自己的工人將音樂作為圍繞著城墻的護(hù)城之河，并使它時而湍急，時而平靜，時而蔓延鋪張、時而聚攏在一起唱出憂郁的歌，沒有人看清這其中的細(xì)節(jié)，也漸漸不在關(guān)心。順著臺階下去，到達(dá)平鋪如鏡面一樣的廣場、我們可以看到各種尖頂和穹頂?shù)姆课荩来沃赶蜃罡叩溺姌?、無數(shù)大大小小的鐘掛在不同的高度、每到黃昏時分萬鐘齊鳴，這是帝國最值得稱道的地方，所有建筑都按照舞蹈的節(jié)奏和音樂的美感排布，在十二平均律的嚴(yán)格界限內(nèi)精確的不差分毫，人們說，這個城市是流動的，是音樂的，是舞蹈的，毋庸置疑，他首先是 Michael Jackson的。

 一切贊美有其原因，也必有其歸屬，人們需要有這樣一個人來接受崇拜，很自然的，筑城師必須承受王者的稱號，他不會有哪怕是一秒鐘離開過構(gòu)筑帝國的那些元素 ——音樂、舞蹈、表演藝術(shù)、自然之美，那更像是他體內(nèi)一種基因，讓他的帝國之格局漸漸穩(wěn)固了下來，而這也并不足以維持帝國的運(yùn)轉(zhuǎn)，甚至，后來我們感覺到，帝國的掌控權(quán)也并不在他的手里，類似帝國都需要一個有錢的買主和贊助人，他們的資金即是一種支持，也是一種侵蝕，相比筑城的藝術(shù)，他們更想贏得帝國之外的人的關(guān)注。那怕最后呈現(xiàn)的并不是國王想要的城。這樣我們也就更加在意自己的關(guān)注了。

我們這些帝國之外的鄉(xiāng)下人對原本符合常理的筑城效率失去了耐心，至少我一個人暗自呆著的時候也不免想想，我們這兒的人實際上并不在意帝國是否美好，我們永遠(yuǎn)也搬不進(jìn)那個地方，但我愿意它鬧出點動靜，很大的動靜，說白了，我就是只想知道國王在干什么？后來我出門時會發(fā)現(xiàn)，帝國之外的酒館和飯店里到處都可以聽見這樣的議論，人群中涌動著一種懷疑的沖動，原來并只有我才陰暗，直到有一天，不少人心照不宣卻等待已久的丑聞終于出現(xiàn)了，關(guān)于國王的笑話被最善于說笑的酒鬼和掮客們編寫出來，人們渴望看到偉大的不存在、崇高的破滅、大家最好都保持在平均的水平，自我安慰，緩解身份焦慮。我們對弄清所謂的真相有著革命般的狂熱，再也沒有比把一個王者從寶座上扔進(jìn)豬圈更令人感到愉快的事情了，現(xiàn)在就動手吧。筑城師曾得到榮耀，得到金錢，也得到了國王的稱號，他不知是否愿意接受下來，或者根本沒有想過這個問題，而顯然這個帝國之外的不少靠他吃飯的人選擇了別的方式，帝國的影響力體現(xiàn)在他所謂的國王越來越引人注目上，買主和贊助人借此實行著他們野心勃勃的擴(kuò)張計劃，在帝國之外的集市上，知情人穿梭期間，交換著各種關(guān)于國王的消息，以換取口糧和片刻的心理滿足。在消息不太多的情況下，流言和污蔑產(chǎn)生每天都在不間斷的產(chǎn)生。評論家推翻之前關(guān)于筑城藝術(shù)的論斷后，還不忘斷定這位筑城師是個妖怪、擁有變態(tài)的內(nèi)心，他們不無遺憾的認(rèn)定帝國實際上一錢不值，至于筑城師本人更是時代臉上的一道傷疤，對天才的沒落報以同情，并且心安理得的感到愉快。

可他們?nèi)纪?，在Michael Jackson這里，這個帝國是存在的，在Michael Jackson的控制下，音樂會變成一種宗教。這部叫做《就是這樣》的電影記錄了這之后發(fā)生的片段，現(xiàn)在我們只能看到的只是其中的一部分，然而作為一個觀眾，面對這部在Michael Jackson不注意狀態(tài)下自然流露的影片，我認(rèn)為它已可能包含了建筑帝國所需的方方面面，如果不能稱其為優(yōu)雅卓絕的紀(jì)錄片，也應(yīng)該成為一切筑城者收藏和研究的珍貴資料，這其中有諸多的問題需要理清，比如看得見的榮耀是否真如想象中那么簡單？比如大多數(shù)人應(yīng)該如何面對自己的工作？需要具備哪些基本的態(tài)度和能力才會成為一個掌控全局的人？帝國的一磚一石、一草一木如何排布、修葺、趨向完美，并最終嘎然而止。把評論寫成小說是因為我過去對國王議論的太多，并且一遍的瀏覽不足以準(zhǔn)確記住他說的每一句話，而現(xiàn)在我得想想，是否更多時應(yīng)該像他那樣跟隨直接的直覺，跟隨自己的心，我接下來要講的是關(guān)于《JUST IT》這部電影，在此之前，那段關(guān)于歷史的描述你最好不要輕信。

稍微整理一下本片內(nèi)在邏輯中的時間順序，本片的開頭實際上應(yīng)該是幾個月前MJ出現(xiàn)在發(fā)布會上的那天。

“我會在從英國開始巡演，這是我的謝幕演出，就是這樣”一個標(biāo)準(zhǔn)的MJ式轉(zhuǎn)身后，這個被受驚媒體奚落和觀眾質(zhì)疑的瘦弱背影漸漸離開，返回屬于自己的疆域，流行音樂之王，我們把這個虛名慷慨的贈給他，更像是一句廣告宣傳，而在這一轉(zhuǎn)身后，這個音樂帝國復(fù)興計劃浩浩蕩蕩的開始啟動，現(xiàn)在你要期待你從來沒有見過的帝國，這不是我們所說的一個演員，一個天才、一個藝術(shù)家的自我表達(dá)，而是由他和他的工匠、軍隊、和支持者共同構(gòu)成、由綿延不絕的愛和幻想共同構(gòu)成，由帝國之內(nèi)的人渴望向帝國之外的人傳達(dá)的一切構(gòu)成。流行音樂在這里，配得上被稱作一個帝國。并不是由于他的國王是誰，而是他的國王做了什么。要領(lǐng)導(dǎo)這樣龐大的一個復(fù)興計劃，從縱向看，他作為設(shè)計者、執(zhí)行者、管理者、表演者融入入了全部流程中的每一個細(xì)節(jié)。從橫向看，僅僅靠才華和人格魅力還不足夠，國王這個時候更像是一個最后堅守在溫泉關(guān)的老斯巴達(dá)戰(zhàn)士，保持著一種堅守的姿態(tài)，流行音樂的帝國，已走向黃昏的彼岸，在丑聞、誹謗、流言的干擾中，帝國越來越像是個笑話。而MJ既天真又堅毅、即謙遜又清醒的性格在此過程中展露無疑。這部資料片的寶貴之處，在于它基本遵循紀(jì)錄影像客觀呈現(xiàn)的原則，要記錄者自己的聲音發(fā)散出來，毫無疑問，與天才保持距離才是對天才最大的敬意。

這個計劃的第一步，帝國尋找最稱職的藝術(shù)家作為它的臣民，來自世界各地不同種族的舞蹈家涌向這里，在舞臺上用盡全力的表現(xiàn)，生怕還不夠出眾，因為MJ已經(jīng)出現(xiàn)在了舞臺的下方，開始了真正的選拔。被宣布通過的舞者喜極而泣，幸福到昏厥，他們挨個著眼講述著自己為進(jìn)入帝國而付出的艱辛和無法言語的幸福感“因為他是Michael Jackson，我能和同臺”還需要多說什么嗎？帝國既然曾經(jīng)有過那樣的輝煌，藝術(shù)家愿意在它新的復(fù)興計劃中與王者并肩作戰(zhàn)。　　

他總是什么都要做到極致，我忘不了《They Don't Care About us》之前，MJ到現(xiàn)場時，邊編舞邊親自帶著這些剛剛被選上來的藝術(shù)家排練，根據(jù)他的構(gòu)想，舞蹈將和電影特技結(jié)合，制造出一百萬機(jī)器警察列陣的效果。每一位藝術(shù)家都經(jīng)過精挑細(xì)選，他們或許在自己原來的地方都已經(jīng)作出了不小的成績，但在MJ身邊，他們無比臣服的注視著MJ的每一個動作，生怕漏掉什么細(xì)節(jié)。

他突然停下來要求背對屏幕時，導(dǎo)演問他如何看清屏幕上呈現(xiàn)的圖像以配合自己的動作，他想了想后說“我去用我的背感覺吧”敏銳的直覺和掌控全局的自信令人折服。

 在《Thriller》片頭的拍攝中，他盯在顯示器的旁邊，大聲指導(dǎo)著演員該如何演戲“抬頭，看一眼屏幕，太棒了”當(dāng)在《beat it》上登到升降機(jī)上，導(dǎo)演說問他有什么要求，他說“別這樣，你知道，我只會要求更高”而在這之前不久，他還剛剛因為這種裝置受過一點小傷。

在和鍵盤手反復(fù)磨合的過程中，他表現(xiàn)出超乎尋常的樂感和聽覺記憶力，對一個樂手來說，MJ的提示描述是如此的準(zhǔn)確，而要求又嚴(yán)苛到了嚴(yán)酷的程度，“對，是這個，你剛才彈的那個半音“要在慢半拍”“開始要像月光鋪灑開一樣”他邊投入的自言自語，邊用自己細(xì)微的肢體語言不厭其煩的做著解釋“要像這樣，在柔和一點”

他也指導(dǎo)年輕的女吉他手應(yīng)該如何表演，并且把被世界矚目的機(jī)會慷慨的贈與她“這個時候燈光會只照著你一個人，你需要在這個時候彈出那個高音”他‘敖’的喊了一聲，難以想象，嗓音發(fā)出的恰好是吉他把位上的那個超高音，對音準(zhǔn)和舞臺表現(xiàn)效果的熟悉讓我看到了經(jīng)驗和表現(xiàn)力，對新人耐心的提攜和照顧讓我看到了他一位導(dǎo)師應(yīng)有的素質(zhì)?！爱?dāng)你在那兒的時候，我會跟你站在一起的”

 無數(shù)次的強(qiáng)調(diào)愛的重要，即便是音響師弄疼了他的耳膜時，他也沒有像一般國王一樣暴跳如雷，而是拐彎抹角的說“要是混音太過嚴(yán)重，我的耳朵會像被一直拳頭捅進(jìn)去一樣，要愛，全是因為愛，你們知道，這樣我無法使用我真正的聽覺”

 “MJ，你感到有什么不對嗎，你需要什么樣的混音，你可以直接說，那里有問題”

 “你看，我們要彼此相愛，這會像一個拳頭捅進(jìn)去一樣”他做著拳頭往耳朵里伸的動作，像個被大人誤解后委屈的孩子，
  
 “MJ，你要音響怎么樣，可以直接提出來”

 他猶豫了很久后，有點委屈的說出令人笑中帶淚的話“我只是想讓你把音響調(diào)小一點”

你并不是經(jīng)常能遇見這樣會換位思考和照顧別人感情的藝術(shù)家，他選擇自己對待他人的態(tài)度，并且為自己的稍顯特殊的要求感到難為情?！　?br>
我不能忽略他的年齡，他和一群比他年輕二十歲的人在排練中傾盡全力，在地板上翻滾像燃燒的火焰，即使是在現(xiàn)場工作人員湊成的觀眾中，他也會為歌唱中稍稍的放松慚愧的道歉“對不起，我要稍微節(jié)省一點嗓子，我后面還有很多，我要稍微節(jié)省一點”

“可是，MJ，你已經(jīng)忍不住了”臺下的工作人員慫恿著他，全都把手舉在頭頂鼓掌。
    
“這個……別這樣，我要節(jié)省一點嗓子，你不用節(jié)省”他指著身邊與他一起合唱的女歌手，結(jié)巴著難為情的說“但是我要節(jié)省，我后面還要唱，我就節(jié)省一點”

他在鍵盤的彈奏中邊跳隨意哼著曲調(diào)，鍵盤師緊張的跟著他彈奏出來“要我記下來嗎?你剛剛哼哼的”看！要是沒有這個紀(jì)錄片，我真無法想象國王就是這樣作曲的，連鉛筆都不用，更別提什么學(xué)院教材。在與和聲演員的排練中，他也是隨意哼出一點布魯斯的旋律，兩個人你來我往，完全憑借感覺和經(jīng)驗在和聲框架內(nèi)尋找音符，不需要記譜，也不需要錄音。就可以把剛剛對好的音樂原樣搬到正式演出上。

每一次排練，都像是一生的最后一次一樣用力用心，不放過演唱、不放過舞蹈、不放過舞臺裝置，不放過效果呈現(xiàn)、不放過煙花、火焰、升降機(jī)、LCD顯示屏、不放過服裝、不放過吉他手、貝司、鼓和音樂總監(jiān)、不放過3D制作，不放過電影呈現(xiàn)、不放過道具、不放過片頭、不放過觀眾是喜歡看背影還是正面、不放過音響、不放過和聲、不放過說唱演員、不放過提示下一動作的暗號對接、不放過該在舞臺上該更往右面一點還是左面一點、不放過點燃全身的準(zhǔn)確時間、不放過任何與工作人員交流的機(jī)會、不放過一切對觀眾的考慮，即便帝國之外的人認(rèn)為流行音樂只是一場商業(yè)的操縱，也不放過品質(zhì)和涵養(yǎng)、即便帝國之外的人還在議論從來沒有過的丑聞和誹謗，也不過不放過愛和幻想、與生俱來的單純。

要是你真正跟著他的旅程再走一走，你的眼淚一定會涌上喉嚨，讓我來把這個音樂帝國史的最后一章續(xù)完，這更像是個寓言，國王死后，我們這些帝國之外的鄉(xiāng)下人紛紛涌到城門口，有一天，其中一個膽大的人第一個推搡了一下城門，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)可以自由出入，帝國的贊助人和買主歡迎所有人，他們也開始舉行紀(jì)念國王的各種活動，模仿國王的演員開始吃香，甚至其中有一些已經(jīng)完全把自己的容貌整成了國王的樣子。我們這些帝國之外的鄉(xiāng)下人，忽然一下子就開了竅，紛紛從城門里涌入，在帝國高高低低的臺階和大大小小的穹頂之間，我們高呼著國王的名字，所有的人在一夜之間都成為了國王的簇?fù)砗椭С终撸缓?，慢慢有人開始質(zhì)疑帝國的門檻是否已經(jīng)變低，有人開始清查其他人的歷史，給假冒者和剛剛轉(zhuǎn)變的人揭底、有人開始炫耀自己擁護(hù)國王的資歷，有人在撰寫自己與國王相關(guān)的歷史，在帝國之外和帝國之內(nèi)，所有人都變成了一種人，再也不容許任何對國王不敬的言語和攻擊，就仿佛我們一直都對他那么尊敬一樣。

可是他已經(jīng)死了，這是目前在一個人的帝國史中我唯一能確信的事情，他近幾年一直沒睡過多少好覺，卻死在無人陪伴的床上。