1 能指錯位

伊澤在壁柜里的上吊，與鄰居視而不見呼其吃飯間形成了一種形式上的割斷，這不僅是為了營造出死亡的恐懼意象與平淡日常生活間強(qiáng)行貼合擠兌進(jìn)而變造出的荒誕主義美學(xué)，也是影片的一大風(fēng)格與印象——能指錯位，上吊按照正常邏輯應(yīng)該被喚起牽動的關(guān)心，驚異被日?；穆曇粝庑纬赡苤笖嗔选Ｈ缤翝傻谋砬閯討B(tài)與語言缺失而作為畫外音出現(xiàn)的心理獨白間的隔離，他的形象、視野與思維，聲音分而治之，僅存在少量交集。兩者在電影這種具備全知視野的媒介下并肩齊驅(qū)而深度分離，伊澤代表一種拒絕進(jìn)入象征圈域而必然失敗的嘗試。

2 ，愛欲結(jié)構(gòu)，幼稚化女體神話的解構(gòu)與潰敗

電影里的電視大廈呈現(xiàn)未來主義的面貌，曝光，空蕩，被致幻的色彩填滿灌盡，景觀與調(diào)度都有著濃重的脫離現(xiàn)實的藝術(shù)化特征。而作為“女神”存在的舞者，則是被凝視——亦或說父系觀念作為所討伐的對象存在。

戰(zhàn)后日本人的精神墮落一大方面體現(xiàn)即在把幻想附著在奧特曼假面騎士這種“造神計劃”之中，前者在是大佛降世的庇佑中耽溺縮小難以自拔，后者是幻想汲取大自然的意志與力量異化自我實現(xiàn)保衛(wèi)。而處于世紀(jì)之交的電影媒介則展示對日本人的“幼化墮落”傾向的預(yù)言，對比回歸母體的渴求已無法滿足的癲癡的自我，把愛欲與控制放置在一個笨蛋幼女上的聯(lián)想似乎更能創(chuàng)造出無懈可擊的神話改寫現(xiàn)實，于是大眾心理從老少皆宜充滿藝術(shù)幻想與思想縱深的類型片開始被更多被糖水化，沾滿意淫的花哨女體造作擺拍進(jìn)而產(chǎn)生肖像所連成的動態(tài)溫和撫摸捕獲，反而排開了思想的包容連續(xù)，陷入一茬一茬的幻覺。

因此，“女神”看似高高在上不可一世，其實其表現(xiàn)盡在掌握。她一切的態(tài)度，脾氣乃至情緒釋放都作為一種大眾的擁躉心理的反射而存在，是一種回溯性建構(gòu)的人格形象，因此就預(yù)設(shè)了某種即時神話的出現(xiàn)，存在即為書寫，她的一顰一笑對她來說都是暴論。但這種虛妄的快樂深層不是女神帶來的，傳遞的，而是“凝視”本身的運作機(jī)制的產(chǎn)物。我愛的是我的“愛”本身，觀看=欲望的結(jié)構(gòu)分享比內(nèi)容的美麗更重要，這便是神話的整合與壓迫機(jī)制。

而女神在被伊澤點燃情緒時極端內(nèi)爆終于傾訴起衷腸摒棄了此種外在人格的影響，回歸了真正的“女孩”形象——大條，跳脫，無奈又沮喪絕望。她不過是個20歲的姑娘??！“我日復(fù)一日的像蟲子一樣的舞動只為活下去！”“如果我恢復(fù)理智，我就無法活下去了…”她覺醒了反叛的動機(jī)，卻明白因果早已論清，而再次循環(huán)往復(fù)地蠕動下去。其后炸裂錯亂的現(xiàn)實也無暇顧及女神的命運，她成了在影像中流亡不知去處的世末歌者。這是神話的崩潰，可現(xiàn)實依舊牢不可催。

想起那句“迪麗熱巴才不會拉屎，就算會，拉的也是櫻桃味的屎?！?/p>

充分說明愛欲的捆綁與此種神話演繹。

3 子宮的象征 存在主義與虛無主義的和解，大團(tuán)圓

片中有一個很有意思的橋段，甲田益也子進(jìn)入壁柜，伊澤推拉開，甲田合上，重復(fù)來回多次。

這種壁柜其實充當(dāng)了母體——子宮的作用，當(dāng)被外界壓迫傷害時，我們經(jīng)常會蹲下，蜷縮，躲在小角落，這其實一種對原初記憶的喚醒，我們在溫暖的子宮里的安逸超越時間再次回到印象里，可子宮呈現(xiàn)的卻是在場的缺席，我們只能回憶起那個動作或者近似的場景與物體而試圖鉤沉出那種庇護(hù)與安全感。

因此推開這一侵犯動作在這一意義上更多展示了qj的象征，yd作為女性的標(biāo)志被共用。伊澤與甲田通過母體這樣的中介實現(xiàn)著想象上的交合，而甲田——這樣一個虛無主義者的形象以關(guān)合呈現(xiàn)出了拒絕的姿態(tài)，也是標(biāo)志虛無的短暫勝利。

直到后來他們一起進(jìn)入壁柜，這一情節(jié)預(yù)示了兩者的和解，也是母體作為中介使命的達(dá)成，存在主義與虛無主義默契地相一致。但其實內(nèi)涵早已超越這種符號化的表意象征，實際是極度邊緣人，被體系規(guī)訓(xùn)之人，與母體——美好與溫暖的團(tuán)圓，在歷史中形成一個封閉的小小單元。迷你的壁櫥能抵御人類差異所誕生的炮彈么？但彌漫出的世界主義傾向則任勞任怨不會消亡，安撫著受到傷害的所有人。

4錯位回歸 半只腳的現(xiàn)實 自欺的想象

影片末尾，小說家放下筆時，陽光溫和，米黃色淺淺勾勒著書桌上的生態(tài)，窗外則傳來孩子們歡愉的笑聲。可開頭出現(xiàn)的飛機(jī)火舌與廢墟，焦?fàn)€尸體與此時的美好形成了令人不適的互文——到底那個才是現(xiàn)實？

絕望的是，當(dāng)洞悉歷史的我們問出這個問題時，就已經(jīng)預(yù)設(shè)了答案的殘酷。我們知道無賴派小說家坂口安吾，在1946年發(fā)表了影片的原作《白癡》，日本戰(zhàn)敗，而裕仁天皇把神話的想象留存。見過投降詔書與裕仁窘態(tài)的人屈指可數(shù)，可戰(zhàn)敗的陰影潛意識里揮之不去籠罩在所有日本人的心頭，占領(lǐng)世界的欲望落空，而早已被龐大軍國主義的“無敵”所隱匿的“日本終將沉沒”的可怖現(xiàn)實重新粉墨登場，頹死與墮落壓抑著這片彈丸之地，愈發(fā)在甜膩的幻想中被畸形。

因此這里的富足，實際是一種半只腳的回歸，是影片對影片與現(xiàn)實共同的欺瞞與美化。小說家——坂口（導(dǎo)演的意念）以“妄圖”以這樣方式實現(xiàn)一種錯亂，他是關(guān)于電影—小說（影片中的）—現(xiàn)實三重顛倒，最終在想象中確立一個完滿的摒棄二元結(jié)構(gòu)的脫離語境的迷你世界，就像那陽光與笑聲一樣使人振奮安逸。

5 抉擇

因此，是拒絕言語，避免象征圈域里被恐怖的符號荼毒，被戰(zhàn)爭，瘟疫，尸體目睹人格一點點溶解變異？還是將視線轉(zhuǎn)向“實在界”，飲水思源地吞咽掉那些自以為是生命與美的理解與叩問，實際是實在界永不可認(rèn)識而殘留的排泄物一般卻被奉為圭臬的讒妄幻想，在虛無里摸索形狀？這是擺在戰(zhàn)后日本人面前的抉擇。

坂口選擇了后者，用絕對異化的內(nèi)心世界鉤沉出原初的生命信念，在頹廢與墮落，實際是混沌與虛無中實現(xiàn)自我，這也是現(xiàn)代大多日本人在做的事。勇士只是少數(shù)，平庸之輩抉擇如何，那怕像狗一樣活下去，才是后現(xiàn)代人類命運普世的母題。

他以反諷的手法描繪了人類文明遭受重創(chuàng)，在廢墟中人們的生活。 戰(zhàn)后，受美國原子彈襲擊后的日本，國土焦黃，社會動蕩不安，民不聊生，電影以類似的場景開始，這是日本導(dǎo)演骨子里的東西，一種叫囂民族（日本）精神的方法，這種潛移默化的力量，值得每一個在二戰(zhàn)時期遭到日本軍國主義侵略的亞洲各國注意！ 黑澤明的現(xiàn)代都市電影，當(dāng)核心角色遭遇事件的矛盾屬性達(dá)不到足夠力道，只在面臨諸如婚變造謠等民事糾紛而非自殺復(fù)仇或綁架等刑事重案

3.5/5 電影白癡感到里面想要表達(dá)的東西有很多，從剛開始對街道的介紹，讓人意識到電影好像是對一個群體的盲目狀態(tài)做介紹。一群舞女在廢墟之上衣著華麗被攝影師拍攝也象征著人性的泯滅，在民族如此危亡之際，個人卻為了金錢和名聲將戰(zhàn)爭所帶來的災(zāi)難作為自己利益的來源以及娛樂的一部分。一方面電影也表現(xiàn)了戰(zhàn)后人民生活的空虛，低俗的戲子被捧上天。導(dǎo)演要把女演員的裙子剪短說人們只關(guān)心大腿，已經(jīng)電視機(jī)前圍著眾多人看這種低俗的表演都提現(xiàn)著這一點。導(dǎo)演最后女孩兒和攝影師到男主和夜拍攝畫面的轉(zhuǎn)變其實很明顯地暗示了女孩為什么變成白癡，一方面是戰(zhàn)爭所帶來的精神上的重創(chuàng)和生活上的災(zāi)難，另一方面更來自于社會的冷漠與人性的泯滅。而男主最后做出了和之前導(dǎo)演不一樣的舉動，扔掉了相機(jī)，抓住了夜的手?；蛟S他已經(jīng)意識到在生活和死亡面前，攝影其實不值一提，畢竟之前他也因為生活的需要而卑微地工作著。 電影中其實有很多白癡，而白癡多是戰(zhàn)爭造成的。電影里很多地方暗示著普通大眾全是白癡，電影開頭男主就認(rèn)為白癡和普通人唯一的區(qū)別就是白癡更直接，而這樣說來是不是白癡反而是勇敢的，而普通人其實才是真正的白癡。這就是一個充滿白癡的荒誕的世界。 將炸彈化為美的景象，爆炸中的美學(xué)，以及交響樂的配合使殘酷的災(zāi)難中具有，表現(xiàn)出了小說原著中通過地獄才能到達(dá)天堂的宗旨，爆炸和毀滅中其實是通往天堂的途徑，所以這條路上也是絕美的。爆炸和熊熊火焰燃燒中也的確具有美感，我們通常不認(rèn)為它美往往是把利益關(guān)系牽扯到美的欣賞當(dāng)中。 開頭來看本以為瘋男人是主角，其實主角是他老婆。那么瘋子男人在這部電影里具有怎樣的作用? 和小夜逃出來后坐在河邊關(guān)于他和小夜在火山融為一體，小夜化為女神的幻想? 結(jié)尾處男主在一個房間里寫劇本，是否暗示著前方劇情的幻想? 電影中還有對大眾孤獨的表達(dá)，一方面是男主與瘋子男的生活現(xiàn)狀，人與人之間充滿隔閡沒有發(fā)自內(nèi)心的真誠的交流。 總之電影想要說的太多，像一鍋大雜燴。真實和底層的街道生活與極為現(xiàn)代荒誕的公司也難以很好的融合在一起。 小說原著相對電影的劇情簡單的多，沒有那么多有點多余的情節(jié)，而是有一條清晰的主線。戰(zhàn)爭背景下，男主愛上一個白癡女子，和女主逃避戰(zhàn)火，后來因女主在戰(zhàn)火激烈的情況下睡著認(rèn)為女主只不過是一句肉體，想要拋棄女主但自己一個人也不知道該怎樣過活，完結(jié)。電影在改編的過程中加入了豐富的劇情，但是卻淡化了主線，相比小說而言主線的表達(dá)可以說是有問題的。電影里男女主角相愛的交代很含糊，甚至讓人不知道怎么就和女主在一起了，像是一種依戀。而小說最后的精彩部分男主的心里變化在小說沒有表達(dá)出來，有點可惜。